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Derfor elsker vi din computer

Da vi i Artnode i 2002 fik idéen til en antologi om netkunst, skete det med det
formdl at lave den bog, vi gerne selv ville leese. Hver iseer og sammen havde vi
som pionerer i en dansk kontekst beskeftiget os med netkunst, dvs. kunst der
gor brug af nettet, siden midten af 90erne. Derfor valgte vi ogsd, at antologien
skulle fokusere pa netkunst frem for pa new media art, computerkunst, digital
kunst etc. Det var nettets nye muligheder for samtidskunsten, der interesserede
os. Som kunstnere havde vi, individuelt og kollektivt, skabt verker, der udfor-
skede netkunstens sociale, institutionelle og konceptuelle muligheder, og vi
havde deltaget i internationale festivaler og netverker; som “producerende gal-
lerister” havde vi faciliteret adgangen til nettet for en lang reekke andre kunst-
nere og derved givet dem muligheden for at udvikle deres verk i et nyt medie;
som undervisere, skribenter og foredragsarrangerer havde vi preesenteret et
bredt spektrum af netkunsten for et dansk publikum; og vi tenkte, at en an-
tologi kunne samle trddene i dette arbejde. At bogen skulle vaere pd dansk 1d
i umiddelbar forlengelse af kernen i disse overvejelser, nemlig at integrere
netkunst pd den danske samtidskunstscene. Ingen af os opfattede, hverken
dengang eller i dag, netkunst som en genre eller et feenomen, der var adskilt fra
den gvrige samtidskunst. Jo, det er selvfglgelig et nyt medie, der repreesenterer
nye muligheder for kunsten, men i Artnode har vi altid orienteret os mod kon-
ceptkunstneriske strgmninger, sd for os betyder mediet mindre end indholdet
og idéerne. Men hvorfor sd overhovedet en antologi specifikt om netkunst? For-
di vi gerne vil forteelle andre, hvorfor vi synes, at netkunst ikke bare er en del af
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samtidskunsten, men en serlig interessant del af den, som herhjemme er blevet
tildelt ganske lidt opmerksomhed i forhold til dens internationale udbredelse.
Derudover fandtes der ingen udgivelser pd andre sprog, vi kunne henvise til.
Endelig teenkte vi, at det at preesentere netkunst i et (fysisk) medie, kunstscenen
kendte til, var den rigtige mdde at komme et nyt publikum i mgde pa.

Efter at vi havde fdet en mere preecis idé om, hvilken form for antologi vi
kunne tenke os at lave, kontaktede vi Torben Christensen, der pa davarende
tidspunkt var professor pa Medieskolen pd Det Kgl. Danske Kunstakademi,
for at hgre, om akademiet ville veere med til at udgive antologien. For os var
det oplagt at involvere akademiet. Dels var flere af os uddannede derfra, dels
spiller akademiet en central rolle som formidler af ny samtidskunst og teori
herom. Torben Christensen sagde ja med det samme og fik daveerende rektor
Else Marie Bukdahl med pa projektet.

Med denne stgtte kunne vi gd i gang med arbejdet med at finde frem til de
tekster, der skulle vaere med i antologien. Der var ingen, der havde forestillet
sig omfanget af den proces. Til trods for at netkunsten er ung, sd er der pro-
duceret en omfattende mengde tekst om den i kataloger, pa mailinglister, til
konferencer og pd hjemmesider, det meste af det endda tilgengeligt online.
Over en periode pd halvandet ar leeste og diskuterede vi flere hundrede tekster.
Der var ikke altid enighed om, hvilke der var gode og de rigtige, men det betad
samtidig, at da vi endelig havde en liste med de 36 tekster, der nu er med i
antologien, sd var det ikke bare tekster, vi kunne enes om, det var de bedste
tekster om netkunst (og derfor har nogle forfattere mere end en tekst med).
Antologien var fra starten teenkt som en bredt favnende samling af tekster,
bdde indholdsmeessigt og hvad angar forskellige tekstformer, som netkunsten
blev formidlet gennem. Derfor indeholder antologien akademiske teoretise-
ringer og kunsthistoriske analyser side om side med polemiske statements,
selvbekendelser og manifester. Tilsammen er det tekster, der afspejler netkun-
stens mangfoldighed og eksperimenterende tilgang til det at skrive om kunst.
To aspekter, der har varet afggrende for Artnodes interesse i netkunst.
Selvom antologien er en oversettelse af noget digitalt og virtuelt til et fy-
sisk objekt, sd var det hele tiden tanken, at den skulle suppleres af en hjemme-
side, hvor man kunne lese videre og ikke mindst se de omtalte verker. Til
forskel fra antologien er hjemmesiden - vielskerdincomputer.dk - en dben
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platform, hvor leeserne ogsa er en slags redaktgrer i den forstand, at de kan
linke til andre tekster, de finder er relevante for netkunst. Pa den made er det
tanken, at vi sammen kan skabe et dynamisk bibliotek, der er med til at udvide
netkunstens horisont og perspektiver for samtidskunsten.

Nu, mere end seks ar efter vi pdbegyndte arbejdet, er Vi elsker din computer sa
en fysisk realitet. Netkunsten har foretaget mange transformationer og er i dag
en anden stgrrelse end dengang, men det var aldrig vores intention, at teksterne
skulle knytte netkunsten til en bestemt historisk periode. Tveertimod skulle tek-
sterne praesentere netkunsten som et kunstnerisk mulighedsfelt, der stadig kun
er udforsket en lille del af. Derudover tillader afstanden os at forholde os til
netkunst uden den hype, som omgav dens fgrste bglge. Antologien er saledes
hverken udtryk for nostalgi eller modeluner. Vi elsker din computer skal manifes-
tere, at netkunsten er en del af samtidskunsten, sa leenge nettet eksisterer. Noget
lignende kan siges om Artnode: Vi vil elske din computer, sd leenge der er noget,
der hedder samtidskunst.

Tak til Mikkel Bogh, Else Marie Bukdahl, Rasmus Eckardt, Nanna Grunnet,
Otto Pedersen og Morten Visby for deres arbejde pd antologien, til Elisabeth
Delin Hansen, Christian Heide, Mads Ranch Kornum, Prami Larsen, Anders
Michelsen, Jesper Nymark, Morten Lerhardt og Sanne Kofod Olsen for at have
stpttet Artnode, til alle de kunstnere, som Artnode har arbejdet sammen med i
lpbet af drene, og sidst, men ikke mindst til alle skribenterne, der har bidraget
til antologien.

En stor tak til Andreas Brogger for at have udvist modet til give sig i kast med at
oversatte teksterne og for at have lgst opgaven sa forbilledligt.

Endelig ogsa en serlig tak til Jodi for have “fundet pd” titlen til antologien.
God laeselyst. Og husk ogsd at besgge netkunsten online.
Artnode

Niels Bonde, Kim Borreby, Peter Fjeldberg, Mogens Jacobsen, Jacob Lillemose,
Martin Pingel, Nikolaj Recke og Morten Schjedt.
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At oversaette net.tekster

At engelsk er internettets hovedsprog er en sandhed med modifikationer. Pa net-
tet skrives der i praksis et utal af varianter af engelsk som fglge af forfatternes
vidt forskellige oprindelsessteder og de tekniske omstandigheder for teksternes
tilblivelse. I denne antologi har vi ikke at gore med oversettelser fra British eller
American English til dansk, men om oversattelser til dansk fra mange forskel-
lige former for engelsk. Skal de “engelske” variationer, som ofte skyldes afsmit-
ninger fra forfatternes modersmadl fremga af en oversattelse til dansk? Skal den
sarlige stil, der kendetegner en tysk forfatter, der skriver pd engelsk, simuleres
i tekstens danske oversettelse? Jeg har valgt at oversaette samtlige tekster til
korrekt dansk, som var de skrevet pa et neutralt engelsk. Laesere, der er interes-
serede i information om forfatternes nationalitet og baggrund, kan konsultere
de redaktionelle oplysninger herom til sidst i antologien.

Et er de forskellige varianter af engelsk, noget andet er den stilistiske va-
riation i teksterne, som primeert udspringer af, at forfatterne skriver til - og
om - et ganske serligt medie. Er den sparsomme tegnsetning et stilistisk greb
eller en fglge af mediets hastighed? I nogle henseender indvarsler nettet mdske
en ny skriftkultur med feenomener som chat, email, mailinglister og blogs. Jeg
har forsggt at bibeholde det “talte” - eller mdske snarere “tastede” eller “chat-
tede” - sprog, der kendetegner nogle af forfatternes tekster, ogsad hvad angdr
tegnsetning. Dog har jeg valgt at rette teksterne til pd de steder, hvor der i
originalerne har indsneget sig tastefejl og kommateringsfejl i skyndingen. Alle
de steder, hvor et ord optreeder to gange - formentlig pga. en hastig brug af cut
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and paste-funktionen - har jeg rettet til ud fra den betragtning, at forfatterne
ville have gjort det samme, hvis de havde faet mulighed for det.

Teksterne i antologien beerer ikke kun preeg af nettets skriftkultur, men
ogsd af en serlig terminologi. Hvordan skal netkulturens specifikke termer og
neologismer sdsom “live chat”, “net.art”, “hacktivism” og “streaming” over-
sattes? Ja, skal ordet “web” i sig selv oversattes til dansk? Jeg har valgt ikke
at fordanske begreberne i de tilfelde, hvor der allerede er opstdet en vis kon-
sensus om, at vi pa dansk overtager de engelske ord (f.eks. chat, blogging,
streaming og website). Der oversattes, hvor der oversaettes kan (det engelske
“mailing list” bliver til det danske “mailingliste”).

Skal “Internettet” skrives med stort begyndelsesbogstav, fordi dette egen-
navn ikke betegner et hvilket som helst net, men et serligt net, der blev udvik-
let i en betydningsbeerende historisk kontekst? Selvom enkelte netkunstnere og
netkritikere tager dette spgrgsmal meget alvorligt, sd er det faktisk de ferreste
af forfatterne i denne antologi, der holder sig strengt til en bestemt terminologi.
De fleste bruger i fleeng the Internet, the net, the web, net art, web art eller
online art uden at skelne. Her har jeg valgt den enkleste lgsning, nemlig at jeg
som hovedregel bibeholder de specifikke betegnelser, som den enkelte forfat-
ter har brugt, inklusive eventuelle store bogstaver. Kun begrebet “net.art” har
en sarstatus, da der er en klar konsensus om, at der med det lille punktum
henvises til en bestemt periode i den netbaserede kunsts historie. Jeg veelger
at overseette “net.art” til “net.kunst”, hvorfor “net.artist” ogsa bliver til “net.-
kunstner”. Er der tale om et mere sammensat navneord, sdsom “net.art cu-
rator”, sa oversattes det i henhold til dansk retskrivning til det danske “net.-
kunst-kurator”. I tilfeeldet “net art” og “net artist” (uden punktum) fglger over-
settelsen “netkunst” og “netkunstner” ogsa den gengse made at oversette
kunstneriske begreber pd (jf. “pop art”, der overseettes til “popkunst”).

Overseattelsen af de engelske begreber fglger sdledes disse principper:

the web = webbet

the Web = Webbet

web site = website
website = website

the Internet = Internettet
the internet = internettet
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the net = nettet

online art = onlinekunst
net.art = net.kunst

net.artist = net.kunstner
net.art theory = net.kunst-teori
net.art work = net.kunst-verk
net art = netkunst

net artist = netkunstner

net art theory = netkunst-teori
osV.

Andreas Bragger
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1.
KUNSTHISTORISKE REFERENCER

0G SLAGTSKABER

Hvordan kan man tale om netkunstens kunsthistorie? Hvilke kunstneriske stramninger
er netkunsten i familie med? Dette kapitel ser tilbage pa tiden, fgr kunsten kendte til
internettet, men alligevel gjorde sig tanker, der pegede frem mod netkunsten.

Rachel Schreiber: Net.kunst: efter det utopiske gjeblik?

Tilman Baumgartel: Netkunst. Historisk rids over det kunstneriske arbejde med
telekommunikationsmidler

Josephine Berry: Re-dematerialiseringen - blot en gentagelse?







Rachel Schreiber

Net.kunst: efter det utopiske gjeblik?

Oversat fra: “Net.Art: Shedding the Utopian Moment”
Publiceret i A Critical Journal on the Arts in Baltimore and the World, Issue 7, 2001
Online: http://www.experimentaltvcenter.org/history/pdf/Schreibershedding_2597.pdf

Introduktion

Begejstringen omkring nye teknologier har pa det seneste bragt en livlig dis-
kurs med sig, hvor kunstnere og forskere har forsggt at placere new media i
forleengelse af nutidige og historiske kunstneriske praksisser. Nogle af dem, der
bidrager til denne diskurs, anser nutidens teknologier for at veere transformati-
ve, altsa i stand til at forandre den made, kunstnere arbejder pa. Andre heevder
derimod, at disse teknologier blot giver nye mdader, hvorpd gamle problemstil-
linger kan tages op igen. Endnu andre overvejer, om ikke new medias nyheds-
karakter er overvurderet, hvorved der skabes et billede af de kunstnere, der
arbejder med disse medier, som avantgardistiske pd en anakronistisk mdde.
Engang brugte man begrebet “avantgarde” om enhver kunstner, der skab-
te et radikalt brud med en kunstnerisk konvention. I dag kan dette synspunkt
imidlertid darligt opretholdes, fordi det fgrer til en fejlagtig forestilling om
kunsthistorien som en reekke af bevagelser, hvor den kunstneriske nyskabelse
gives forrang. Det, der i stedet hersker, er en mere udvidet forstdelse af forhol-
det mellem det nye, det gamle, den kunstneriske produktion og kunsthistorien.
Det vil sige, at kunstnere ikke udelukkende ser pa den seneste udvikling inden
for arbejdsmetoder som noget, der vil fgre til originalitet eller noget nyt, men
unders@ger, hvordan disse kan anvendes til at forholde sig til, kritisere og/eller
viderefgre de bestraebelser, der preger nutidige sdvel som tidligere bevaegel-
ser. P4 de nye teknologiers omrade finder denne proces sted, ndr kunstnerne
forholder sig til de gamle, men fortsat aktuelle udfordringer, som sammenfgj-
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ningen af kunst og teknologi stiller op, og idet de samtidig tager livtag med helt
nye spgrgsmal, der opstdr i takt med, at teknologier hele tiden dukker frem og
udvikler sig. Om end der ikke er tale om et helt igennem deterministisk forhold,
sd kan man dog tale om visse ulgselige forbindelser mellem de nye teknologiers
materielle egenskaber og den mdde, hvorpd kunstnerne anvender dem.

Det er i lyset af dette mere bredspektrede syn pa forholdet mellem det gamle
og det nye, den kunstneriske produktion og kunsthistorien, at jeg vil sammen-
ligne og kontrastere nogle af de idealer, som de tidlige videokunstnere sggte at
leve op til, med de tilsvarende, der fremfgres af nutidige kunstnere, der skaber
“net.kunst” - kunst pd world wide web. Hvad kan vi leere om denne nutidige
kunstform, som er drevet frem af teknologien, og om dens egenskaber ved at
underspge, hvordan kunstnere fgrhen er blevet drevet frem pd samme vis?

Videokunsten og dens utopiske gjeblik

Videokunsten oplevede tidligt i sin historiske udvikling et utopisk gjeblik, hvor
det virkede som om, mediet evnede at formulere de problemer, som 14 mange
kunstnere pa sinde i Modernismens afsluttende ar, pd en ny mdde.! Den betyd-
ningsfulde videokunstner, fotograf og teoretiker Martha Rosler har heevdet, at
den utopisme, der preegede de tidlige videokunstnere i slutningen af 1960erne
og 1970erne, voksede frem af deres tro pd, at mediet kunne fgre til en bred
samfunds- og kulturkritik. I en vigtig artikel fra 1985 med titlen “Video: Shed-
ding the Utopian Moment”, skrev Rosler fglgende:

“I den tidlige anvendelse af video la der ikke kun en systemisk, men
ogsa en utopisk kritik, idet bestreebelserne ikke kun gik pd at indgd i
systemet, men ogsa at endre alle aspekter heraf og - som en arv ef-

ter det revolutionaere avantgardistiske projekt - at omdefinere syste-
met i en grad, sd det forsvandt, ved at blande kunsten og det sociale
liv og ved at udviske skellet mellem ‘publikum’ og ‘producent’.”?

Videokunstens drgm om at etablere et helt igennem flydende skel mellem pro-
duktion og reception gik aldrig i opfyldelse.®* De utopiske forhdbninger blev
ifolge Rosler sldet i stykker med mediets institutionalisering.* Kulturteoreti-
keren Peter Lunenfeld har om nutiden pdpeget, at “Den utopiske drgm har
bevaget sig fra video til de digitale medier”.
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Rachel Schreiber: Net.kunst: efter det utopiske gjeblik?

Hvis dette er tilfeeldet, kan man med rette spgrge, hvad der vil ske med den
utopiske drgm inden for dette nye omrdde. Vil det vise sig, at der er tale om et
umuligt projekt, som tilfeeldet var med videokunsten? Med til forestillingen om
det utopiske hgrer trods alt den drgm, der ikke opfyldes. Men hvilke forhéb-
ninger har kunstnerne i det hele taget, nar det gelder net.kunst? Jeg har sggt
hjeelp til at finde svar pd nogle af disse spgrgsmadl i en diskussion af emnet med
to kunstnere, Jane Cottis og Adriene Jenik, der i deres praksis er skiftet fra at
have beskeeftiget sig med video til net.kunst.

Jane Cottis har arbejdet med video siden midten af 1980erne og har skabt
videobdnd som Dry Kisses Only (sammen med Kaucyila Brooke) og The War
on Lesbians. Hun har ogsa arbejdet pa produktioner for Paper Tiger Television,
et kendt kollektiv, der kritiserer forholdet mellem politik og mdden, hvorpd
politik skildres i medierne. P4 det seneste har Cottis arbejdet sammen med
kollektivet ®™ark. Adriene Jeniks videoarbejder er primeert blevet til som sam-
arbejder og i forbindelse med kollektiver. Blandt hendes veerker teller flere
Paper Tiger TV-produktioner, videokortfilmen What’s the Difference Between a
Yam and a Sweet Potato? og den direkte satelittransmission Naftazteca: Cyber
Aztec TV for 2000 A.D. sammen med Guillermo Gomez-Pena. Hendes seneste
arbejde er en raekke interaktive og kollaborative performancevarker pd net-
tet med titlen Desktop Theater, skabt i samarbejde med Lisa Brenneis og en
trup pd hen ved 15 skuespillere. Det har veret meget vigtigt for mig under
udferdigelsen af denne artikel, at jeg har kunnet udveksle idéer med disse to
kunstnere, samt foretaget en neerleesning af Roslers artikel, for at kunne ggre
mig overvejelser over, hvad net.kunst har i vente, hvordan den i sidste ende
kunne tenkes at blive indlemmet i kunsthistorien.®

Historie

I begyndelsen af 1970erne tog kunstnere fat pa video, der som medie i sig selv
gjorde det muligt at genoverveje en raekke problemstillinger, som alle havde
relevans for aspekter af de fremvoksende teorier om postmodernismen. Det var
bl.a. felgende problemstillinger, ifglge Rosler: 1. kunstnernes adgang til pro-
duktionsudstyr; 2. kunstens mulighed for at treenge ind i offentlighedssfeeren
som politiseret tale; 3. kunstens udfordring af kunstinstitutionen som det privi-
legerede sted for udstilling af kunstverker; 4. kunstinstitutionens kanonisering
af kunstnere; og 5. kunsthistorieskrivning. Rosler heevder, at videohistoriens
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utopiske pjeblik var det gjeblik, hvor det endnu syntes muligt, at video kunne
anvendes til at hdndtere alle disse problemstillinger (og flere endnu). I sin ar-
tikel kortleegger hun dette gjebliks ophgr.

Introduktionen af Sonys Portapak, det fgrste virkelig beerbare videoopta-
gelsesudstyr, gav i slutningen af 1960erne producenter adgang til videoudstyr.
De kunstnere, der sggte et redskab, hvormed massemedierne kunne udfordres,
var optendte af denne nye teknologi pga. dens relativt lette anvendelighed og
lave produktionsomkostninger, serlig set i forhold til film- og tv-produktion
i stor skala. I modseetning til andre, tingsliggjorte kunstformer, sdsom maleri
og skulptur, var her muligheden for at skabe nogle arbejder med selve mas-
sesamfundets typiske materiale. Kunne man forestille sig en bedre mdde at
kritisere populerkulturen pa end ved netop at anvende tv? Som Rosler skriver:
“Mange af disse tidlige brugere opfattede sig selv som udgvende en dybde-
borende samfundskritik, en kritik, der var rettet direkte mod den dominans,
som visse grupper og individer udgver, iser broadcast-tv og maske hele den
vestlige mainstreamkultur inden for industri og teknologi”.”

Adgang

Selvom de tidlige videokunstnere gjorde brug af populerkulturens veerktgjer,
var der pad daverende tidspunkt en stor forskel formelt set pd videokunst og
broadcast-tv-produktioner. Selvom den digitale redigeringsteknologi pa det se-
neste har gjort forskellen mindre, hvorved bdde kunstnere og tv-producenter
kan fa adgang til mere avanceret post-produktion, sd er der fortsat tale om en
ulighed. Nogle kunstnere har udnyttet dette til deres egen fordel ved at dyrke
amatgrastetikken som et postmoderne, umesterligt udsagn. Alligevel kan vi let
se forskel pad en videokunstproduktion og en sitcom, et drama eller en nyheds-
udsendelse, der er skabt til at blive udsendt pa tv.

Afstanden til den teknologi, de er affgdt af, nemlig video i relation til
broadcast-tv og net.kunst i relation til de kommercielt drevne applikationer pa
nettet, er muligvis ved at mindskes i sidstnevnte tilfelde. Hovedarsagen er,
at produktionsmidlerne er preecis de samme: Net.kunstnere og kommercielle
webdesignere traekker pd de samme kvalifikationer, sidder ved de samme com-
putere og bruger den samme software. Som Adriene Jenik papeger: “Kunst pa
nettet skabes med de samme verktgjer og kodningsprincipper, som de ‘store
drenge’ bruger”.® Af den grund er det let for en net.kunstner at skabe verker,
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der virkelig er subversive, da man ikke kan se forskel i forhold til de kommer-
cielle modstykker.

Et eksempel pa et sddant projekt er gwbush.com-sitet skabt af kunstner-
kollektivet ®™ark.® Op til det seneste amerikanske preesidentvalg sikrede grup-
pen sig domenenavnet “gwbush.com”. ®™ark skabte siden et site, der ved
farste gjekast sd ud til at vaere den officielle hjemmeside for George W. Bushs
valgkampagne, men i stedet var en parodisk hjemmeside, som rummede ar-
tikler, der gik imod Bush. Vigtigere end selve hjemmesiden var den reaktion,
den affgdte fra den officielle Bushkampagne. George W. Bush truede med sags-
anleg, forsggte at fd lukket hjemmesiden ned og kom med den nu famgse
udtalelse om, at “Der burde vere visse grenser for frihed”.

®™arks strategi var netop at skabe tilstreekkelig opmerksomhed fra medi-
erne og Bush-tilheengerne til, at de kunne fa udbredt deres egne modstridende
holdninger. Strategien fungerede. Mange nyhedsartikler forholdt sig til hjem-
mesiden. En artikel i Dallas’ Morning News beskrev ®™arks hjemmeside som
en spottende hjemmeside, der angreb Bushs politik pa narko- og kriminalitets-
omrddet.' Artiklen citerede et brev, som Bushs hold af advokater havde skre-
vet til den statslige valgkommission, hvori de klagede over ®™arks overskrift
“Just Say No to Former Cocaine User for President”. Frank Guerrero, der i artik-
len blev beskrevet som talsmand for ®™ark, blev ogsa citeret: “Hjemmesiden
gor nar ad Hr. Bush”, sagde Guerrero, “ved at sammenligne det, han kalder
sine ‘ungdommelige udskejelser’, med hans hdrde linje som voksen i forhold
til kriminalitet”. Al denne opmerksomhed gjorde naturligvis kun, at ®™arks
projekt kom bredere ud end dets blotte synlighed pd nettet, der alene skyldtes
brugen af domenenavnet.

Ind i offentlighedssfaeren og andre distributionsspgrgsmal

Netkunsten har langt stgrre muligheder for subversiv virksomhed end video-
kunsten, fordi den kan glide ind i den offentlige sfeere pd en ubemarket mdde.
[ videokunstens tidlige ar neerede kunstnerne det hédb, at deres verker kunne
na et storre og mere forskelligartet publikum end det publikum, der besgger
museerne. I selve mediet ligger muligheden for broadcast-udsendelser, eller i
det mindste lokale udsendelser, og man forestillede sig, at disse muligheder ville
blive virkeliggjort af de fremspirende netverker af kabel-tv-stationer og gennem
nyskabende programleegning pd tv-stationer, der var offentligt finansierede. Der
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opstod imidlertid problemer, og forhabningerne blev aldrig indfriet. Eksempelvis
blev speendvidden af forskellige varker, der blev vist pd de offentligt finansie-
rede stationer, alvorligt indskreenket af censur og nedskeeringer i stgtten i lgbet af
Reagan/Bush-drene. Selvom de offentlige tv-stationer blev ved med at eksistere
(og fortsat eksisterer), sd er deres seertal seerdeles begrenset. Videokunstens
dregmme om at nd et bredt publikum gennem tv er aldrig blevet til virkelighed.

I takt med at stgttemulighederne er forsvundet, har distributionen af vi-
deoarbejder stdet over for veldige udfordringer, og det i forvejen begreensede
antal af distributionstjenester har veeret enten truet af lukning eller har faet
deres budget beskdret betydeligt. Video Data Bank i Chicago, der er en af vi-
deokunstens mest aktive distributionscentre, har skaret drastisk ned i antallet
af de independent-titler, der distribueres. World wide web har ogsd medvirket
til denne situation, fordi nettet har gjort det lettere for kuratorer og program-
redaktioner at finde frem til og rekvirere bdnd fra kunstnerne, hvorfor det er
blevet mere givtigt for kunstnerne selv at sta for distributionen.

Distribution af net.kunst er i sig selv enkel. En URL kan annonceres i en
feelles email til flere mennesker, som svar pd bestemte henvendelser eller pa en
hjemmeside, ligesom folk fra forskellige steder vil kunne se vaerket, ndr blot de
har adgang til en computer og en internetforbindelse. Jenik heevder, at distributi-
onssystemet i netkunstens tilfeelde i endnu hgjere grad er en del af selve mediet,
end tilfeeldet er med video, og dette er med til at forme og definere selve verket:

“Nettet er et distributionssystem, [der] ogsd er forbundet med de
grundleggende produktionsredskaber (HTML), og har af den grund
haft en ganske betydelig indflydelse pd, hvordan den kunst, der er
skabt til nettet, er struktureret. Hvis netverket er nede, kan man
ikke se/fa adgang til verket, der i den forstand madske ikke leengere
‘eksisterer’. Mange veerker er ogsa i deres tilblivelse afhengige af
nettets ‘distribution’ eller forbundethed - distributionen bliver pa en
made i sig selv et tema eller et lag i selve varket.”!?

Distributionen af net.kunst til et kunstsggende publikum er enklere og bety-
deligt mindre kostbar end videokunst. I gwbush.com-sitets tilfeelde er distri-
butionen en del af selve projektet. Men det er endnu ikke indlysende, hvordan
veerker, der ikke er tenkt som interventionistiske projekter, kan na et ikke-
kunstpublikum i betydelig udstreekning.
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Udstillingspraksisser

Efter at videokunsten havde forsggt at blive en integreret del af tv, bevagede
eksponeringen af den sig i retning af uafhengige festivaler, kunstgallerier og
museer. Disse videofestivaler, der i visse tilfeelde er en del af en filmfestival,
fokuserer for stgrstedelens vedkommende pa identitetstematiserende vaerker af
en eller anden art. Festivaler for bgsser og lesbiske, festivaler for kvinder, sorte,
asiater eller jgder, for blot at nevne nogle, har et stort publikum, der ikke kun
udgeres af kunstnere, men ogsd af folk fra de grupper, de henvender sig til.
Festivalerne har imidlertid skabt sin egen form for elite. De verker, der ikke
passer ind i de identitetsbaserede kategorier, som festivalerne er grundlagt p4,
bliver ofte udelukket. Visse verker, der falder inden for temaet, er garanteret
visning; det modsatte er tilfeeldet for andre verker, der ikke uden videre kan
indpasses i et aftenprogram med kortfilm om det givne emne.

Net.kunst har indpasset sig i disse praksisser og udstilles pd new media-
festivaler, sdsom L.A. Freewaves, Women in the Director’s Chair i Chicago og
Immedia-festivalen i Ann Arbor i Michigan. Nér fgrst man har fdet adgang til
et rum med computere og en internetforbindelse, er det let at programsatte en
festival med net.kunst, da kunstnerne blot behgver opgive deres URL.

Mange net.kunst-vaerker passer imidlertid dérligt ind i festivalformen, da
de med deres grad af kompleksitet og/eller deres hgje vagtning af tekst snarere
er skabt til at blive oplevet i et langsommere tempo. De sites, der er visuelt
avancerede, kan ses pd relativt kort tid, klarer sig i reglen godt, mens det
modsatte er tilfeeldet med de mere konceptuelle verker, der kun kan pasken-
nes, hvis beskueren ofrer dem megen opmerksomhed. For videokunstens ved-
kommende giver festivalformen i det mindste beskuerne en behagelig stol i et
mgrklagt rum, samt et forudbestemt program af varker, der indirekte kraever,
at beskueren satter et bestemt tidsrum af til en komplet synsoplevelse. Hvad
net.kunst angdr, bliver beskuerne sjeldent tilskyndet til at tilbringe lang tid
med et verk, da det typisk vises som en del af en gruppeudstilling med mange
veerker, der alle kgrer samtidigt og ses ét ad gangen af beskueren. Det er ikke
ualmindeligt, at der dannes lange kger, hvor beskuerne venter pd, at det skal
blive deres tur til at sidde ved en computer.

Selvom man kan pege pd forskellige problemer med festivalscenen, gar
video sig godt pd leerredet i disse sammenhenge. Til gengeaeld er det langt mere
problematisk at vise video i et galleri eller et museum, i det mindste hvad
angar beskuerforholdene. Verker med en enkelt videokanal, der skal ses fra
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begyndelsen til slutningen, er blevet nedprioriteret pd bdde museums-/gal-
leriudstillinger og i videohistoriske skrifter. De fysiske rum, der skabes til den
type verker, strider altid mod kunstmuseets eller galleriets slentrende flaneur-
miljp. Hvis verkerne med en enkelt videokanal vises lgbende i en slgjfe, vil
beskuerne ofte dukke op midt i et veerk. Hvis vaerkerne vises i et biografagtigt
beskuerrum, sker dette ofte kun en gang om ugen eller sjeldnere, hvorfor det
kan veere ret tilfeldigt, om man nu ogsd har mulighed for at se veerket.

Andre udstillingspraksisser, kanonisering og mytens funktion

Den hybride video/skulptur, videoinstallationen, egner sig godt til en museal
sammenhang. Dette tilskriver Rosler videokunstens historisering inden for
museums- og gallerisystemet, nermere bestemt heroiseringen af Nam June
Paik, der har fokuseret pa videoinstallationer igennem hele sin Kkarriere.

Da folk begyndte at skrive om videokunst, blev Paik anset for at veere dens
grundleegger. At Rosler berer nag over denne fremtreedende placering kommer
til udtryk i hendes sprogbrug, hvor Paik bliver gjort til en helgen, som om han
“var til for at give video syndsforladelse”.’* Rosler heaevder, at Paiks estetiske og
formelle undersggelse af tv-apparatet som skulpturelt objekt gjorde det muligt
for de efterfglgende diskussioner af videokunsten kun at fokusere pa denne
arv, og dermed udelukke verker, der udgvede mere aktivismebetonede former
for mediekritik. “Paik-myterne antyder, at han gjorde al det grundleggende
arbejde, afprgvede det hele i bestrebelserne pd at gere video fri af det kom-
mercielle tv’s dominerende dominans”, skriver Rosler, “og video kunne nu
efterfolgende give sig i kast med andre anliggender”.!* Problemet er, at Paiks
arbejde ikke er repraesentativt for andre videoskabere, hvis intentioner ikke var
at udfordre det skulpturelle eller installatoriske rum, men som i stedet arbejder
med enkeltkanalsvideo og forholdet til den almindelige tv-seer.

Diskussionen af Paiks arbejde kan let udvides til at omhandle andre vi-
deoinstallationskunstnere som Gary Hill og Bill Viola, hvis arbejder blev po-
pulare i 1990erne, eller pa det seneste Pipilotti Rist eller Jennifer Steinkamp
blandt mange andre. Men her er der ikke plads til udgvere som Paper Tiger Te-
levision, Martha Rosler selv, DeeDee Halleck, John Greyson, Gregg Bordowitz
og adskillige andre, der indskriver sig i en lang tradition af medieaktivistiske
producenter. Sidstneevnte kunstneres varker falder alle inden for en politisk
praksis, der grunder sig pd en stringent kritik af bdde de populere medier og
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kunstinstitutionen uden at give plads til det, Rosler kalder mytologiseringen af
video.

Rosler citerer Roland Barthes, som skrev, at “myten er afpolitiseret tale”,
og eftersporer, hvordan videohistorien netop er blevet mytologiseret.* I sin ar-
tikel “Myten i dag” peger Barthes pd de méader, hvorpd samfundet typisk sgger
at naturalisere en ideologi. Ndar historie bliver til myte, fjernes dens politiske
indhold og dens operationelle redeggrelse for interaktionen mellem personer
og tankemdder. Som Barthes skriver:

“I overgangen fra historie til natur er myten gkonomisk: Den ryd-
der de menneskelige handlingers kompleksitet af vejen, den tildeler
dem essensernes enkelhed, den skaffer sig af med dialektikken, med
ethvert forsgg pa at gd bag om det, der er umiddelbart synligt, den
organiserer en verden, der er uden modsetninger, fordi den er uden
dybde, en verden, der er vidt dben og svelger i det dbenlyse, den
skaber en nydelsesfuld klarhed: Tingene synes af sig selv at beere pa
betydning.”!¢

Nar et medie bliver institutionaliseret, bliver det ifglge Rosler ngdvendig-
vis mytologiseret. Hun hevder, at al kunst tgmmes for sit politiske indhold, sé&
snart den bringes indenfor i en institution, sdsom et galleri eller et museum."
Inden for de institutionelle parametre diskuteres et medie nemlig generelt ud
fra dets formelle egenskaber, knyttes til andre allerede institutionaliserede me-
dier og kategoriseres i overensstemmelse hermed. P& denne mdde overses de
affektive hensigter med verker skabt i et nyt medie, fordi deres indhold bliver
underordnet i denne kategorisering. Cottis opsummerer med sit aksiom “Dada
er ikke collagekunst” de misvisende fglger, som denne form for praksis kan
have.’

Hvad teknologibaserede verker angdr, synes de institutionaliserede dis-
kussioner at dreje sig om de redskaber, der anvendes til at skabe disse veerker.
Rosler kritiserer denne indstilling, nar det geelder videokunst:

“[D]et er kunstverdenens selverklerede mission at holde video fast

inden for sine rammer og at bortskere alt andet end flygtige henvis-
ninger til film, fotografi og tv, som er kunstverdenens konkurrenter,

samt at undertrykke spgrgsmadl vedrgrende reception, praksis og
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betydning til fordel for de geengse spergsmdl om ‘originalitet’ og ‘be-
rgring’.”*?

Det kunne synes, som om man falder i denne faelde, sa snart man overhovedet
skriver om en kategori som videokunst (jeg vil behandle dette mere indgdende
i det folgende). Som Rosler bemaerker: “Ved at udskille noget, der kaldes ‘vi-
deokunst’ fra de andre mader, hvorpa folk, inklusive kunstnere, arbejder med
videoteknologier, har [videokunsthistorikere] stiltiende accepteret den idé, at
kunstens transformationer er af formel, kognitiv og perceptuel art”.?°

Denne protest er ikke fuldt ud relevant i forhold til net.kunst. Fordi net.-
kunst-projekter i den grad kan ligne andre former for hjemmesider, kan der
opsta forvirring i forsggene pd at kategorisere dem. Jenik forholder sig saledes
til nogle af fordelene ved denne nuverende forvirring:

“Produktionen af webbaseret kunst udvisker og sammenblander
kategorierne pd en spendende made i gjeblikket, for eksempel hvad
angar politik, design, handel, mode, underholdning, aktivisme. Jeg
er ikke sikker pd, at udskillelsen af ‘net.kunst’ har sa stor betydning,
for selvom museerne fungerer som centre for stgtte og legitimering,
er de bagefter i forhold til, hvad kunstnerne laver.”*

Jeg vil ikke desto mindre heevde, at net.kunst er blevet en del af institutio-
nen. Museerne har fundet mader, hvorpa de kan udstille net.kunst, selvom de
som institutioner halter bagefter. Den vidt omtalte indlemmelse af net.kunst
pa Whitney Biennalen i 2000 blev efterfulgt af store udstillinger i USA, bl.a.
de velbesggte udstillinger Bitstreams pd Whitney Museum of American Art og
010101 pd San Francisco Museum of Modern Art (begge afholdt i fordret 2001),
for ikke at tale om net.kunst-udstillingernes leengere historie i Europa seerligt
med Net_Condition pa ZKM (Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie) i
Karlsruhe i Tyskland i 1999-2000.

Den made, hvorpa man har udstillet net.kunst pa disse steder, er problema-
tisk. Nar man tvinger net.kunst ind i de konventionelle galleri- og museumsram-
mer, risikerer man at tage gassen af dens bestraebelser pa offentlig intervention.
Som tilfeeldet er med video, bliver skaermene, hvorpa net.kunst-verkerne vises,
typisk anbragt pa piedestaler, eller man indretter et lille seerskilt projektionsom-
rade med et par stole eller baenke. Pludselig bliver de vaerker, der ved at dukke op
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i dagligstuen eller pa skrivebordet pa kontoret skulle intervenere i offentlige rum,
bldstemplet som ophgjet, eliteer kunst, idet de bliver piedestaliseret og isoleret.

Det ser ud til, at vaerkernes tilstedeverelse i et museum/galleri er pakree-
vet, for at de kan blive en officiel del af kunsthistorien, ogsa selvom dette inde-
berer, at de opleves i upassende omstendigheder. Nogle kunstnere verdsaet-
ter imidlertid denne institutionelle bldstempling. Cottis kommer med fglgende
betragtninger herom:

“Desveerre er museet et sted, hvor kunstneren kan vinde anerken-
delse, fra legater til arbejde. Mange video- og netkunstnere gnsker og
tror pa den prestige, der kendetegner museerne. En netkunstner har
endda argumenteret for en form for copyright, fordi hun er utilfreds
med, at hendes veerk bliver brugt uden hendes tilladelse, hvilket er
latterligt, ndr man tager selve nettets karakter i betragtning. [Denne
holdning fremskynder] kommercialiseringen af nettet. Den oprinde-
lige, for ikke at sige utopiske, interesse for nettet skyldtes netop [dets
status som] et cybersted, der var uathengigt af kunstmarkedet og de
traditionelle kunstneriske praksisser. Let og gratis adgang til netkunst
er den direkte modseetning til copyrightbeskyttet materiale.”?

At skrive kunsthistorier

De institutionaliserede kunstpraksisser spiller en fremtreedende rolle i den hi-
storie, der skrives om ethvert medie. Dette er en af de vigtigste problemstil-
linger for Rosler, der undersgger den generelle drivkraft bag udformningen af
kunsthistorier og de specifikke arsager, der ligger til grund for maderne, hvorpa
videokunstens historier er blevet skrevet. Hun konkluderer i sidste ende, at
der er en grundleeggende, institutionaliseret ideologi pa spil: En historie om
video “skal” skrives, for at mediet kan opretholde sin position i kunstverde-
nen, hvilket bade gelder, ndr den er et redskab i det kuratoriske arbejde, ndr
der skal opnds stgtte, og ndr video skal fastholdes inden for rammerne af en
kunstnerisk praksis og dermed uden for rammerne af en social praksis. Hun
skriver fglgende:

“Naturaliseringen af video inden for massekulturen har gjort det pa-
trengende at etablere en historie for ‘kunstvideo’ eller ‘videokunst’
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som hgrende hjemme i kunstverdenen og som skabt af personer
med hver deres genkendelige stil og hensigt, en historie, der samti-
dig bygger pa de konstruktionsprincipper, som de gvrige moderne
kunsthistorier bygger pd.”*

Medvirkende til denne modernistiske fokus pd ophavsmanden er ifglge Ro-
salind Krauss den narcissisme, der ligger naturligt til video, idet kunstnerne
ofte vender kameraet mod sig selv.?* Det gor det lettere for dem, der arbejder
med dette medie, at blive indoptaget i kunstverdenens system af kanoniserede
stjerner.

De problemstillinger, man finder hos Rosler og Krauss, gelder ogsa for
net.kunstens historieskrivning, men af andre arsager. I net.kunst er det hyper-
linket, der gor en historie, som bygger pd kanonisering, sd oplagt. Net.kunst-
historierne er sjeeldent mere end blot en rakke links péd nettet; disse hjemme-
sider fgrer hen til andre links, hvorfor det samme veerk typisk optraeder i flere
forskellige historier.

Denne kanonisering er naturligvis vidt forskellig fra de andre historiske
modeller, idet kanoniseringen af net.kunstnere varetages af de udgvende selv.
Mange net.kunstnere har deres egne hjemmesider, der forbinder dem med an-
dre kunstnere, der laver noget, der svarer til det, de selv laver, hvilket betyder,
at de selv kan kortleegge, hvad feltet neermere bestemt bestdr af. Nar man
forste gang ser en liste med kunstnere, der star opfgrt som dem, der har teg-
net feltet, opstar der imidlertid en kanon, uanset hvem det er, der skaber den.
Roslers bemarkning vakker genklang bdde i forhold til video og net.kunst:
“Historien ... bliver en pophistorie, en kongereekke, en krgnike. Det afggrende
er, at historien bliver indlemmende, snarere end overskridende”.?

Denne skelnen mellem en indlemmende historie og en overskridende hi-
storie er ngglen til en mere fyldestggrende forstdelse af begge medier. Det er en
skelnen, der er parallel med Barthes’ skel mellem et veerk og en tekst. “Verket”,
skriver Barthes, “er et fragment af en substans... Teksten er et metodologisk
felt... vaerket ses, teksten demonstreres”.?® De indlemmende historier om vi-
deo og net.kunst skrives ved at vurdere de enkelte verkers verdi i forhold til
mediet, i stedet for at betragte disse vaerker som tekster. Som tilfeeldet er med
myternes tilblivelse, bliver begivenhederne i den indlemmende historie, med
Barthes’ ord, renset for “den dialektiske relation mellem aktiviteter, mellem
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menneskelige handlinger”, hvilket resulterer i “en harmonisk fremvisning af
essenser”.?’

Den overskridende historie bedgmmer derimod, hvordan en tekst tager
afseet i og bidrager til andre verker badde inden for og uden for mediets ram-
mer, og vurderer sdledes tekstens potentiale som oppositionel praksis. Den
overskridende historie vil sgge de dialektiske, betingede og tekstuelle kvaliteter
i de veaerker, den diskuterer.

Bdde video og net.kunst risikerer, at deres historier skrives pa indlemmen-
de vis. Dette skyldes til dels, at disse medier er forbundet med de teknologier,
de grundleeggende bygger pd, som er dybt indlejret i massekulturen. Desuden
gnsker mange af de udgvende inden for begge felter at holde sig pd afstand af
de mere traditionelle kunstformers astetiske kontekst. Kunstnerne holder sig
pa afstand ved at ga imod stremmene i det astetiske felt, hvilket vil sige, at de
positionerer deres varker inden for det “anti-aestetiske” felt, som Rosler kalder
en “angiveligt udfordrende mod-kunstnerisk praksis”. #® Rosler traekker her pa
Hal Fosters velanskrevne antologi fra 1983 med titlen The Anti-Aesthetic, der
omhandlede postmodernismen, som Foster beskrev som “ikke et tegn pad en
moderne nihilisme - der sd tit overskrider loven, for dermed blot at bekreefte
den - men pa en kritik, der destrukturerer reprasentationernes ordener for at
kunne genindskrive dem”.*

Mange kunstnere har forsggt sig med en sddan destrukturering siden
avantgardens begyndelse. Men som Rosler papeger: “Snarere end at ga til
grunde er kunstverdenen svulmet op ved indoptagelsen af [disse kunstnere],
ligesom chok- og overskridelsesteknikkerne blev indlemmet som udtryk for, at
nye forfriskende effekter blev skabt”.3® Dette er et paradigmatisk scenarie for
den indlemmende histories vedkommende.

Hvordan kunne en overskridende historie da se ud? For mig at se ggres
der i Critical Art Ensembles bager The Electronic Disturbance og Electronic Civil
Disobedience™ fra midten af 1990erne et forsgg pd at besvare dette spgrgsmal.
Det geelder for begge bager, at forfatterkollektivet pa ingen made har haft til
hensigt at skrive en kunsthistorisk tekst. Disse skrifter opremser ikke en liste
over verker eller udgvende, der kunne minde om en oversigt over verker
inden for et bestemt felt, men fokuserer i stedet pa at fremskrive en neo-anar-
kistisk version af udviklingen i cyberspace, der inkluderer et bredt spektrum af
praksisser ikke kun inden for kunstens omrdde, men ogsa andre discipliner. En
erkleeret malseetning for forfatterne er at skabe muligheder for undergravende
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virksomhed og modstand. De forbinder omstendighederne for, hvor magten er
lokaliseret i cyberspace, med de omstendigheder, der herskede forhen. Skrif-
terne anviser sdledes mader, hvorpd aktivister, kunstnere og andre kan arbejde
sammen mod de samme madl. Afsnittene med overskrifter som “Nomadisk
magt og kulturel modstand” og “At modstd bunkeren” anviser modstands-
veje, ligesom “Video og modstand: Mod dokumentarfilmen” giver en ironisk
“hvordan-gegr-man”-vejledning i at producere en sympatisk dokumentarfilm
om politisk kamp. Valget af “hvordan-ggr-man”- og “ger-det-selv”’-formen tje-
ner i disse kortlegninger til at bygge bro mellem seer og producent, og Critical
Art Ensembles egne strategier bliver dermed lagt dbent frem, frem for at blive
indhyllet i mystik eller blive mytologiseret.

Fra passivitet til handlen

De tidlige videokunstnere forsggte at begreense klgften mellem seer og producent
og udgvede en kritik af den typiske passive relation, seere indtager til tv. Et af de
centrale spergsmal, der lgbende rejses og ligger til grund for store dele af det arbej-
de, der udfgres inden for video og net.kunst, vedrgrer faktisk publikums/seerens
receptionsforhold. Kunstnerne ggr inden for video brug af forskellige strategier,
hvoraf mange er hentet fra eksperimentalfilmen, til at engagere beskueren pd en
mere aktiv mdde. For eksempel ved at henvende sig direkte til beskueren, og ved
at byde pa en tekst, der kraever, at beskueren deltager i betydningsproduktionen.
Inden for de teoretiske diskurser, der opstar i relation til net.kunst og digitale
medier, forholder man sig til nogle af de samme problemstillinger og strategier ud
fra begrebet interaktivitet. Selv net.kunst, der er kendetegnet ved en simpel form
for interaktivitet, giver brugeren mulighed for at velge en vej gennem veerket og
gor derved beskueren til aktiv deltager. Folgende spegrgsmal melder sig imidlertid
uundgdeligt: Er et museklik tilstreekkeligt til at eendre pa beskuerens passive rela-
tion til veerket? Eller, for nu at relatere til videokunstens model, kan net.kunst rent
faktisk eendre pa websurferens forhold til den kommercielle retning, nettet tager?
Ifolge Jenik er dette forhold ganske enkelt ikke afggrende. Hun opfatter ikke for-
holdet mellem sit arbejde som kunstner pd nettet og nethandlen som et hierarkisk
barn-foraelder-forhold, men som et forhold, hvor hun kan arbejde side om side
med kommercielle interesser. Nar kunstneren anvender de samme teknologier
som de kommercielle hjemmesider, er der for hende at se tale om, at “kunstnerens
sted eendres fra et ‘udenfor’ til et ‘indenfor’, hvor kunstnere med sma budgetter
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[bliver] indholdsleverandgrer fra den ene dag til den anden”.** Uanset om denne
endring finder sted for producenterne og kunstnerne, sa er det stadig afggrende
for de kunstnere, der er engageret i aktivistiske praksisser pa nettet, at sporge til,
hvad der sker med publikum.

Videokunsten har forsggt sig med at producere veerker, der star i en neer
forbindelse med massekulturen, men den opleves stadig primeert af kunstnere og
et kunstinteresseret publikum. For net.kunstnerne var det lettere at nd et bredt
publikum i nettets tidlige dr. Den nuverende maettethed gor det vanskeligere at lo-
kalisere kunst pa nettet. Meengden af hjemmesider, der nu er lagt ud, gor det til en
stadig sterre udfordring at anvende sggemaskinerne, selvom disse bliver mere og
mere avancerede. Pa den anden side har mange museer og kunstinstitutioner lagt
links til net.kunst ud. Men dette betyder mdske blot, at de, der allerede sgger efter
kunst pd nettet, nu har faet en ny made at finde den pa. Antallet af net.kunst-sites,
der bliver set ved et tilfeelde af folk, der ikke leder efter dem, er velsagtens stadig
lavt. Domeenenavnene er imidlertid fortsat et omrade, hvor der potentielt kan gg-
res modstand, og tingene kan anfaegtes, hvilket ®™arks gwbush.com-projekt var
et bevis pa.

Bliver ®™arks arbejde depolitiseret ved at blive indlemmet i Whitney Bien-
nalen? Jeg tror, at grunden til, at dette ikke er tilfeeldet, har at ggre med ®™arks
forneevnte strategi, der sigter pd aktivisme gennem udbredelse. Deres ry inden
for selve kunstverdenen har formentlig ikke nogen indflydelse pa den person, der
foretager en Yahoo-sggning pd “gwbush” og pa den made alligevel havner pa de-
res hjemmeside.

Et andet eksempel pd det komplicerede forhold mellem kommercialis-
men, den subversive praksis og institutionaliseringen var, da net.kunst-gruppen
0100101110101101.0rg blev inviteret til at bidrage med et verk til Rhizome, en
mailingliste om net.kunst-relaterede emner med en stor laeserskare.** Mailinglisten
abner altid med en “splash screen”, en indledende animation skabt af forskellige
net.kunstnere pd opfordring fra Rhizome. www.0100101110101101.org var allerede
kendt for det projekt, hvor de tager kildekoden fra andre velkendte net.kunstneres
projekter, som de hacker for derved at kunne omstyrte eller foretage sma andrin-
ger af hjemmesiderne. Til Rhizome foreslog www.0100101110101101.0rg at skabe
en splash screen, der udstillede mailinglistens kildekode. Rhizome afviste at leegge
veaerket ud.

www.0100101110101101.0rg offentliggjorde efterfalgende dette splash screen-
projekt pd deres egen hjemmeside under titlen opensourcing Rhizome.org, hvor
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kildekoden bag Rhizomes hjemmeside blev blotlagt. Fra denne side blev be-
skueren dirigeret hen til selve Rhizome, hvorved en del af den oprindelige
hensigt fra www.0100101110101101.0rgs side blev bibeholdt. I forbindelse med
offentliggerelsen af projektet kom www.0100101110101101.0rg med felgende er-
kleering: “Misforsta os ikke. Vi bifalder Rhizomes brug af splash screens”. Ved
visuelt at fremstd pd samme mdde som kommercielle sites, “maner Rhizome.
org pa kritisk vis alle falske myter til jorden om, at Net Art pa noget tidspunkt
skulle have adskilt sig fra de kommercielle massemedier og forfejlede dotcom-
firmaer”.3

Denne drengestreg blev diskuteret pa forskellige mailinglister i et stykke
tid, seerligt pa nettime, for det blev afslgret, at denne splash screen ikke var la-
vet af den virkelige gruppe www.0100101110101101.0rg, men af Florian Cramer,
som havde registreret et domeenenavn, der var nasten identisk med den virke-
lige gruppes, bortset fra, at to af tallene var byttet om (Cramers domenenavn
er www.0100101110110101.0rg). Under dette subtilt anderledes navn havde Cra-
mer skabt en raekke projekter, som han mente var i den virkelige gruppes and.
Cramer mente, at han pa davarende tidspunkt kunne producere verker pa en
mere effektiv mdde, end gruppen kunne, fordi “det [var] blevet vanskeligere
for den at vere subversiv inden for net.kunst, da den selv [var blevet] et gen-
kendeligt brand”.*®

Falskneriet blev afslgret i et interview, som Cramer havde lavet med sig
selv og udsendt pd mailinglisten nettime, hvori han diskuterede sin malseet-
ning om at afslgre de mdder, hvorpd net.kunst allerede var blevet gevaldig
institutionaliseret. Cramer erkleerede fglgende:

“For mig var det interessant at se, at den lille vridning af ettallet og
nullet havde en social effekt. Jeg modtog invitationer til festivaler,
jeg fik fanmail fra velkendte folk i net.kunst-miljget. Alle troede,

at jeg var den 01, de kendte. Det virkede, som om folk bekymrede
sig mindre om, hvad jeg lavede, end [hvem] jeg tilsyneladende

var ... Hvis dates [et andet projekt skabt af Cramer under navnet
www.0100101110110101.0rg] og opensourcing Rhizome.org ikke havde
haft 01-etiketten, men en ukendt signatur, tvivler jeg pd, at nogen
havde fattet interesse for dem. Det forteeller naturligvis noget om in-
stitutionaliseringen, selvforherligelsen og selvhistorificeringen [sic] i
dette miljg, noget som ogsad det oprindelige 01-projekt tog op.”%
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Selvom net.kunst er ved at blive institutionaliseret, er dens udgvere klar over
denne udvikling og parodierer den selv.

Konklusion

Hvis man vil etablere en frugtbar diskussion vedrgrende net.kunst, kan det
nogle gange virke ngdvendigt slet ikke at tale om net.kunst. Hvis vi imidlertid
genovervejer definitionen af et medie som noget, der ikke er summen af dets
materielle egenskaber, men snarere en relation mellem de diskurser, det giver
anledning til, far vi muligvis en virkelig tveerdisciplineer diskussion, der ikke
fijerner de politiske mdlsetninger fra de enkelte projekter. Der er ganske vist
forskel pd, hvordan net.kunst-historien bliver skrevet og mediet bliver insti-
tutionaliseret, og sd videokunsten og dennes historie. Men vi har fortsat ikke
besvaret de grundleggende spgrgsmdl vedrgrende publikum og modtagelse.
Som Jenik pdpeger:

“Problemstillingerne omkring distribution, adgang og aktivistiske
redskaber er endnu ikke fuldt ud lgst. Alligevel ggr aktivister og
kunstnere, hvad de kan ved at etablere computer-supportnetverker
og frit distribuerede teknologier, der fremmer aktiviteter pd gadeplan
og inden for et miljg (her teenker jeg pa fremveeksten af uafhengige
mediecentre) og udvider de offentlige debatfora.”?”

Som Cottis papeger, er der andre muligheder for distribution end nettet:

“En mulighed er at promovere og distribuere uden for nettet: pd
toiletvaegge, i politiske tidsskrifter, mundtligt, gennem politiske insti-
tutioner og organisationer. Vi kan ikke sld den kommercielle verdens
dominerende medier, men vi kan forsgge at fa en fod indenfor, fra
tv-stationer med offentlig adgang til festivaler og URL'er.”3*

[ takt med at netteknologien udvikler sig, bliver der gjort indhug, og mange
kunstnere arbejder fortsat pd nyskabende vis med disse mdl for gje.

Net.kunst har sa sandelig potentialet til at tage nogle af de tidlige video-
kunstneres aktivistiske og politiske problemstillinger op. Har institutionalise-
ringen af net.kunst gjort en ende pa dens utopiske @jeblik? Ser man historisk
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pa det, kan vi se, at institutionaliseringen af et nyt medie synes uundgéelig.
Josephine Berry skriver:

“Til trods for visse net.kunstneres erkleringer om, at de ved at be-
vaege sig ind i dette nye kommunikationsmedie historisk set treeder
ind i en ekstra-institutionel fase for kunsten, hvor bl.a. demateria-
lisering forhindrer vareggrelse, og kommunikation forhindrer en
historicisme, sa er net.kunst pa grund af dens preemisser alligevel
demt til at indgd i en raekke af historiske gentagelser.”¥

Maske skulle kunstnerne derfor ikke fokusere pa, hvordan de kan forblive
uden for institutionen, men pd, hvordan de kan viderefgre deres sager indefra.
Projekter som ®™arks hjemmeside gwbush.com ggr netop dette, idet deres ind-
lemmelse i institutionen muligvis finder sted efter, at de har opndet en politisk
gennemslagskraft. Andre varker, sdsom 0100101110110101.org opensources
rhizome.org, er i stand til at skabe en form for institutionskritik inden for selve
net.kunst-feltet. I begge tilfeelde fungerer projekterne ved en efterligningsope-
ration, der fremheever den idé, at der ikke er nogen original i de digitale me-
dier. Som Rosler bemerker, “har auraen flyttet sig til kopien”.*°

I takt med at institutioner forsgger sig med madder, hvorpa net.kunst kan
gores til varer og indlemmes i deres rammer, der grundleeggende er konserva-
tive, anvender kunstnere nettet som et middel til at modarbejde disse malsaet-
ninger. Selvom net.kunst méske allerede har lagt sit utopiske gjeblik bag sig,
fortseetter den, ligesom andre medier fgrhen, med at streebe mod nogle af sine
utopiske mal

NOTER

1 Problemerne bestod bl.a. i den elitaere position, som kunstens officielle institutioner
indtog i kulturen, afpolitiseringen af den kunstneriske praksis, kunstobjektets varegg-
relse og postulatet om “universalitet”, der udelukkede ikke-prominente subjektiviteter,
bade hvad kunstnere og publikum angar.

2 Martha Rosler, “Video: Shedding the Utopian Moment” in George Robertson (red.), The
Block Reader in Visual Culture, Routledge, London, New York, 1996. Alle henvisninger i
denne artikel stammer fra dette genoptryk af artiklen. Den blev oprindelig udgivet i 1985.
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Rosler viser, at den revolutionere eller historiske avantgardes projekt var at smelte
kunst sammen med hverdagslivet, en forestilling, der er ganske forskellig fra idéen om,
at avantgarden ganske enkelt tager det nye og anderledes til sig. Hendes eksempler situ-
eres inden for surrealismen, Dada og abstrakt ekspressionisme, der strebte mod denne
sammensmeltning og med deres bestraebelser i forskellig grad havde held til at forskyde
galleri- og museumssystemets elitisme. Disse bevagelser matte imidlertid uundgaeligt
bliver indoptaget i den institutionelle praksis, hvorved deres subversive potentiale stiv-
nede. Rosalind E. Krauss har pdpeget, at dette problem bundede i bevegelsernes fejl-
agtige tro pa deres egen originalitet (se hendes The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge, Massachussetts, 1986). Rosler citerer
efterfglgende Alan Kaprow - der i begyndelsen af 1970erne skrev, at “ikke-kunst er
mere kunst end KUNST-kunst” - i forsgget pd at beskrive, hvordan systemet indoptog
avantgardeidéer ved at hylde ethvert veerk, der ikke lignende almindelige, tidligere
kunstformer (Rosler, s. 268). Dette argument danner det historiske grundlag for Roslers
beskrivelse af mdderne, hvorpa videokunst uundgaeligt blev institutionaliseret.

Skiftet til en post-utopisk fase i videohistorien er imidlertid ikke ngdvendigvis ensbety-
dende med, at kunstnere ikke har skabt vellykkede, provokerende eller kritiske verker.
Nogle enkelte eksempler pd videokunstnere, der fortsat skaber denne type verker, som
de tidlige utopiske tenkere havde forestillet sig, er Rosler, Diane Nerwen, Jocelyn Tay-
lor, Craig Baldwin og flere andre.

Roslers argumenter vedrgrende institutionen blev fremsat pd en made, der ofte bliver
opfattet som belerende, absolut og totaliteer. Begrebet institutionalisering er imidlertid
fortsat relevant, ndr det ikke blot forstds som summen af kuratorers og historikeres
forudfattede malsetninger, men ogsa som de mader, hvorpa verker kodificeres i forbin-
delse med fremvisningen af dem. Det er i henhold til denne definition, at jeg anvender
begreberne “institution” og “institutionalisering” i denne artikel.

Peter Lunenfeld, Snap to Grid: A User’s Guide to Digital Arts, Media, and Cultures, MIT
Press, Cambridge, Massachussetts, 2000, s. 146.

Jeg vil gerne takke Jane Cottis og Adriene Jenik for deres genergse stgtte og bidrag til
udfeerdigelsen af denne artikel. ®ark kan findes pd nettet pa www.rtmark.com og Jeniks
Desktop Theater kan findes pa www.desktoptheater.org. Alle citater fra Cottis og Jenik i
denne artikel stammer fra emailinterviews med kunstnerne i maj 2001.

Rosler, s. 258.

Adrienne Jenik, emailinterview med forfatteren, maj 2001.

Dette veerk er dokumenteret sammen med andre tidligere projekter pd ®™arks hjem-

meside www.rtmark.com.
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10  Dallas Morning News, May 22, 1999.

11 Der er bade fordele og ulemper ved selv at distribuere video via nettet. En af fordelene
er, som nevnt, at det er ganske let selv at udgive og gere opmarksom pa sig selv via
nettet. P4 den anden side tilbgd distributionstjenesterne en lang reekke tjenester, sdsom
at tage vare pa kunstnerens arbejde pd samme mdde som en galleriejer, hvilket ikke er
muligt ved egen distribution. Disse tjenester er bl.a. kopiering, pakning og forsendelse
og at sette kunstnerne i forbindelse med kuratorer og andre programsaettere.

12 Interview med Jenik (min fremheevning).

13 Rosler, s. 271.

14 Ibid.

15 1Ibid., s. 272.

16 Roland Barthes, Mythologies, Noonday Press, New York, 1972, s. 143, oversat af An-
nette Lavers.

17 Man kan naturligvis spgrge, om noget verk overhovedet eksisterer uden for institutio-
nen eller uden for en eller anden form for institution. De greenser, som Rosler satter i
sin argumentation mellem udenfor og indenfor, er muligvis mere flydende pd nettet,
som gwbush.com netop var et eksempel pa.

18 Jane Cottis i emailinterview med forfatteren, maj 2001.

19 Rosler, s. 270.

20 Ibid., s. 275.

21 Interview med Jenik.

22 Interview med Cottis.

23 Rosler, s. 269.

24  Rosalind Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism” in John G. Hanhardt (red.),
Video Culture: A Critical Investigation, Gibbs M. Smith, New York, 1986, s. 179-191.

25 Rosler, s. 270.

26 Roland Barthes, The Rustle of Language, Hill and Wang, New York, 1986, s. 57, oversat
af Richard Howard.

27  Barthes, Mythologies, s. 142.

28 Rosler, s. 273.

29 Hal Foster (red.), The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle,
1983, s. xv.

30 Rosler, s. 265-266.

31  Critical Art Ensemble, The Electronic Disturbance, Autonomedia, New York, 1994 og Elec-
tronic Civil Disobedience and Other Unpopular Ideas, Autonomedia, New York, 1996.

32 Interview med Jenik.
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< www.rhizome.org >

“www.0100101110101101.0rg opensources rhizome.org”, udsendt pa mailinglisten net-
time af propaganda@0100101110101101.org, 11. maj 2001. Nettime-listens fuldsteendige
arkiv kan findes pa www.nettime.org.

“0100101110110101.0rg opensources 0100101110101101.org”, udsendt pa mailinglisten
nettime af snafu@ecn.org, 30. maj 2001.

Ibid.

Interview med Jenik.

Interview med Cottis.

Josephine Berry, kapitel med overskriften “The Redematerialisation of the Object and
the Artist in Biopower” in The Thematics of Site-Specific Art on the Net (Ph.D.-afhand-
ling, Manchester University, England, 2001), s. 1.

Rosler, s. 268. Rosler refererer med begrebet “aura” til Walter Benjamins hyppigt cite-
rede artikel “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” (Benjamin, II-
luminations, Schocken Books, New York, 1969, redigeret og med indledning af Hannah
Arendt, oversat af Harry Zohn). Benjamin beskriver, hvordan originale kunstverker
besad en aura, fgr det blev muligt teknisk at reproducere kunstverker. Roslers pastand
om, at denne aura, har flyttet sig til kopien, afspejler nogle afgerende forandringer i
betydningen af kunstveerker, der er skabt pd reproducerbar vis, nogle forandringer, der
langt hen er resultatet af den estetisering af kunstveerker, der fglger med deres institu-

tionalisering.
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Tilman Baumgartel

Netkunst. Historisk rids over det
kunstneriske arbejde med
telekommunikationsmidler

Oversat fra: “Net Art. On the History of Artistic Work with Telecommunication”
Publiceret i Timothy Druckrey og Peter Weibel (red.): net_condition: art and global media, MIT Press,
Cambridge/London, 1999

1.0 Sa mange data, sa lidt tid

Da kunstnere i midten af 1990erne opdagede, at Internettet var et medie, de
kunne arbejde i, virkede det for mange af dem som ikke blot en vej ud af
kunstindustrien og et nyopdaget frirum for deres arbejde, men nermest ogsa
som en form for Nyt Jerusalem, hvor det, der var umuligt i den virkelige ver-
den, kunne finde sted: En global, herrschaft-fri kommunikation for alle; forbru-
gere blev til producenter; social netveerksdannelse pa tveers af geografiske og
sociale greenser; direkte udveksling af information uden gkonomiske begreens-
ninger og uden massemediernes filtrering.

Denne eufori fra den tidlige ara, der kan virke naiv i dag, men ikke desto
mindre kan forklares ud fra begejstringen for de nye medier, lader sig eksem-
pelvis afleese i maden, hvorpad Internationale Stadt! fra Berlin praesenterede
sig: “Mennesket star i centrum af Internationale Stadt som en aktiv deltager og
ikke som en forbruger. Internationale Stadt giver anledning til nye relationer
mellem personer, der vil pdvirke den virkelige bys daglige liv. Med det globale
Internet har man en allerede eksisterende infrastruktur, der muligger kom-
munikation og informationsudveksling pd et internationalt plan. Indbyggerne
i Internationale Stadt designer selv deres eget netverksmiljg, som andre sa
kan genkende. Det skaber et selvorganiserende system, hvor kommunikati-
onsformer og -indhold bestemmes i en dobbeltrettet interaktion mellem dem,
der organiserer, og dem der er brugere. I modsatning til i andre medier opstar
information her gennem en social udveksling”.?
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En rekke andre projekter fra netkunstens tidlige stadier kan ogsa kun forstas
pa den rette mdde, hvis man tager fascinationen af de nye, tilsyneladende frie
medier i betragtning. Antonio Muntadas’ The Fileroom (1994) er for eksempel
en databank over temaet “kunstnerisk censur”, som enhver netbruger kan fgje
deres egne eksempler til. Verket lever ikke kun i kraft af interaktionen mellem
bruger og verk og ved at udnytte muligheden for, at hver enkelt bruger kan
udgive sit eget materiale pa nettet, nej, som Douglas Davis’ The World’s First
Collaborative Sentence, der stammer fra samme tid, er dets eksistens mest af
alt en hyldest fra kunstnere, sadvel som andre, til selve Internettets egenskab pa
daverende tidspunkt, hvor censur pa Internettet blev opfattet som en “tekno-
logisk forstyrrelse, der matte omgds” med netpioneren John Gilmores bergmte
formulering.

Blot fem ar senere har omrddet endret sig fuldsteendigt: 1 1999 virker
mange af veerkerne fra midten af 1990erne ikke blot naive, de er i visse tilfelde
end ikke mulige at forstd. Ikke alene blev Internationale Stadt oplgst i 1998, an-
dre lignende projekter viste sig at kunne undveres, fordi XS4ALL [adgang for
alle, 0.a.] ganske vist langt fra var tilgeengelig for alle, men alligevel i mellem-
tiden var blevet en ganske billig, naturlig del af de fleste centraleuropaeeres og
nordamerikaneres tilvaerelse. Men fgrst og fremmest er den oprindelige eufori
i forhold til de nye medier blevet aflgst af en skeptisk og kritisk holdning, der
har fgrt netkunsten i retning af nye temaer og emner.

For eksempel: New Yorkeren Mark Napiers The Digital Landfill® (1998) er
ligesom Muntadas’ Fileroom ogsd et samlingssted for data, som dets brugere
har bragt sammen. Men i modsatning til Muntadas’ verk er Napiers website
ikke en hyldest til muligheden for at publicere data direkte pa nettet og dermed
omgd massemedierne, men snarere, som titlen allerede antyder, en losseplads,
hvor meengden af ufordgjelige data kan laesses af, “opbevares”. I lgbet af de
fire ar, der adskiller disse to veerker, voksede world wide web fra et endnu
begribeligt antal www-servere, som mange brugere sammenlignede med en
“landsby”, til et datakosmos, der er ubegribeligt for enhver. Napiers verk er
en ironisk kommentar til informationstidsalderens voksende mangde af Data
Trash (titlen pd en bog af Arthur og Marilouise Kroker), der ikke blot tilstopper
Internettet, men ogsd vores egne perceptionskanaler.

Det er ikke helt tilfeeldigt, at der i de seneste to dr er kommet verker frem,
hvor data kan fjernes eller genbruges, og det er sandelig heller ikke tilfeeldigt,
at disse vearker blev skabt af det, man til dels kan kalde “Internetveteraner”.
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Kunstduoen sero.org, der blev grundlagt af de tidligere medlemmer af Interna-
tionale Stadt Joachim Blank og Karl Heinz Jeron (efter afslutningen pa L.S.),
beskriver deres kunstneriske omrdde med ord som “informationssmog” og “in-
formationsgenbrug”. I deres vaerk med titlen Dump your trash* kan netbrugere
for eksempel genbruge deres egen hjemmeside. I andre verker behandler de
ligeledes informationsoverfloden som tema pd en legende mdde, som i projek-
tet re-mail, der gor det muligt for andre netbrugere at svare pa emails, man selv
finder uinteressante.

Disse veaerker kan skitsere den udvikling, som netkunsten har gennemgdet
i de seneste fem ar, men giver dog ikke noget indtryk af mangfoldigheden af
projekter og veaerker, der er blevet til inden for dette korte tidsrum. Internettet
satte en kreativ eksplosion i gang, der rekker langt ud over produktionen af
webprojekter og har medfert en reekke vidt forskellige former for netverksdan-
nelse og kunstnerisk produktion. En af opgaverne i denne artikel er at skitsere
dette. En anden er at tilvejebringe en historisk ramme for denne udvikling;
nutidens netkunstnere er ikke de fgrste og eneste kunstnere, der har arbejdet
med de moderne telekommunikationsmidler.

2.0 Immaterialer - om netkunstens forhistorie og begyndelse

2.1 Fra mund til mund
Den “net.kunst”, der er opstaet i de seneste ar, voksede ikke ud af intet. Sna-
rere ligger den i forleengelse af en reekke kunstneriske praksisser, der har ek-
sisteret i flere artier, men fgrst nu har vundet indpas i den kunsthistoriske
kanon. I denne henseende fremstar konfrontationen og det praktiske arbejde
med de elektroniske telemedier i bakspejlet som et vigtigt subplot i kunsten
ved slutningen af det 20. drhundrede.®

“Telekommunikationskunst” (som vi kalder det i mangel af en bedre
betegnelse) undgik til dels at blive historiseret af kunsthistorien pga. dens
sarlige proceduremaessige karakter. De gerninger og projekter, som kunstnere
har udfert med telemedier, har for stgrstedelens vedkommende ikke efterladt
nogen spor ved deres afslutning. Telefonkoncerter, faxperformances og satel-
litkonferencer fra 1970erne og 1980erne egnede sig ikke til at blive optaget
eller omdannet til unikke lydlige verker. Det eneste, der var tilbage, nar de var
overstdet, var et par slgrede fotografier eller computerudskrifter. Kun i nogle
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fd tilfeelde var der tale om en databank, der dog ikke blev opdateret, og efter
det neste paradigmeskift inden for computerhardware kunne den heller ikke
leengere bruges.

2.2 “Gennemtreengningen af and og materie” i tekstbehandlingsprogrammer
Disse “telekommunikationskunstveerker” er immaterialer, ifglge Jean-Francois
Lyotard, der medvirkede til en udstilling med samme navn i Centre Pompidou
i 1985.° Ikke alene havde Les Immatériaux en stor indflydelse pa adskillige
kunstnere, der i dag arbejder med telekommunikationsmidler og pa Internet-
tet - et af de forste eksperimenter med en computerbaseret kollaborativ skri-
veproces fandt ogsd sted inden for disse rammer. Daniel Buren, Michel Butor,
Jacques Derrida og hen ved tyve andre franske intellektuelle fik stillet deres
egen Minitel-forbindelse til rddighed (Minitel var en succesrig fransk udgave
af BTX) og blev tildelt forskellige nggleord, hvorudfra de forte en diskussion
online. Dette kunne fglges i real time pd udstillingen. Det var iser forfattere,
som havde opdaget nettets mulighed for kunstnerisk produktion, der igang-
satte projekter med en felles skriveproces, sasom Robert Coover’s Hypertext-
Hotel,” Pool Processings Imagindre Bibliothek® (Imagineert Bibliotek) eller den
bergmte “verdens lengste setning™ af Douglas Davis.

“Begrebet ‘immateriale’ er en temmelig vovet neologisme”, sagde Lyotard
i et interview om udstillingen i Centre Pompidou, “der blot udtrykker det for-
hold, at i dag - og dette har sat sig igennem pa alle omrdder - kan materiale
ikke leengere opfattes som noget, der ligesom et objekt settes over for et sub-
jekt. Videnskabelige studier af materie viser, at denne blot er en energitilstand,
dvs. en forbindelse mellem elementer, der i sig selv ikke kan begribes og deter-
mineres af strukturer, der hver for sig kun har en lokalt begraenset
validitet ... Den tiltagende, gensidige gennemtraengning af materie og and, der
fremstdr lige sa dbenlys i brugen af tekstbehandlingssystemer, gor sig bemaer-
ket nu i den forstand, at det klassiske spgrgsmal om kroppens og sjelens en-
hed forskydes”.!

Det er interessant, at Lyotard decideret peger pd “gennemtraengningen
af d&nd og materie” i tekstbehandlingsprogrammer. Brugeren har ikke kun at
gore med immaterialer i forhold til tekst, men i forhold til enhver form for
informationsbehandling med digitaliserede data i en computer. Den “de-mate-
rialisering af objektet”, som Lucy Lippard fremhaever i den konceptuelle kunst,
fares til et teknologisk endepunkt i det kunstneriske arbejde med computere
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og computernetveerker. Mens der endnu er en fysisk berer af meddelelsen i
de konceptuelle verker af Lawrence Weiner, Joseph Kosuth og Jenny Holzer
(det veere sig papir, veegge eller kredslgb med lysdioder), er denne i arbejdet
med telekommunikation og den “universelle maskine”, computeren, nu kun
immateriel; information, der er skdret op i “bits of bytes” og bruges til at agere
med (det er for gvrigt i denne forbindelse interessant, at ikke alene har Jenny
Holzer", men ogsa en reekke andre konceptuelle kunstnere som Lawrence Wei-
ner'? efterfglgende skabt vaerker pa Internettet).

2.3 Tusind ar pa blot et minuts udsendelsestid

Efterkrigstidens avantgarde var opteendt af telekommunikationens muligheder.
Fluxus, der var den vigtigste kunstneriske bevagelse i 1950erne og 1960erne,
ber nevnes i denne sammenheng. Kunstnere som Wolf Vostell og Nam June
Paik forsggte med stor energi at dekonstruere tv-mediet i slutningen af 1950er-
ne og begyndelsen af 1960erne. Det er interessant, at ogsa flere netkunstnere er
sarligt entusiastiske i forhold til at arbejde med mediernes utilstreekkeligheder
og problemer.

Serligt interessant er det i denne forbindelse, at der ud af Fluxus-bevagel-
sen voksede en form for kunst, som kan betragtes som en (ikke-teknologisk)
forgaenger for mange telekommunikations- og Internetprojekter: mail art. The
Correspondence School of Art, som blev grundlagt af Ray Johnson i New York
i 1962, beskeeftiger sig med kunstnerisk repreesentation og distribution gennem
posten. Johnson havde studeret pd Black Mountain College og kvittet maleriet
i slutningen af 1950erne for i stedet at skabe tegninger og collager og i sidste
ende kun give sig i kast med post-projekter. Johnson bearbejdede alt, hvad han
modtog i posten og sendte det videre i en uendelig genbrugsproces. Med sin
fuldsteendige afvisning af en materielt repreesenterbar kunst var han forud for
sin tid i forhold til bdde Fluxus og konceptkunsten.

Pa samme tid begyndte forskellige Fluxus-kunstnere, sésom Emmett Wil-
liams, Arthur Koepcke og George Brecht, ogsa at sende sma veerker pd postkort
til hinanden, bearbejde dem og sende dem videre. Selvom nogle af disse veer-
ker i dag er med i kunsthistoriens kanon (sdsom On Kawaras I am still alive-
telegram eller Gilbert & Georges Postal Sculptures), sd er mail art fortsat et ge-
nerelt overset omrdde. Den er i denne forstand lig netkunsten, der i hvert fald
indtil videre kun er genstand for opmerksomhed fra en lille publikumskreds.
En af de idéer, der opteendte mail art-kunstnerne, har relevans i forhold hertil;
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at kunsten gennem posten kunne demokratiseres og gares lettere tilgengelig.
Lignende idéer ligger til grund for de multiples, der var populere i tresserne.
Men hvor multiples strukturelt set fortsat var et broadcast-medie, var mail art
faktisk lig med “pointcasting”.

At det aldrig rigtig lykkedes mail art at krydse over og ind i kunstindu-
strien har at gore med dens serlige kvaliteter, og i denne henseende er den lig
nutidens netkunst. Det 1d i mail arts natur, at den var et netveerksanliggende,
og ligesom Internettet havde mail art-netvaerket ikke noget centralt punkt og
var teoretisk set dbent for alle - hvilket paradoksalt nok ikke medfgrte en gget
synlighed. Tvertimod var det netveerkskarakteren, der gjorde mail art-kunst-
nerne til en lukket klub, som man enten tilhgrte eller ej.

Den vigtigste grund til, at kunstindustrien aldrig for alvor fattede inter-
esse for mail art, var hovedsagelig manglen pa verker, der kunne udstilles
eller saelges - ligesom med netkunsten. Varkerne var ikke vigtigere end selve
kommunikationsprocessen. Dens relikvier kunne darligt dechifreres uden et
kendskab til det kommunikationssystem, som de opstod af. Mail art har indtil
nu holdt sig i den yderste periferi af kunstindustriens bevidsthed, og mens den
af mange afskrives som en hobbykunst, er der andre, der betragter den som
det sidste levn af avantgarden, der i 1960erne forsggte at vriste sig fri af den
institutionelle favn.

Her bgr det bemeerkes, at mail art-scenen ogsd inkluderede kunstnere fra
den tidligere gstblok (f.eks. den velkendte “I am glad”-meddelelse fra Endre
Tot) og fra Latinamerika. For adskillige gsteuropeeiske kunstnere, der som af-
vigere var udelukket fra den officielle kunstindustri, var posten den eneste
made, hvorpa de kunne udstille og selge deres vaerker i udlandet. Her viser sig
0gsa en interessant parallel til netkunsten: Den gruppe af net.kunstnere, der
sidste ar opstod omkring mailinglisten nettime, er formentlig den fgrste pan-
europaiske kunstbevegelse efter anden verdenskrig, som ikke blot bestar af
kunstnere fra vesten, men ogsa fra det tidligere Sovjetunionen, eks-Jugoslavien
og andre lande i den tidligere @stblok.

2.4 Et hul i rummet

Efter Hans Haackes og N.E. Thing Co.s eksperimenter med Telex i slutningen
af 1960erne, fik en reekke kunstnere i 1970erne og begyndelsen af 1980erne
gje pd de computernetverker, fax og telekonferencesystemer, der var under
udvikling. Alle disse teknologier hgrte pd daveerende tidspunkt til i et hgjtek-
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nologisk rige, der var uopndeligt for den almindelige forbruger. Derfor var Liza
Baer, Keith Sonnier og Willoughby Sharp, der var medlemmer af gruppen Con-
ceptual Artists i slutningen af 1960erne og havde arrangeret en Air Art Event i
Philadelphia i 1968, ngdsaget til at bede NASA om hjelp, da de i 1977 skulle
arrangere konferencekredslgbet Tivo Way Demo via satellit, hvor kunstnere fra
gst- og vestkysten fgrte en samtale, der ogsa blev sendt pa tv.

Samme dr deltog Joseph Beuys, Douglas Davis og Nam June Paik i dbnin-
gen af documenta 6 via en satellitbaren telekonference. Udsendelsen blev sendt
direkte til mere end tredive lande og blev dermed formentlig den kunstbegiven-
hed, der har ndet det stgrste antal seere nogensinde. Joseph Beuys opfattede
denne performance som en del af det pedagogiske koncept bag hans idé om
en “social skulptur”, og benyttede sin sendetid til at henvende sig til offent-
ligheden. Udsendelsen sluttede med The Last Nine Minutes, en performance,
hvor Davis forsggte at bryde gennem tv-skeermen: “Jeg tror pd, at tv er en kom-
munikationsbarriere snarere end en -hjelp. Vi kan kun komme i kontakt med
seeren ved at nedbryde denne barriere”.

Douglas Davis har endnu kun vundet en urimelig lille anerkendelse for
den rolle, han har spillet i kunst, der beskeaftiger sig med problemstillinger
inden for kommunikationsmidlerne. Her var han en af de forste, maske endda
den forste, der anvendte tv som et medie med en dobbeltrettet kommunikation.
Han har endda selv udtalt fplgende om sine verker: “Den myte ... der hersker
om mig, er, at mit arbejde drejer sig om ‘kommunikation’. Jeg tror ikke pd kom-
munikation! Jeg tror pa det store eventyr, det er at forsgge en kommunikation,
isaer over store afstande; det vere sig tid, sprog, rum, geografi eller kgn. Det
er en serlig udfordring. Det fungerer sjeldent i mere end et kort gjeblik eller
to”."* Men med sit store, selverklerede kunstneriske projekt, der gir ud pé at
“af-masseficere massemedierne”, var han i mange henseender en forgenger
for netkunsten. I dag udtaler han om Internettet, som han i de seneste par ar
har skabt et antal veerker til, sdsom The World’s First Collaborative Sentence,'*
at “det er det ultimative middel til at fremkalde virkelig intense reaktioner og
til at hgre fra sit publikum”.*®

Nogle af hans ferste veerker, sdsom Electronic Hokkadim I'° lever for ek-
sempel allerede i kraft af en interaktionsmodel, der kan fgres gennem hans
vaerk og op til The World’s First Collaborative Sentence. “Abn en kanal for hver
en bevidsthed, lad hver en bevidsthed kommunikere med enhver anden, lad
kommunikationen veere visuel og sensorisk sdvel som lydlig og skriftlig”, siger
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han i annonceringen af en begivenhed, der blev sendt direkte fra tv-stationen
WTOP-TV i Washington. Den deltagelsesbetonede udsendelse, der ddrligt nok
ville pdkalde sig opmeerksomhed i dag, brgd med alle de traditionelle parame-
tre i en tid, hvor tv endnu var et udelukkende ensrettet medie. Davis udvidede
ogsd lgbende greenserne med sine (tele)kommunikative forhandlinger i veerker
som satellitvaerket Sevenn Thoughts eller hans samarbejder med de russiske
konceptkunstnere Komar og Melamid. Hans verker fra 1970erne og 1980erne
lever i bruddet med broadcast til fordel for “pointcast”, hvorfor han igen og
igen sammenlignede sit arbejde med en Hootenanny, en Jam Session eller
endda den afrikanske Hokkadim.

1 1977 skabte Kit Galloway og Sherrie Rabinowitz (alias Mobile Image)
Satellite Arts Project, hvor to dansegrupper interagerede med hinanden fra to
forskellige steder. Deres billeder blev fgjet sammen pa skermen, sd det sd ud,
som om de dansede sammen, selvom de var 3000 kilometer vek fra hinanden.
“Satellitskulpturer” blev nesten en seerlig genre i de efterfglgende ar, hvor sa
forskellige kunstnere som General Idea, Jean-Marc Phillippe, Pierre Comte,
Ingo Giinther, Peter Fend, Dennis Opppenheim, Wolfgang Staehle og Paul Sha-
rits bidrog. Et af de kendteste projekter af denne type var A Hole in Space, en
kommunikationsskulptur, som Galloway og Rabinowitz ogsd iverksatte: To
kameraer og to store skeerme blev installeret i udstillingsvinduer i henholdsvis
Los Angeles og New York og forbundet via satellit. De forbipasserende i de re-
spektive byer kunne skabe kontakt til hinanden (se ogsa afsnit 2.10 om Mobile
Image).

I Tyskland var den mest velkendte begivenhed af denne type formentlig
Ponton Medias'” Van Gogh TV péd documenta 8, der gjorde det muligt for folk i
forskellige byer at kommunikere via telefon, fax, onlineforum og billedtelefoni.
[ lgbet af de hundrede dage i 1992, som documenta varede, kunne Van Gogh
TV ses hver aften pa en statslig tysk tv-station, hvilket sdledes indebar et ufri-
villigt mgde med televisionskunst for et utal af tyske tv-seere.

2.5 Nydelsen i (ASCII-)teksten

Mange af dem, der dengang fulgte de daglige udsendelser fra Van Gogh TV,
husker den endelgse rekke af “hallo”-udsigelser og mislykkede forsgg pa kom-
munikation. Med de telekommunikationsmidler, som de efterfglgende kunst-
nere gav sig i kast med, var disse former for tilfeldige ytringer, hvor formadl
krydser hinanden, ikke leengere mulig: De allerfgrste computernetverker var
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sd dyre og uopnadelige, at de farste kunstneriske eksperimenter kun kunne ud-
fores med et lille antal udvalgte samarbejdspartnere.

I 1978 mgdtes et antal kunstnere pa konferencen “Artist’s Use of Tele-
communication”, og i de fglgende ar skulle de deltage i nogle af 1980ernes
mest interessante telekommunikationsprojekter. Konferencen fandt fysisk sted
i San Francisco Museum of Modern Art, men kunstnere i andre byer og lande
var forbundet via satellit og et computersystem fra I.P. Sharp. Blandt symposi-
ets deltagere var, ud over arranggren Bill Bartlett: Gene Youngblood, Hank Bull
(Vancouver), Douglas Davis og Willoughby Sharp (New York), Norman White
(Toronto) og Robert Adrian X (Wien).'®

En rekke generative forfattersamarbejder voksede ud af I.P. Sharp As-
sociates’ time-sharing-netveerk i drene efter konferencen. I.P. Sharps kontor i
Wien udviklede et simpelt “interkontinentalt, interaktivt, elektronisk kunstud-
vekslingsprogram, der var designet til kunstnere og andre, der matte veere in-
teresseret i de nye teknologiers alternative muligheder”, som der stod skrevet i
en flyer fra dengang. ARTEX var navnet pa denne software, som “med vilje var
gjort s enkel, at ogsd ugvede og ikke-specialiserede deltagere kunne arbejde
med den og omkostningerne kunne holdes pa sd lavt et niveau som muligt”."?

Pa dette tidspunkt begrensede kendskabet til Internettet sig stadig til blot
nogle fa medlemmer af det amerikanske militeer og universitetsvaesen, et mo-
dem skulle godkendes af det statslige postveesen i Tyskland og kostede over
tusind D-Mark. Lokale BBS-fora, som brugeren kunne ringe til for lokaltakst,
var endnu et ukendt fenomen. Den adgang til datanetvarket, som snart sagt
enhver computerejer i de sdkaldte “udviklingslande” i dag har rdd til, havde
endnu kun en futuristisk karakter dengang. P4 trods af de sveare tekniske om-
stendigheder iscenesatte “Artex-miljget” flere internationale telekommunika-
tionsbegivenheder i de fglgende ar. Blandt dem var for eksempel Die Welt in 24
Stunden (Verden i 24 timer), anfeort af Robert Adrian X i 1982, hvor kunstnere
fra seksten byer kommunikerede med hinanden og udvekslede kunstvearker i
lgbet af et helt dogn.

Aret efter arrangerede Roy Ascott, der ogsa tidligere havde arbejdet med
computerbaserede konferencesystemer, La Plissure du Texte,”® en telekommu-
nikationsperformance i forbindelse med den parisiske udstilling Electra. Titlen,
der spillede pa en af Roland Barthes’ bogtitler, deekkede over et samarbejde,
hvor kunstnere i Australien, Nordamerika og Europa skabte et eventyr sammen
via ARTEX-systemet.
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[ de efterfglgende ar efterprgvede en raekke kunstnere, der i Wien samledes i
gruppen BLIX og i Vancouver omkring Gallery Western Front, de tilgengelige
telekommunikationsmidlers kunstneriske brugsverdi. Blandt disse eksperi-
menter var eksempelvis Telephone Concerts med deltagelse af musikere fra
Berlin, Wien, Vancouver og Warszawa i drene fra 1979 til 1983, der var forbun-
det via telefon og et Slowscan videokonferencesystem. Denne koncertraekke
med navnet Wiencouver etablerede en “imaginer by, der usynligt svajede i
rummet mellem dens to poler, Wien og Vancouver”, som Hank Bull senere
beskrev det.

Man skal huske pd, at de fleste telekommunikationsperformances i
1970erne og 1980erne fandt sted i de “udviklede” dele af verden; store dele af
Afrika, Asien og Latinamerika deltog ikke i disse projekter, hvilket til gengeeld
ofte er tilfeeldet i dag inden for netkunsten. Dette a&ndrede sig i den sidste halv-
del af 1980erne, hvor kunstnere fra alle disse tre kontinenter deltog i telekom-
munikationsbegivenheder, sdsom Nicaraguan Interactions, hvor videobadnd fra
Nicaragua blev vist i Boston og besvaret via en Slowscan-videotransmission.

Samtidig fandt ogsa en rekke “Fax-performances” sted. Blandt disse var:
Fax (1983 mellem Wien, Berlin og New York), pARTiciFAX (1984 med delta-
gere fra Afrika, Amerika, Asien, Australien og Europa) og Mondo Faxo (1989).
Den hgje produktionsfrekvens, der var pakraevet for visse deltagere, medforte,
at nogle gallerier og kunstnere afviste at deltage i sddanne aktioner i fremtiden,
fordi de ikke kunne nds pr. telefon i lgbet af “performancen”. I 1970erne og
1980erne arbejdede kunstnere som Andy Warhol og David Hockney ligeledes
med “Telecopier’en” [den forste faxmaskine lanceret af Xerox i 1966 o.a.].

2.6 Gallerier uden vagge
De direkte forlgbere for det, der i dag kaldes netkunst, var de forskellige pro-
jekter, der arbejdede med onlinefora. Der bgr skelnes mellem de kunstnere,
der anvendte foraene som et rum, der dbnede for kommunikation, og dem,
hvis verker var “digitalt specifikke” eller “netspecifikke”, de kunstveerker, der
altsa arbejdede med den teknologi, de eksisterede i og med. Rena Tangens og
padeluun, der grundlagde BBS-forummet Bionic i 1989 efter tidligere at have
ageret inden for den konceptuelle kunsttradition, opfatter sig for eksempel som
designere af et digitalt rum, hvor nye former for interaktion bliver mulige.

I begyndelsen af 1990erne var Bionic et af de vigtigste onlinefora i Tysk-
land, hvor der ud fra flere politiske initiativer blev kommunikeret online. I
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de sidste par ar er emails inden for det jugoslaviske netvaerk Zamir Network
blevet sendt gennem Bielefeld-computeren. Disse meddelelser var til tider den
eneste mulige form for kommunikation mellem de indbyrdes fjendtlige stater
i eks-Jugoslavien, fordi telefonlinjerne mellem Serbien og Kroatien var blevet
blokeret under borgerkrigen.

Onlineforummet Electronic Cafe blev etableret af Kit Galloway og Sherrie
Rabinowitz i 1984 i forbindelse med de olympiske lege i Los Angeles. I seks
forskellige omrdder i byen var der etableret mediecafeer, hvor de respektive
lokale beboere var forbundet via et telekonferencesystem og et onlineforum.
Dette “galleri uden vegge”, hvor der kunne udveksles billeder og historier
skulle samle beboerne i de etnisk forskellige omrader i felles dialog.

Amerikaneren Carl Loeffler har i sit Art Com Electronic Network (ACEN)
siden 1986 skabt projekter, der adskiller sig fra Bionic og Electronic Cafe. De
fleste af projekterne i ACEN-regi kunne fglges i det californiske onlineforum
WELL, og de handlede ikke sd meget om kommunikation mellem brugerne,
men mere om at sondere mulighederne for de nye digitale medier. I denne
forstand kan mange af disse verker betragtes som direkte forgengere for nuti-
dige netkunstveerker. Loeffler var i firserne en allestedsnerverende fortaler for
kunstproduktion, der gjorde brug af telekommunikationsmidler, men synes pa
det seneste at have trukket sig fra denne diskussion.

Det virker ogsd, som om en nyhedsgruppe er det eneste levn fra hans on-
linebaserede kunstmagasin Art Com.* Her fremsatte han flere idéer, sdsom Art
Com Electronic Mall, der i dag soges realiseret af hdbefulde entreprengrer pa
Internettet. Denne onlineforretning var opbygget pd samme mdde som et ind-
kgbscenter, hvor man kunne kgbe software, videoer og bgger: “Kgberne kan
lede i gangene, laese beskrivelser af kunstprodukterne og kgbe ting online ved
kassen”, sddan lyder det i en beskrivelse fra 1991. Det lyder unagtelig som et
nutidigt www-shoppingparadis. En idé bag “My-World” er naturligt nok ikke
blevet fulgt op: En gruppe af kunstnere under navnet Normal Art Group pro-
grammerede en funktion ind i Art Com Electronic Mall, der gjorde butikstyveri
muligt!

En undersggelse ud fra de geengse sggemaskiner viser, at ingen af de
nevnte verker tilsyneladende har overlevet de aendringer i parametre, som
overgangen fra onlinefora og BITNET til Internettet har medfert, og har saledes
ikke fundet vej til world wide web. Alligevel peger de verker, der endnu var
at finde pd The Well i begyndelsen af 1990erne pd nutidige netkunstprojekter:
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Judy Malloy programmerede en Bad Information Base, hvor brugeren kunne
deponere fejlagtig information og lggne. Normal Art Group etablerede et Virtu-
al Museum of Description of Art, hvor man kunne finde skriftlige beskrivelser
af kunstverker. Derudover fandtes en udgave af cadavre exquis, surrealister-
nes velkendte selskabsleg, hvor hver bruger kunne tilfgje noget til den linje af
ASCII-symboler, som den forrige bruger havde indtastet.

Verket med titlen The First Meeting of the Satie Society blev programme-
ret som en hyldest til Erik Satie, ifglge John Cage, Jim Rosenberg og Andrew
Culver. Det var i sandhed, som der star i en tekst fra dengang, “konceptuelt
set et veerk fra Cages hdnd, men forskellige personer og programmer indgik i
det, hvorfor der forekommer en mangfoldighed af (ikke blot menneskelige)
stemmer i veerket. Nar Cage legger veegt pa leeserens (sic!) brug af veerket i
sit arbejde, understreger han ogsd vigtigheden af processen (at kunstverket
videreudvikles, efter at kunstneren har feerdiggjort det), sdvel som brugerens
deltagelse (produktionen af andre betydninger i brugen af kunstverket)”. Disse
setninger passer ogsd pd stgrstedelen af nutidens netkunstveerker.

Resten er (som man siger) historie, men denne er dog endnu ikke skrevet.
I begyndelsen af 1990erne blev det “at veere pd nettet” langsomt populeert i
kunstindustrien i kraft af onlinekunstfora sdsom The Thing og projekter som
Wochenschau, hvor undergrundssteder fra kunstscenen i Koln, Diisseldorf,
Berlin, New York og Wien var forbundet via onlinefora og telekonferencer.
Nogle af de kunstnere, der gik pa nettet i forbindelse med The Thing, arbej-
der fortsat og ofte hermed. Da en lettilgeengelig brugerflade, som man grafisk
kunne mangvrere med, blev skabt til Internettet i 1994 med world wide web,
begyndte de forste af nutidens netkunstnere at foretage nogle tidlige ekskur-
sioner ud i cyberspace, som jeg nu vil opsummere i en tidslinje: Paul Garrin
etablerede Fluxus Online, mens gruppen Handshake® fra Berlin, hvorudfra
Internationale Stadt (I.S.)* senere udsprang, begav sig ud pa ekspeditioner pa
Internettet. Samme ar dukkede Digitale Stad® frem pa nettet og David Blair
med sin Wax-Web-Hyperfilm.>® 1 1994 dbnede Muntadas sit Fileroom og Alexei
Shulgin sit www-Art Centre i Moskva med Hotpics,*” et udvalg af verker af
russiske fotografer, der efter hans mening uretfeerdigt nok ikke var blevet in-
viteret til at deltage pa en udstilling i Tyskland. Det efterfglgende dr overgik
Heiko Idensens Imagindre Bibliothek fra at vere et onlineforum til at veare
pa nettet, og Philip Pocock og Felix Sebastian Huber rejste til Nordpolen med
Arctic Circle.?® 1 Trieste” blev der i begyndelsen af 1996 holdt et mgde, hvor
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ordet “net.kunst”® blev anvendt for forste gang, og pd konferencen The Next
Five Minutes® mgdtes de fleste af de europaiske kunstnere, der pa daverende
tidspunkt arbejdede pd Internettet for forste gang.

3.0 Netkunsten efter Mosaic

3.1 net = kunst

Da documenta X som den fgrste institution pa den “officielle” kunstscene ud-
stillede netkunst i sommeren 1997, blev et stgrre publikum Kklar over det, som
kun en lille gruppe specialister i periferien af kunstindustrien vidste: Nettet var
blevet et “imaginaert museum” og en serigs platform for kunstneriske aktivite-
ter. Baggrunden for dette var primeert, at Internettet var blevet “anvendeligt”
for computeramatgrer, og world wide webs grafisk navigerbare overflade.

I det sidste halvar af 1993 udsendte National Center for Supercomputing
Applications (NSCA) den fgrste version af den nye browser Mosaic, der gjorde
det muligt for forste gang i Internettets historie at integrere tekst, billede, lyd
og korte animationssekvenser pa en overflade, der var tilgeengelig med et mu-
seklik. World wide web viste med sin eksponentielle vaekst i de fplgende ér,
at man havde fundet et ideelt medie. Der blev sat skub i udviklingen og i en
ny form for visuel promovering, som ogsad inkluderede kunstnere. Der fandt
kunstneriske eksperimenter sted med de tidlige protokoller, sdsom Gopher
(Mark Amerika, David Blair) eller i MOOs (VNS Matrix, Jordan Crandall, Del-
briigge/Demoll), og forskellige former for littereere samarbejder havde fundet
sted gennem mailinglister og i nyhedsgrupper. Men det var world wide web,
der gjorde Internettet til et kunstnerisk medie.

Den netkunst, der voksede frem i de fglgende ar, er imidlertid ikke en
ny “isme”. Det er hverken en ny eller en mere eller mindre homogen og sam-
menhangende bevagelse. Internettet udger et medie for de mest forskelligar-
tede kunstneriske verker. Hertil hgrer design af websider og etableringen af
mailinglister, email og ASCII-kunst og videre til telerobotskulpturer, hvor net-
brugere fra hele verden kan pdvirke et objekts bevagelse eller en installation.

I Europa har en raekke kunstnere i de seneste par dr ganske vist sldet sig
sammen under betegnelsen “net.kunst”,*> men denne neologisme bgr opfattes
som en ironisk instrumentalisering af kunstverdenens geengse mekanismer,
sdsom genredefinition og gruppedannelse. Alexei Shulgin udtalte i et interview
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med onlinemagasinet Telepolis, at betegnelsen “net.kunst” “minder mere om
et datanavn i Unix end om en ny isme. Det finder jeg meget vigtigt, da denne
betegnelse, skrevet pd denne madde, er beerer af en stor portion ironi”.?* “Net.-
kunstnerne” er da heller ikke hverken de eneste eller de vigtigste af de kunst-
nere, der er aktive pa Internettet.

Kunst pd Internettet er en neermest ubegribelig samling af meget forskel-
lige data - som Internettet i sig selv er det. I begyndelsen af 1990erne, under
den fgrste Interneteufori, kunne man endnu udrabe “Cyberspace” til at vere
et “medialt Gesamtkunstwerk”.** Samtidig formulerede kunstneren Heath Bun-
ting denne idé pa en noget kortere og mere handy vis: “net=kunst”. P4 dette
tidspunkt havde Internettet allerede udviklet sig til et gigantisk arkiv af tekster
og programmer, mens det i dets begyndelse i 1960erne var et udelukkende
tekstbaseret medie, der i de efterfolgende ar blev tilfort stadig flere billeder, lyd
og endelig ogsd animationssekvenser og andre levende billeder. P& grund af
dets encyklopadiske indhold bliver Internettet til stadighed sammenlignet med
det bergmte bibliotek i Babel, der rummer enhver tenkelig bog, som Jorge Luis
Borges beskrev det i sin fortelling.>® Mange af de forste netkunstprojekter sggte
at fgje nye data til dette babyloniske bibliotek. Nogle af de tidligste kunstne-
riske verker pd Internettet er ganske enkelt arkiver og datasamlinger, hvortil
brugerne i nogle tilfeelde kan fgje deres egne data.

Fra et kunsthistorisk perspektiv er det et vigtigt aspekt af netkunsten, at
ikke blot tekster, men ogsd de mest forskelligartede medier (film, lyd, grafik,
animationssekvenser, fotografier, 3D-simulationer, etc.) nu i mellemtiden er at
finde pa Internettet ved siden af hinanden, og at de kan sendes ud. Alt, hvad
der kan oversettes til bits og bytes, kan leegges pd nettet.

3.2 Internettets Afdeling for Materialetests

Det er af denne grund, jeg har defineret kunsten som “testafdelingen pa
Internettet”.’® Nogle af de mest interessante netkunstprojekter tematiserer dben-
lyst den etablerede netprotokol og stiller spgrgsmalstegn ved den, sdsom HTML,
altsa den kode, som websider er “skrevet” i. Det hollandsk-belgiske kunstner-
par Jodi (Joan Heemskerk og Dirk Paesmanns)* opererer primeert med et krea-
tivt misbrug af denne kode. Deres kaotisk organiserede site er med vilje fyldt
med netop denne type programfejl, som de selv har iveerksat.’® Den slovenske
netkunstner Vuk Cosic har desuden udtalt folgende: “Jeg har fuldt bevidst skre-
vet HTML-dokumenter, der fik browseren til at crashe. Jeg bemerkede, at der
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var en fejl et sted i min programmering, men det var ikke nok til at forhindre
denne fejl; jeg forsegte virkelig at forstd den”.* Der findes naturligvis en kunst-
historisk tradition for en sddan kreativ dekonstruktion af teknologien: Sa tidligt
som i tresserne var videokunstnere som Nam June Paik ikke s& meget optaget
af, hvad man burde ggre, med det nye medie, video, men mere optaget af hvad
man ikke burde ggre og brugte tv imod dets egen indre brugslogik.

Et af de mest radikale arbejder, der fungerer pad denne mdde, er WebStal-
ker fra den britiske gruppe I/0/D. Det er en alternativ browser, der i modseet-
ning til de kommercielle konkurrenter fra Netscape og Microsoft, ikke viser
www-sider som “sider”, men snarere analyserer og viser sites i deres helhed.
Skaberne af programmet beskriver det som “spektakuler software”. Matthew
Fuller, en af skaberne, sagde folgende: “Vi gnskede at skabe et stykke software,
der viser nettet gennem dets specifikke karakteristika - som et netverk og ikke
som en bog. Vi fgler, at det er vigtigt at tage nettet alvorligt; med dets flow af
data og dets dynamikker”.%

Et andet verk, der i den grad konfronterer Internettets tekniske grundlag,
er 1:1 af Lisa Jevbratt,* der formulerer sin kunstneriske tilgang til Internettet
pa endnu mere radikal vis end Fuller: “Internettet er et miljg, hvor det bliver
abenlyst, at struktur og indhold ikke lader sig skelne fra hinanden. Idet jeg byg-
ger pd Pierry Levys forestillinger, vil jeg heevde, at det er muligt at skabe noget
her, hvis man koncentrerer sig om indholdet”. 1:1 arbejder med I.P.-numrene,
Internetservernes “adresser”, og sammensatter herudfra et billede, der hele
tiden andrer sig. Samtidig er det muligt at gd ind péd de servere, der ikke er
forbundet med andre og derfor er hemmelige.

3.3 Netvarker og net-vaerker

Selvom flere af de tidlige utopisk-radikale idéer, der knyttede sig til Internettet,
virker, som om de i mellemtiden er blevet relativeret, er der flere afggrende
forskelle pa kunst pa Internettet og traditionel kunst. Ud over netkunstens fuld-
steendige immaterialitet, der ggr den sd vanskelig at arbejde med for gallerier,
samlinger og museer, sa er den indirekte afvisning af en veerk- og produkt-
orienteret opfattelse af kunst feelles for mange netkunstverker. For tydeligere
at kunne begribe denne forskel fra andre kunstpraksisser skelner jeg mellem
“net-veerker” og “netveerker”. Med “net-vaerker” mener jeg kunstveerker, der
forst og fremmest er skabt til world wide web og er tenkt som deres eget
selvomsluttede Internet-Site. “Netvarker” er derimod de sociale forbindelser
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og samarbejder, der for eksempel finder sted pa mailinglister eller i andre “vir-
tuelle feellesskaber™.

Ifglge min egen definition hgrer for eksempel fglgende til “net-vaerker”:
kunstnerparret Jodis hjemmeside; My Boyfriend Came Back from the War af
Olia Lialina;* og det omfattende site af den Anonyme Amerikaner Superbad.*
Selvom nogle af dem bruger kunstneriske pseudonymer (og pa deres sites finder
man ofte ingen antydninger af bagmendenes identitet), sa er der tale om gen-
kendelige veerker af bestemte kunstnere, der er mindre interesseret i de kommu-
nikative aspekter af Internettet end i at konfrontere brugeren med et selvomslut-
tet ceuvre. Alle disse vaerker er net-specifikke, hvilket vil sige, at de ikke kunne
eksistere i et andet medie, fordi de eksempelvis arbejder med browsersoftwarens
tekniske grundlag og overfgrselshastigheden pd Internettet. Men de leegger ikke
op til en udveksling, og interaktiviteten begreenser sig til, at brugeren pa forskel-
lige mader far lov at mangvrere rundt pa deres sites ved hjelp af museklik.

I modsetning hertil er andre projekter i hgjere grad rettet mod bredere
deltagelse. Netfellesskaber, sdsom den fgrnaevnte Internationale Stadt fra Ber-
lin (1994-1998) eller Digitale Stad** fra Amsterdam (siden 1994), var et resultat
af et samarbejde mellem et kollektiv af kunstnere, programmgrer og politiske
aktivister. De var fra begyndelsen tenkt som “kontekst-systemer”, hvor kunst-
nerne stillede en infrastruktur til radighed for et stort antal brugere, der kunne
kommunikere med hinanden, interagere og derfor fungere som et “netverk”.
Disse projekter er derfor ogsa sammenlignelige med Joseph Beuys’ begreb om
en “social skulptur”. Der kunne stilles spgrgsmalstegn ved, om de rent faktisk
kunne leve op til deres grundleeggende demokratiske forestillinger, men deres
bagmend sda dem under alle omstendigheder som resultatet af et “udvidet
kunstbegreb” pd Internettet i en Beuysk forstand, hvortil ogsa herte skabelsen
af situationer, der inviterede til social interaktion, her blot ikke i det fysiske
rum, men i det virtuelle rum pa Internettet.

Forbindelserne mellem “netverkerne” ligger i mediets natur og har veret
ekstremt vigtigt for Internettet som kunstmedie. Et eksempel pd denne form for
netvaerksdannelse via Internettet var da Old Boys Network,* en international
gruppe af kvinder, mgdtes i sommeren 1997 pa documenta X i Kassel under
overskriften First Cyberfeminist International (Fgrste Cyberfeministiske Inter-
nationale). Her stod kvinder pludselig ansigt til ansigt med andre kvinder, som
de for stegrstedelens vedkommende aldrig havde mgdt i “virkeligheden”. Hele
m@det blev stort set arrangeret via Internettet pd mailinglister som Faces og
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via private emails. Ogsa andre internationale netveerksmgder blev arrangeret
primeert “pd Internettet” og er sdledes interessante eksempler pa muligheden
for gruppedannelse, samarbejde og netvaerksdannelse.*®

Internationale grupperinger, der for det meste er ganske uformelle, men
i nogle tilfeelde ogsa kan veere ganske eksklusive, er ligeledes opstdet ud fra
mailinglister og andre “virtuelle fellesskabscentre”. Ogsd de af dem, der ikke
skal opfattes som kunstverker, er en vigtig faktor i den overraskende hurtige
etablering af en ganske nart forbundet netkunstscene i USA. Institutioner med
relevans for den internationale netkunstscene er de forskellige mailinglister,
sdsom nettime,* Syndicate,*® Faces,* Rhizome® og 7-11.' De betragtes ikke
ngdvendigvis som kunstneriske sammenslutninger, men er under alle omstan-
digheder vigtige instrumenter, hvad netvarksdannelse angdr: fglgende listes
iveerkseettere, nemlig Geert Lovink og Pit Schultz, skrev eksempelvis: “nettime

. [er] ikke en skjult form for konceptuel kunst ... for selvom den lapper ind

over eller treekker pa kunstindustrien, sd kan den ogsd fungere helt uden at
blive kaldt kunst”.>

Selvom dette maske ogsd kan gelde for andre mailinglister, sd er de uden
tvivl et vigtigt redskab for udvekslingen og samarbejdet mellem netkunstnere
- og aktivister. De muligger ikke kun informationsudveksling og forberedelse
af meder i “RL” (real life), de har ogsa fort til udviklingen af kollektive kunst-
projekter. Jeg bruger ogsa betegnelsen “net-veerker” om disse mailinglister.
Her tages det med i betragtning, at betegnelsen deekker bade det, der er egent-
lige kunstprojekter, og det, der er et “ikke-kunstnerisk” element i netkunstens
infrastruktur, da grensen mellem kunst og ikke-kunst kan vare sver at sat-
te i forhold til mange aktiviteter pd Internettet, eller denne kan kun settes
retrospektivt. Sdledes opstod der ud fra en uformel udveksling af emails pa
mailinglisten 7-11 den idé, at man skulle arrangere en gruppeudstilling med
skaermbilleder af alle listemedlemmernes computere.*® Pa de fleste computere
kunne man tage et “snapshot” af skermbilledet ved blot at trykke pa en tast,
og disse billeder kunne da samles ind af et af listens medlemmer. Resultatet fik
navnet Desktop, kan “ses” pa et www-site, og har sdgar vakt New York Times’
interesse: Henved halvtreds listemedlemmers skarmbilleder findes pa sitet,
der gor det muligt at drage konklusioner omkring brugerens “personlighed”.
Mens nogle af disse desktops virker som tilfeeldige optagelser, leger de nyligt
udklaekkede “netkunstnere” hver iser bevidst med, hvordan de fremstiller sig
selv i “desktop”.
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Alexei Shulgins veerk Refresh® var ogsd et “net-verk” i den ovenfor neevnte
betydning: I 1996 opfordrede han netbrugere til at gegre brug af en updagtet
kvalitet ved HTML, nemlig kommandoen Refresh, der sender browseren videre
til en anden HTML-side efter et stykke tid. I lgbet af en médned opstod der en
“keede” af hjemmesider rundt omkring i verden, der var forbundet med hinan-
den, selvom de fleste af deltagerne ikke kendte hinanden personligt og deres
indbyrdes interaktion begreensede sig til en computerkommando. Det mest
interessante, der er opstdet med netkunsten, er muligvis denne samarbejds-
kunst. Alligevel kan den oplevelse, som deltagerne skabte med deres felles
eksperiment, dérligt begribes eller beskrives retrospektivt, men den hgrer til en
af de mest intense i netkunsten.
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De spgrgsmal, der kan stilles til kunstveerkets originalitet, er overordnede i
forhold til spgrgsmadlene om dets ophavsmand, appropriation og efterligning,
og drejer sig om kunstvarkets vanskeligt definerbare distance.? Efterhdnden
kunne kun kunstnerens individualitet fungere som garant for “objektets auto-
ritet”, dets aura, der ifplge Benjamin grunder sig pa en unik historisk erfaring
eller en rituel funktion. Det er i denne forstand, at spgrgsmadl omkring veerkets
originalitet og ophavsmand direkte har at ggre med kunstverkets naerhed el-
ler distance. Et masseproduceret billede stdr i stgrre, umiddelbar neerhed og
er saledes ogsd i ringere grad i stand til at formidle fornemmelsen af objektets
(autoriale) autoritet. Ud fra dette reesonnement fremstdr kunstverkets place-
ring og autoritet som spegrgsmal, der er nert forbundne med hinanden, hvorfor
spegrgsmdlet om verkets ophavsmand, og felgelig ogsda om varens veerdi, ngd-
vendigvis problematiseres af, at netkunstnerne velger at placere deres verk
“uden for” kunstens konventionelle kontekst, nemlig i det udifferentierede
medie, som Nettet er. I sin artikel “Man sieht was man sieht: Anmerkungen
zur Netkunst” (“What you see is what you get: remarks on net art”) fra 1998
kritiserede Isabelle Graw kunstnernes brug af Nettet som en mdde at undslippe
den konventionelle kunstsammenheang pd, en artikel, der var en af de forste
oversigtsartikler om netkunst, skrevet af en kritiker uden for den mere speci-
fikt teknokulturelle presse.®> Hendes fgrste, men i sidste ende mindst alvorlige
kritikpunkt, er, at Netkunstnerne blot rekapitulerer ngglebegreber fra 1970erne

» o«

og 1980erne, sdsom “forfalskningen”, “appropriation”, “institutionskritik” og
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“dematerialisering”.* Det er Nettets radikale fremmedhed og dets distance i for-
hold til kunstens kontekst, der i Graws gjne skjuler det faktum, at disse kunst-
nere - som hun opfatter som dybt fjendtligt indstillet over for kunstverdenen
- blot gentager gamle spegrgsmadl, hvis omdrejningspunkt er den ovenfor pape-
gede relation mellem kunstens udvidede rolle og angrebet pa originaliteten og
autonomien. Det andet kritikpunkt er forbundet hermed, men af mere alvorlig
karakter, og det kan forhabentlig fungere som indledning til de anliggender, der
skal behandles i det fglgende. Ifplge Graw er kunst pd nettet kendetegnet ved
en grundleggende, nermest uundgdelig ulempe: Kunstens medie og dens kon-
tekst er et og det samme.® Ifglge Graw er produktions- og udstillingssammen-
heng sammenfaldende, ligesom de falder sammen med kunstverkets medie,
hvorved kunstens “dobbelte markering” og dens identitet som bdde autonom
og socialt engageret udraderes. For at greenserne mellem kunst og “livspraksis”
fortsat kan afsgges og genopfindes, hvilket i sig selv er en af kunstens neg-
lefunktioner, er det altsd ifglge Graw ngdvendigt at opretholde en vis grad af
distance. Graw heevder, med henvisning til Dan Grahams tidsskriftsvaerker, at
selv ndr selve konteksten anvendes som kunstnerisk medie, opretholdes en vis
forskel. Nar kunstverket imidlertid fjerner sig fra den traditionelle synssam-
menheng, og dets bestemmelse som kunstverk bliver draget i tvivl, star det
ikke godt til med muligheden for at fastholde en forskel, og autonomien ofres.
Hun konkluderer, at:

“Af netop disse grunde virker netkunsten som det sted, hvor den
klassiske avantgardes krav indfries: Kravet om en ophevelse (Auf-
hebung) af modsatningen mellem kunst og det, Peter Biirger kaldte
‘livspraksis’. Det, der bliver tydeligt i netkunstens tilfeelde er, at der
med denne ophavelse er vundet mindre, end hvis man fastholder
idéen om kunsten som en serskilt disciplin.”®

Interessant nok grunder Graws kritik sig pd forestillingen om, at kunstens “seer-
skilthed” bgr opretholdes i materiel forstand, nemlig ved en form for nominel
afstand mellem, eller en forskel pa, kunsten og dens kontekst. Denne holdning
overser netop den Duchampske gestus, der blev skitseret ovenfor, hvor den
kunstneriske produktionsproces slas sammen med den kunstneriske bedgm-
melsesproces, hvorefter “alt og hvad som helst” kan vere kunst.” Denne er-
kendelse - hvis enorme gennemslagskraft pA mange mdder var blevet udskudt
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til eksperimenterne med konceptkunst i 1960erne og 1970erne - medferer, at
skillelinjen mellem kunst og liv fremstar som arbitreer, som udelukkende et
resultat af en nominel akt. Graws forstdelse af forskellen mellem kunst og liv
fremstar sdledes ganske indskreenket, og det samme gelder hendes behandling
af kunstens autonomi. Man kunne samtidig bedre dele hendes bekymringer
over afskaffelsen af kunstens autonomi, hvis hun ikke i den grad kun havde
udset sig netkunsten ved at undlade at pdpege, at al kunst siden Duchamps
readymades faktisk har arbejdet ud fra den samme dobbeltbundethed. Nar
kunstens autonomi med andre ord fgrst er reduceret til den nominelle akt (“det
er kunst, hvis jeg siger det”) og kan fgres tilbage til en reekke understgttende
institutionelle forhold, er det endnu vanskeligere, hvis overhovedet muligt, at
definere kunstens ontologi. Kunstens autonomi er i denne henseende noget
langtfra selvindlysende. Ligesom det heller ikke forekommer som en let opgave
ganske enkelt at give afkald pé sin autonomi, eller, med Graws ord, at “likvi-
dere” “forskellen pad kunstveerk og kontekst”. Man kan derfor darligt pdstd, at
kunsten, eller netkunsten, simpelthen kan give afkald pa sin autonomi, nar
sagen er, at der vedholdende og over en bred kam er blevet stillet spgrgsmals-
tegn ved de filosofiske, sociale og politiske omstendigheder, som kunstens
autonomi bygger pd, ja, denne problematisering har netop fungeret som en
central betingelse for kunstens overlevelse.

Til trods for at man umuligt kan veere enig i Graws tese, hvad angar net-
kunstens tab af autonomi, der altsa angiveligt skyldes sammenfaldet af kunst-
veerk og kontekst, peger hendes kritik pa noget afgegrende vigtigt: En forny-
else af det gamle trekantsforhold mellem en ekstra-institutionel kontekst for
kunsten, en problematisering af kunstens autonomi og spergsmalet om dens
sociale engagement, hvilket denne gang udfolder sig i Nettets informatiske
kontekst. Ligesom tilfeeldet var med konceptkunsten i 1960erne og 1970erne,
bliver afsggningen af greenserne for kunstens autonomi, og derved ogsa dens
udvidede sociale engagement, i dematerialiseringstemaet keedet sammen med
en kritik af kunstens varestatus. I midten af 60erne syntes koncept-, idé- eller
informationskunsten at indvarsle en ngdvendig befrielse af kunsten fra “dens
tyranniske karakter af vare og dens rettethed mod et marked”,® idet ethvert
materielt udtryk kunne betragtes som blot et “biprodukt” af en idé snarere
end som et formelt, astetisk udtryk, hvorved kunst-som-idé lod sig adskille fra
dens “ligegyldige” og folgelig veerdilgse materialisering.’ I begyndelsen forestil-
lede man sig ogsd, at netkunsten, i kraft af dens real-time-flow af information,
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kunne undslippe markedets kontrol og dets officielle historier. Den konstant
skiftende, kollektivt skabte kommunikationsstrgm, der finder sted pa Nettet,
aflgste den mere platoniske, konceptualistiske “idé”, der gjorde kunstveerkets
materielle realisering til noget blot sekundert. Men pd samme méde som den
dematerialiserede kunst, der gik forud, snart indsa begrensningerne i sin stra-
tegi, skulle netkunstnerne ogsd siden indse dem, ndr det gjaldt kunstens vir-
tuelle status. Som Lucy Lippard tidligt konkluderede i 1973, slog demateriali-
seringen fejl i den forstand, at den var tenkt som et angreb pd kunstens veardi
som vare, alt imens kunstsamlere og institutioner var begyndt at seette pris pd
det “flygtige materiale”, der dokumenterede eller manifesterede kunstidéen.
Kort sagt kunne hverken produktionen af en ikke-estetisk eller med Daniel
Burens ord en “neutraliseret” kunst, hvor verkets materialitet udger en sim-
pel andenrangsdokumentation af en forudgdende begivenhed eller idé, eller et
angreb pd selve det kunstneriske udtryk, pd den kunstneriske intention eller
dgmmekraft som mulighed, undslippe markedsmekanismen." Det var mulig-
vis markedets svar pa de konceptuelle eksperimenter med dematerialisering i
1960erne og 1970erne, der forst afslgrede, i hvilken useedvanlig grad kunstne-
ren evner at omdanne noget verdilgst til noget veerdifuldt pd grundlag af den
minimale overlapning imellem de to tilstande. Ironisk nok var det kunstnerens
exceptionelle evne til sdledes at skabe en forvandling af noget prosaisk, der
havde stdet decideret mal for nogle af konceptualisternes angreb pd den “re-
tinale kunst” og 14 bag deres gnske om ikke at prasentere beskueren for en
@stetisk syntese af verden. Daniel Burens invektiver fra 1968, der var rettet
mod retinale kunstnere som Turner og Cézanne, kan i bakspejlet ogsad geelde
for de alkymistiske omdannelser af det hverdagslige, som konceptkunstnerne
stod bag:

“Hvis man tror pa kunst, vil man se visse ting i relation til kunsten
- i modsat fald eksisterer de ikke, hvilket forekommer mig absurd.
Kunst er, som de siger, en sandhed, der gennem symbolisering,
fremdyrkning og organisering viser, at den ydre verden findes, at
den er smuk, og at den ikke ville veere det, hvis kunsten ikke fand-
tes. Dette er faktisk, hvad kunst er, og det er, hvad vi ma ggre oprer
imod. Det er ganske smukt og poetisk at sige, at ‘der ikke fandtes en
London-tdge fgr Turner’, men det er ogsd oprorende. Det er et an-
slag mod individets bevidsthed. Det tvinger ham til at dromme det
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samme, som du selv. Efter at have set pd Cézanne var jeg blevet en
af disse dndelige fanger, der troede, at de sa Sainte-Victoire-bjerget,
som han fremstillede det. Jeg troede ‘i’ kunsten. Da jeg mistede tro-
en, opdagede jeg, at bjerget var forsvundet. Omsider sd jeg Sainte-
Victoire-bjerget.”*?

Det forekommer muligvis indlysende, men det er ikke desto mindre vigtigt at
insistere pa, at de politiske konceptkunstnere, sdsom Buren, havde til hensigt
at angribe og bryde kunstens patent pd disse transformative kreefter og de
uligheder, som dette patent indebar, snarere end i sig selv at lyse disse kreef-
ter i brand. Nar man oplever konceptkunstnernes angreb pd det kunstneri-
ske udtryk, kan man fejlagtigt komme til at opfatte kunstveerkernes @stetiske
afvisninger som en pastdnd om selve “kreativitetens” bankerot. Selvom der
blev rettet et angreb mod det privilegerede kunstnersubjekts regressive chifre,
var hensigten samtidig at fremme en mere aktiv form for betragtning fra be-
skuerens side, og derigennem en decentralisering af den akt, der traditionelt
kun herer kunstneren til, nemlig poesis - perception, syntese, artikulation og
imagination. Som Lippard og John Chandler indsd i 1968, bgr kunstverkets
“tilsyneladende fjendtlighed” forstds som en “ophgjethed og indesluttethed”,
der kreever en stgrre fortolkningsindsats fra beskuerens side:

“Oplevelsen af et detaljelgst veerk kreever mere tid, fordi beskueren
er vant til at fokusere pa detaljer og danne sig et indtryk af veerket
ved hjeelp af disse detaljer.”’?

Hvis man anskuer dematerialiseringsbegrebet som noget, der ikke blot har at
gore med decentreringen af stedet for den kunstneriske produktion og recep-
tion i retning veek fra subjektets og objektets singulariteter, men i lige s& hgj
grad med det (neert forbundne) angreb pa kunstens varestatus, kan man se et
klart ekko af konceptkunstens praksis i netkunsten. Som bdde Graw papeger
og visse netkunstneres beretninger vidner om, syntes Nettet i begyndelsen i
sig selv at byde sig til som en autonom kontekst, en parallel verden adskilt
fra kunstverdenen. Graw ggr sandelig ret i at padpege, at beveagelsen ud over
kunstens kontekstuelle og disciplinere grenser i retning af Nettet var neert
beslegtet med avantgardens drgm om at oplgse kunsten i en “livspraksis”, og
samtidig i overensstemmelse med fortidens politiserede konceptkunst. I 1997
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beskrev Vuk Cosic halvt i spgg kunsten som noget, der altid blot havde veeret
“en erstatning for Internettet”.!* Og i et vigtigt manifest med titlen “Art, Po-
wer and Communication” udsendt pa nettime den 7. oktober 1996 haevdede
Shulgin, at kunst i bund og grund er “viljen til kommunikation”, en vilje, som
real-time-flow’et af kommunikation pd Nettet i vid udstreekning nu imgdekom-
mer."® Shulgin peger ogsa pd “repreesentation” som det redskab, hvormed hi-
storiske kreefter har opndet kontrol over nutiden, idet de overskygger den med
fortidens billeder og fremtidens teleologier. Han skyder skylden for dette tyran-
ni pa fatallets historiske monopol pa kommunikationsmidlerne, en situation,
der underkaster folk et patvunget billede af fortiden og fremtiden. Den kunst,
der produceres under sddanne omstendigheder, kan kun blive en “kunst, der
grunder sig pd forestillingen om repreesentation”, antagelig en kunst, der udgar
fra og viser tilbage til den bevogtede pen, der kendetegner kunstens officielle
diskurs. Shulgin anser “net.kunst” for at rumme det radikale potentiale til at
oplgse kunst i kommunikation og afviser samtidig det, han kalder “media art”
- netkunstens computerbaserede forgeenger, der dog var offline - fordi den kon-
verterede sit kommunikative potentiale til en form for manipulation, der sgges
formildet med “venlige ord” som “interaktion”. Ndr man tager netkunstens
efterfolgende institutionelle indoptagelse i betragtning - og den hyldest, der er
blevet dens individuelle skabere til del - s er det interessant at leese Shulgins
advarsel om, at net.kunstens stgrste problemer “har dybe rgdder i den sociale
bestemmelse af forestillingerne om, hvad ‘kunst’ og ‘kunstner’ er”. Han ser
derfor i kommunikationsbegrebet et potentiale til at bekeempe den historiske
repreesentations tyranni og dens, med et udtryk hentet fra Ian Burn, “forud-
fremmedggrelse” af kreativiteten, savel som en evne til at modstd “kunstens”
patvungne rammer - “et undertrykkende system [sic] [som kunstnere var]
tvunget til at forleegge [deres] kreative aktivitet til”.!® Her synes bade Cosic og
Shulgin at antyde, at Nettets deltagelsesbetonede kommunikationsmiljg, der
bortvisker skellet mellem kunstverk og kunstkontekst, indfrier avantgardens
drgm om kunstens oplgsning. En indfrielse, som de ikke sd meget tilskriver
kunstens flugt fra den hvide kube som en udfrielse af det mest utopiske lgfte i
den post-Duchampske kunst, nemlig at bringe kunstens monopol pd den men-
neskelige kreativitet til ophgr. Det, jeg kalder kunstens re-dematerialisering
pa Nettet, er derfor ikke en ganske simpel tilbagevending til en kunstnerisk
interesse for den ikke-materielle kunsts kvaliteter og potentialer, som minder
om konceptualismen, men omvendt en tilbagevending, hvor kunstvearkets im-
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materielle, digitale realisering ikke opfattes som sekundeer i forhold til Idéen,
men snarere som en realisering af kunstverket, der ofte undslipper eller reek-
ker ud over kunstnerens intentionalitet. Hvor konceptkunsten ofte kunne sy-
nes at hylde Idéens platoniske plan, idet den holder fast i kunstverkets Idé
som adskilt fra dennes ufuldstendige, materielle realisering, ses kunstverkets
realisering i Netkunsten som noget, der finder sted pa et immaterielt og erfa-
ringsmeessigt plan. Og det afggrende er, at dette plan er preeget af det forander-
lige digitale tegn og dets kollektive indskrivning/udvikling, der reekker ud over
forfatterens oprindelige intentioner og kontrol.

Jeg vil forelpbig udskyde eventuelle konklusioner, hvad dette punkt an-
gar, hvor vi nok har at gere med tidlige forhdbninger fra netkunstnernes side
snarere end noget, de gor krav pd at have realiseret, men det er verd at treekke
en forbindelseslinje mellem forestillingen om Nettet som kunst og begrebet
biomagt.!” Denne forbindelse kan faktisk til en vis grad forklare, hvorfor re-
dematerialiseringen ikke er en simpel gentagelse af de tidligere eksperimenter
med dematerialisering. Som Howard Slater har pdpeget i sin artikel om den
politiske konceptkunst, fungerede konceptkunsten i dens verste tilfeelde “som
en fortrop til en kapitalisme, der langsomt var ved at fd greb om, hvordan idéer
kunne verdisaettes”.!* Denne bemeerkning er interessant i to henseender. For
det forste gores der opmerksom pa informationsteknologiens grundleeggende
forandring af samfund, kultur og gkonomi, en forandring, som visse koncept-
kunstnere havde registreret pa trods af, at den endnu kun sd smat var dukket
frem i den offentlige bevidsthed."” Konceptkunstnernes tidlige insisteren pa
kunstverkets dematerialisering afslgrer imidlertid en manglende bevidsthed
om, at pkonomien var ved at endre karakter; en uagtsomhed, der til dels
kan forklare Slaters kritik. Immaterialitet var ikke ngglen til at undgd verkets
varekarakter, tveertimod var de uvidende om, at immaterialiteten snart skulle
fremsta som begyndelsen pa et helt nyt kapitel af gkonomiens historie, hvor
information i kraft af digitalisering efterfglgende er blevet den ultimative vare-
form: En vare, der er lige sd abstrakt, som pengenes symbolske byttesystem,
som varen er afthangig af. Den tidlige erkendelse af, at kunstmarkedet evner at
handtere det, Lippard kaldte “flygtigt materiale”, foregriber den bredere gko-
nomiske udvikling, der fulgte. Slaters bemeerkning er ogsa interessant, fordi
den pdpeger, at kunstens dematerialisering antager en dobbelttydig karakter,
idet den pd den ene side er berer af et hdb om at undvige vareggrelsen, men
pa den anden side har karakter af en gkonomisk avantgarde. Netop denne
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dobbelttydighed er ogsa kernen i Negri og Hardts diskussion af biomagt i deres
bog Empire, ligesom den kan ses i relation til de dobbelttydigheder, der preeger
forestillingen om i og med Nettet at bevage sig ud over kunsten.

For Antonio Negri og Michael Hardt henviser termen biomagt, der bygger
videre pd Foucaults begreb, til “postmoderniseringen” af de globale gkonomi-
ske og sociale relationer, som fglger efter det moderne projekts fuldendelse.
Det, Negri og Hardt mener med dette begreb, er, at hvor hovedparten af det
gkonomiske arbejde i det “disciplinere samfund” (som konceptkunstnerne
stadig tilhgrte) drejede sig om masseproduktion af varer i adskilte og speciali-
serede rum, sdsom fabrikker, og hvor akkumuleringen og realiseringen af kapi-
tal ngdvendiggjorde et ydre, har den kapitalistiske gkonomi nu mistet sit ydre,
har vendt sig indad og pdbegyndt en “reel subsumtion” af selve det sociale
bios. Proletariatet, der ikke leengere skal forstds som en hegemonisk kategori
af arbejdere, men som enhver, der bliver udbyttet af kapitalismens arbejdsfor-
hold, er nu beskeftiget med “produktionen af selve livet”.?* Af pladshensyn er
det ikke muligt her at skitsere den enorme spendvidde i Negri og Hardts dis-
kussion af den nye postmoderne, centrumlgse og globaliserede konstellation
af magt, som de kalder “Imperiet”, men deres begreb om biomagt er et nyttigt
begreb i forhold til den neerverende diskussion. For dem ligger der i biomag-
ten eller den “biopolitiske produktion” ikke blot en erkendelse af, at Klgften
mellem basis og overbygning er kollapset, eller af at den kapitalistiske (re)
produktion er af stadig mere social karakter, hvilket man groft karakteriseret
kan sige om diskussionen heraf hos Foucault, der ligger ogsd en intensivering
af det “almene intellekt” (et begreb, de ldner fra Marx) eller en “masseintel-
lektualitet”. Hermed mener jeg, at arbejdets stadig mere immaterielle, kommu-
nikative, kooperative og/eller affektive karakter nu har skabt en sammenhaen-
gende og reaktiv social krop eller “meengde”. Kapitalismens treengen ind i selve
det sociale livs nervecentre under den biopolitiske produktion har en bagside,
nemlig det enorme potentiale, der nu slippes lgs i og med den kommunikative
mengde. Et tveagget sverd, der afspejler den tveaggede tilstand, der ogsd er
kendetegnende for den sociale udvidelse og banalisering, som kunsten histo-
risk er undergdet efter Duchamp. Negri og Hardt opsummerer det, de kalder
Imperiets omni-krise, dens invasioner og friggrelser, pa fglgende vis:

“Den umiddelbare sociale dimension i udbytningen af levende im-
materielt arbejde nedseenker arbejdet i alle de forhold, der bestem-
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mer det sociale, men aktiverer samtidig de kritiske elementer, som
udvikler potentialerne for lydighedsneaegtelse og oprer i alle de man-
geartede arbejdspraksisser. Efter en ny veaerditeori ma der altsa for-
muleres en ny subjektivitetsteori med udgangspunkt i viden, kom-
munikation og sprog.”*

Det er desuden vigtigt at bemerke, at selvom Negri og Hardt ser IKT (Infor-
mations- og Kommunikationsteknologi) som central i denne proces, forstdr
de ikke biomagt som noget, der opererer udelukkende inden for sprogets og
kommunikationens horisont. De indvender, at en af de mest alvorlige mangler
ved de seneste bidrag til diskussionen péd dette omrade er tendensen til “ude-
lukkende at behandle det biopolitiske samfunds nye arbejdspraksisser ud fra
deres intellektuelle og ikke-kropslige aspekter. I denne sammenheng er krop-
penes produktivitet og affekternes verdi imidlertid fuldkommen afggrende.”*

Jeg vil fremseette den pdstand, at netkunsten er preeget af en sur-sgd, dob-
beltbundet forstdelse af sin egen immaterielle og kommunikative kontekst, der
er lig den, Negri og Hardt udviser i deres analyse af biomagt.? Det, der direkte
kan sammenlignes, er her den kapitalistiske produktions treengen ind pa det
sociale bios’ mest intime omrdder, og kunstens trengen ind pd omrader af den
sociale og gkonomiske (re)produktion, der traditionelt set ligeledes i hgjere
grad har veret adskilt fra kunsten. P4 samme mdde som denne udvidelse,
denne symbolske promiskuitet, for kapitalismen indeberer en fare i form af
den nu kommunikative mengde, der rummer et enormt potentiale for lydig-
hedsnegtelse, byder kunstens udvidede felt ogsa pd sine egne farer. Nar kun-
sten glider ud af sin bestemte konteksts indelukke og begynder at trenge ind
i sfeerer, sdsom private firmaers symbolske ejendom, bringes kunstens gamle
friheder ikke blot i direkte fare, ligheden med kunstens anden - den spektaku-
lariserede kapitalisme - kan til tider blive kun alt for overbevisende. Nar kun-
sten forspger at oplgse sig selv i sin anden, risikerer den ganske enkelt at ende
som noget helt igennem banalt. De mest selvkritiske projekter, der preesenteres
nedenfor,? indeberer imidlertid - i modstrid med Graws pdstande - en lgben-
de afspgning af kunstens udvidelse og forsvinden, der er langt mere frugtbar,
endda uafggrlig, end en hvilken som helst pastdet given afkald pa autonomi,
og det spring pa hovedet ud i det banale, som madtte veere resultatet heraf.
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NOTER

1 Teksten er del af Josephine Berrys athandling The Thematics of Site-Specific Art on the
Net (University of Manchester, 2001) (red.).

2 Josephine Berry diskuterer i sin afhandlings kapitel 1 spgrgsmdlet om originalitet i
netkunsten i forhold til Walter Benjamins analyse af auraen (red.).

3 Isabelle Graw, “Man sieht was man sieht: Anmerkungen zur Netzkunst”, Texte zur
Kunst, Vol. 32 (December 1998), s. 18-31.

4 Ibid., s. 18.

Ibid., s. 29.

6 “Genau aus diesem Grund scheint nun die Netzkunst der Ort zu sein, wo sich die alte
Forderung der klassischen Avantgarde umsetzt: die Forderung nach einer Aufhebung
des Gegensatzes zwischen Kunst und dem, was Peter Biirger, ‘Lebenspraxis’ nannte.
Anhand der Netzkunst 1aft sich zeigen, daf} mit dieser Aufhebung weniger gewonnen
ist als mit dem Festhalten an einer Vorstellung von Kunst als einem spezifischen Be-
reich”, ibid., s. 31.

7 ”Anything and Everything” er titlen pd et af kapitlerne i Thierry de Duves Kant After
Duchamp, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1998.

8 Lucy Lippard, Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972, Uni-
versity of California Press, Berkeley, California, 1973, genudgivet 1997, s. 263.

9 Begrebet “biprodukt” anvendes af Terry Atkinson i hans svar pa Lucy Lippard og John
Chandlers oprindelige fremseettelse af dematerialiseringstesen i Art Forum. Se “Con-
cerning the article ‘The Dematerialization of Art’”, Alexander Alberro og Blake Stim-
son (red.), Conceptual Art: a critical anthology, MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1999, s. 55.

10 Lippard, Six Years, s. 263.

11 Daniel Buren in “Interview with Daniel Buren: Art is no longer justifiable or setting the
record straight”, af Georges Boudaille, in Conceptual Art.

12 Ibid., s. 72-73.

13 Lucy R. Lippard og John Chandler, “The Dematerialization of Art”, ibid., s. 48.

14 Vuk Cosic, “Art Was Only a Substitute for the Internet”, interview med Tilman Baum-
gdrtel, Telepolis (juni 1997), http://www.heise.de/tp.

15  “Art, Power and Communication”, Alexei Shulgin, nettime, 07/10/96, www.nettime.org/
archive.

16  Ibid.

17 I begyndelsen af kapitel 1 i sin athandling skriver Berry: “De elementer, som dette

kapitel skal forsgge at fgje sammen, er forholdet mellem kunstens sakaldte demokrati-
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sering (auraens forsvinden, kunsten som nominel akt), den dermed forbundne dema-
terialisering og kunstens udvidede rolle i det sociale felt. Denne udvidede rolle vil her
blive undersggt ud fra varens dematerialisering og den udbygning af sociale relationer
og kontrol, som informationsteknologiens kommunikative netverker har medfort - et
aspekt ved den sociale (re)produktionsmdde, som jeg i henhold til Foucault, Negri og
Hardt kalder ‘biomagt’”. Berry citerer ogsa fglgende passage fra Hardt og Negris Empire,
hvor biomagt defineres: “Biomagt henviser sdledes til en situation, hvor det, der i virke-
ligheden star pa spil i magten, er produktionen og reproduktionen af livet selv [...] Nar
forst samfundet er underordnet én magt, der raekker helt ned i de sociale strukturers
ganglie og dets udviklingsprocesser, reagerer det som én krop. Magten kommer saledes
til udtryk som en kontrol, der spreder sig til de dybe lag i befolkningens bevidstheder
og kroppe, samt til alle de sociale forhold”, s. 24 i den engelske paperbackudgave (over-
sattelsen af dette citat er fra den danske udgave Imperiet, Informations Forlag, 2003, s.
44-45, oversat af Karsten Wind Meyhoff, o0.a.) (red.).

Howard Slater, “The Spoiled Ideals of Lost Situations: Some notes on political concep-
tual art”, Infopool, No. 2 (London: July 2000), s. 5.

Nogle fd eksempler pa den gryende interesse for, hvordan informationsteknologi og
telekommunikation var i feerd med at forandre verden, er Kynaston McShines udstilling
“Information” pa MoMA i New York i 1970, kunstnere som Stephen Willats, der interes-
serede sig for kybernetik og informationsteori og kuratoren Seth Siegelaubs tro pa, at et
telefonopkald kunne erstatte det fysiske kunstvaerk.

Antonio Negri og Michael Hardt, Empire, Harvard University Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 2000, s. 27.

Ibid., s. 29 (s. 49 i den danske oversattelse).

Ibid., s. 29-30 (s. 49 i den danske oversettelse).

Josephine Berry diskuterer dette mere indgdende ud fra eksempler som WWWart
Award, der blev etableret af Alexei Shulgin, Rachel Baker og Tania Detkina, mailingli-
ster som Rhizome, 7-11 og The Thing, Heath Buntings Own, Be Owned, Rachel Bakers
TM Clubcard, The First Real Net.Art Gallery af Olia Lialina, 0100101110101101.orgs hack-
ing af HELL.com og Art.Teleportica, samt etoys Toywar. Hun henviser ogsa afslutnings-
vis til Slavoy Zizeks begreb om cyberspaces Overordnede signifiant (red.).

Her henviser Berry til sin athandling (red.).
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2.
HISTORISKE OPTEGNELSER OM EN
ENDNU UNG STORRELSE

Selvom netkunsten kun er lidt mere end et tidr gammel, har den genereret data til, at man
allerede kan tale om netkunstens egen historie. Det er dog langtfra en klassisk stilhistorie,
og den er bestemt heller ikke entydig. Derfor er forskellige versioner ngdvendige.

Rachel Greene: Webarbejder: en historisk oversigt over Internetkunsten

Benjamin Weil: Readme.txt

Josephine Bosma: Punktummet pa den lilla pude - Net.kunst-nostalgi og netkunsten i dag







Rachel Greene

Webarbejder: en historisk oversigt
over Internetkunsten

Oversat fra: “Web Work: A History of Internet Art”
Publiceret i Artforum, maj 2000
Online: http://artforum.com/archive/id=465

Termen “net.kunst” skyldes mere en tilfeeldighed end en bevidst begrebsdan-
nelse, idet den opstod ved en softwarefejl i 1995, da den slovenske kunstner
Vuk Cosic dbnede en email fra en anonym afsender, som viste sig at veere ble-
vet forvraenget i lgbet af transmissionen. I et morads af alfanumerisk volapyk
kunne Cosic kun tyde en enkelt term - “net.kunst” [net.art, 0.a.] - som han ef-
terfolgende begyndte at anvende pd onlinekunst og -kommunikation. Termen
spredte sig som en virus i bestemte Internetmiljger og blev hurtigt godtaget
som betegnelse for forskellige hverdagsaktiviteter. Net.kunst stod for kommu-
nikation og grafik, email, tekster og billeder, der refererede til og blandede sig
med hinanden; kunstnere, entusiaster og teknokulturkritikere udvekslede idé-
er og holdt hinandens engagement oppe via en lgbende dialog. Net.kunst var
lig med détournements pd nettet, diskurser snarere end enkeltstdende tekster
eller billeder, og snarere kendetegnet ved links, emails og udvekslinger end
ved en “optisk” aestetik. Bemeerk, at de illustrationer fra net.kunst-projekter,
der pryder disse sider,' her er isoleret fra deres naturlige netveerksbaserede,
sociale HTML-miljg, hvorfor de er net.kunstens modstykke til dyrene i en
zoologisk have.

Net.kunstnerne havde fra begyndelsen store ambitioner. I stgrstedelen af net.
kunstens korte historie har dens udgvere pa selvbevidst vis fremsat deres feel-
les malseetninger og idealer, nemlig at udnytte de umiddelbare og immaterielle
egenskaber, der er karakteristiske for Internettet. Email var det mest fremtree-
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dende kommunikationsmiddel i net.kunst-miljgerne og gjorde det muligt for
alle og enhver, der var forbundet, at kommunikere pd samme niveau, hen over
internationale greenser, gjeblikkeligt og pa dagligt plan. Dette var af afggrende
betydning for dem, der talte om net.kunst i midten og slutningen af 90erne.
Det var et kollektivt méal at opbygge et feellesskab, der grundede sig pa lighed,
og hvor kunst var markant til stede i hverdagens aktiviteter.

I drene fra 1994 til 1998, hvor mange af de eksisterende kunstorienterede feel-
lesskaber blev dannet, gjorde Internettet det muligt for net.kunstnerne at arbej-
de og fore samtaler uafthengigt af bureaukrati og kunstverdenens institutioner,
uden at blive marginaliseret eller at blive frataget deres fellesskab. Stemningen
pa nettet var livlig og social, og net.kunst havde et ivrigt publikum, der talte
abonnenter pd mailinglister som Rhizome (www.rhizome.org), et af de farste sites
der fokuserede pa new media-kunst; Syndicate (http://mail.v2.nl/v2east/red.) en
liste, der fokuserede pd @steuropeeisk politik og kultur; og nettime (www.nettime.
org), en politisk og teoretisk orienteret platform, der har veret af stor vigtighed
for mange medlemmer af den teknokulturelle intelligentsia.

Ikke ulig surrealisterne og situationisterne havde net.kunstnerne fra begyn-
delsen en forkerlighed for at udgive manifester og igangseette polemikker -
og disse blev ofte gjort tilgaengelige i publikationer sdsom nettimes ZKP-serie
(www.nettime.org/pub.html) og Readme_me (en henvisning til de vejledninger,
man konsulterer efter at have installeret software); en antologi med tekster
udsendt pd sidstnaevnte site blev sidste ar udgivet under titlen ReadMe! ASCII
Culture and the Revenge of Knowledge. Mdske blev en stor del af den energi,
der blev heeldt i kunst og kommunikation, frigjort af de vidtreekkende politiske
forandringer i Europa i midten af 90erne, netop som net.kunsten var begyndt
at tage form.

Hvor Internettet pd det seneste har veeret domineret af amerikanske firmaer,
var Europa - serligt @steuropa - og Rusland af afggrende betydning for Inter-
nettet som kunstnerisk medie i dets tidlige ar (ligesom militeret og akademiet
var afggrende for dets tidlige &r som kommunikationsredskab). Fremkomsten
og udviklingen af de “borgerlige samfund” (hvilket vil sige de “post-kommuni-
stiske og neoliberale” samfund) i @steuropa i begyndelsen og midten af 90erne
var kendetegnet ved mediemaessig dbenhed og en pluralistisk politik. I denne
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periode havde Internettet for gsteuropeeiske kunstnere og new media-typer
en utopisk aura. George Soros’ Open Society Institute og andre NGO’er havde
etableret mediecentre, sdsom Open Society-initiativet Ljudmila i Ljubljana,
Slovenien, hvor Vuk Cosic stadig er ansat, samt software og computeruddan-
nelser, der har gjort det relativt let for motiverede entusiaster at deltage i den
internationale kommunikations fagre nye verden. I takt med at gsteuropeiske
markeder dbnede sig mod Vesten, blev mediecentrene og den teknologi, der
knyttede sig til dem, ofte fremholdt som et positivt bevis pd politisk og kulturel
reform og internationalt samarbejde.

[ 1994 var Internettet endnu ikke sd taetpakket. Nettet var langt fra den askese,
der preeger galleriernes hvide kuber og fra neo-konceptualismens ophgjede
ironi, idet det hovedsagelig var befolket af hjemmesider, der stillede hobby-
er og personlige historier til skue, tilhgrte reklameteknologiske firmaer eller
promoverede onlinefellesskaber i alle afskygninger. Den udbraendte og kom-
mercielt udnyttede kunstkultur, der havde ndet et hgjdepunkt i 80erne og var
crashet i begyndelsen af 90erne, var begyndt at komme til haegterne igen pa
det tidspunkt, hvor Internettet begyndte at stige i betydning. Kun et fatal af
personer, der var knyttet til kunstverdenens institutioner, var pa det tidspunkt

logget pd.

[ 1994 og 1995 begyndte sma celler af venstreorienterede intellektuelle, tekno-
genier, revolutionaere og kunstnere at samles om knudepunkter pd nettet, sa-
som The Thing, Echo, nettime og The Well. Mailinglister og BBS’er (bulletin
board system) var mere end strukturer, der tjente distributions- og promove-
ringsformdl: De var pa en og samme tid indhold og feellesskab. Som i Andy
Warhols Factory var bade personerne og maderne, hvorpd man kunne produ-
cere og distribuere, en del af projektets betydning.

Blandt de mere mindeverdige sites, der gik i luften i de dr var dda’web, Iratio-
nal.org og Jodi.org. dda’webs kurator Benjamin Weil (for nylig udnaevnt som
kurator for mediekunst pa San Francisco Museum of Modern Art), der havde
veeret aktiv i kunstverdenen, for han i 1994 grundlagde 4da sammen med John
Borthwick og saledes valgte at skabe en stgbeske for webbaseret kunst: Weil
inviterede kunstnere som Lawrence Weiner, Jenny Holzer, Julia Scher og Vi-
vian Selbo til at eksperimentere med Internetredskaber og -rum i samarbejde
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med sine dygtige producere og designere. dda’web fik en useedvanlig Silicon
Alley-skeebne:? Fgrst blev det opkgbt af en lokal indholdsleverandgr® ved navn
Digital Cities i 1997; siden blev dette firma opkegbt af AOL i begyndelsen af
1998, men firmaet fandt aldrig anvendelse for dda. Til sidst fandt platformen
et varigt hjem hos Walker Art Center (adaweb.walkerart.org).

Irational.org (hvis navn i sig selv seetter det i modsetning til kapitalens og
branchens logik) blev startet af den britiske “artivist” Heath Bunting, der hav-
de en baggrund som systemanalytiker. Hans fgrste Internetverk fra 1994 var
et projekt med titlen Kings Cross Phone-In. Bunting lagde telefonnumrene pa
seksogtredive telefonbokse i og omkring Londons Kings Cross station ud pd en
hjemmeside og udsendte dem pa flere mailinglister, og han opfordrede folk til
at ringe til disse telefonbokse i lgbet af en given dag. Telefonopkaldene skabte
en musikalsk intervention, der brgd de daglige rutiner pd et urbant transport-
knudepunkt, idet pendlere, der bevagede sig ind og ud af stationen, kunne fa
en snak med fremmede fra forskellige steder i verden, der ringede op for at sige
goddag. Netverkets funktionalitet blev bragt ned pé det venlige telefonopkalds
plan, og det offentlige rum blev rekonfigureret auratisk og socialt. Buntings
modus operandi har siden 1994 veret at skabe verker/begivenheder, der er sd
lettilgeengelige, lavteknologiske og ligetil som graffiti: enkle subversive indgreb
ud fra en anarkistisk overbevisning. For netborgerne* er han lidt af en folke-
helt.

Jodi.org har ogsa fdet kultstatus i new media-kunstens verden. Jodi.org er et
samarbejde mellem Dirk Paesmans og Joan Heemskerk, som begyndte, efter
de to europeeere havde taget ophold i San José i Californien i neerheden af fir-
maer som Netscape og Apple. Jodi.orgs arbejder setter maskinen i forgrunden,
som i hackersloganet “We love your computer”. Ser man pa mange af Jodi.orgs
projekter, vil man se linjer af HTML-kode. Det, der normalt tildekkes pa en
webside, nemlig programmeringen, afslgres og bliver til det primeere indhold
i en alfanumerisk suppe sa tyk, at den ofte far selv de mest computerkyndige
til at klgjes. Jodi.orgs projekter rummer som regel interaktive muligheder; pd
http://404.jodi.org bliver den besggende for eksempel bedt om at indtaste noget i
sidens dialogbokse. Uanset hvad man indtaster, vil dette blive hacket, idet 404
gylper alle ens vokaler op eller annoncerer brugerens IP-adresse pd skermen.
Jodi.org taler til dig og din maskine pd netverkets og hardwarens eget sprog.
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Hen imod 1996 stod det klart, at Internetteknologier hurtigt havde fdet karak-
ter af betydningsfulde kulturelle og gkonomiske feenomener, og den digitale
gkonomi syntes at rumme nye, forunderlige finansielle muligheder, ogsa for
de nichepreegede indholdsleverandgrer. I erkendelse af, at dda’web allerede
sendte kunst ud pé Internettet, var der mange, der begyndte at spekulere pa,
om ikke Internettet kunne fungere som hjemsted for alternative rum og publi-
kationer og for dem, der skabte sddanne. Feed, STIM, Word, New York Online,
Bianca’s Smut Shack, dda’web, Suck, Rhizome, Echo - alle skabte, publicerede
og forplantede sig, men tjente meget fa penge herpd. De blev primeaert drevet af
en entusiasme og en sterk fornemmelse af, at de investorer, der postede penge
i Nettet, pa et tidspunkt ogsa ville satte pris pa de nye former for indhold, som
disse sites leverede.

Sidelgbende med, at infrastrukturelle projekter udforskede forskellige mulig-
heder for at holde sig gdende gkonomisk, sggte net.kunstnerne til stadighed at
definere deres bevaegelse.  maj 1996 mgdtes en gruppe net.kunstnere i Trieste i
Italien i forbindelse med konferencen Net.Art Per Se. Notaterne fra dette mgde
kan stadig findes pd nettet (www.ljudmila.org/naps), men opsummeres bedst ved
den falske CNN.com-side, der blev udsendt til minde om begivenheden (http://
www.ljudmila.org/naps/cnn/cnn.htm). “Specific Net.Art Found Possible” lyder ho-
vedoverskriften. Links til net.kunst-projekter fra dengang indhylles i opdigtede
overskrifter som “Art Without Social Involvement Is Impossible” og “There’s
No More Abroad Today”.

Bag denne legende parodi af CNN som et nyhedsfilter, der er preget af mul-
tinationale selskaber, la en stigende bekymring for, at Internettet inden leenge
ville blive koloniseret af mainstreammedierne og selskabsmastodonterne. Om-
trent samtidig med Net.Art Per Se startede New Yorker-kunstneren Paul Gar-
rin Name.Space, et projekt, der havde til hensigt at udvide det begreensede
antal URL-komponenter (f.eks. .com, .net, .co.uk, .edu, .org, .jp). Logikken
bag Name.Space var, at det ville veere vanskeligere for selskaber og individer
at monopolisere Webadresser, hvis der fandtes et udvidet antal navne for web-
sider. Hvor Garrins projekt indebar et indviklet sagsanleeg med det formal at
bryde med monopolet inden for domenenavne og ikke foregav at have noget
med kunst at gere, sd havde det dog alligevel en interesse for den konkrete
opbygning af Nettets offentlige rum til feelles med samtidige arbejder af mosko-
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vitten Alexei Shulgin og Heath Bunting. Shulgins og Buntings projekter fra den
tid - henholdsvis Link X (http://www.desk.nl/~you/linkx/) og Own, Be Owned or
Remain Invisible (http://www.irational.org/_readme.html) - viser, at selvom domae-
nenavne (sasom www.artforum.com, www.love.com) ganske vist er ensbetydende
med besiddelser pd Internettet, sd kan de ikke desto mindre geninddrives pa
interessante mader. De to kunstneres “hypertekst”-projekter lagde personlige
tekster ned over Internettet, dramatiserede den subjektive (og forvirrende) op-
levelse af at orientere sig i et yderst kommercialiseret og meget offentligt rum.

[ 1997 bragede net.kunst igennem. Legende verker som 7-11 (en mailingliste,
der er arkiveret pd 7-11.org), Desktop Is (kurateret af Shulgin, www.c3.hu/collec-
tion/form), Documenta Done (Vuk Cosic, http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/) og Ea-
sylife (Shulgins domeene, www.easylife.org) blev til, ligesom mere serigse veerker
som Olia Lialinas My Boyfriend Came Back From the War (www.teleportacia.org/
war) og kollektivet I/0/Ds banebrydende Web Stalker-software (http://bak.spc.
org/iod/). Pa cirka samme tid begyndte kvindelige net.kunstnere at fa en plads
i rampelyset. Rachel Baker, Beth Stryker, Josephine Bosma, Shu Lea Cheang og
VNS Matrix er blot nogle af de kvinder, der udfgrte vasentlige arbejder. VNS
Matrix (laes: “Venus”) var vigtige forlgbere for de net.kunstnere, der udfor-
skede feministiske problemstillinger. VNS er et kollektiv af australske kvinder
bosat i og i nerheden af Adelaide i Australien, som havde udgivet deres “Cy-
berfeminist Manifesto” i 1991. Her skrev de eksempelvis: “vi er modemkussen
/ positiv antifornuft / ubegraenset lgssluppen utilgivende / vi ser kunsten med
vores kusse / vi skaber kunst med vores kusse / vi tror pa nydelse galskab hel-
lighed og poesi / vi er den nye verdensuordens virus / bryder det symbolske
op indefra / sabotgrer af den store faderlige mainframe / klitoris er en direkte
linje til matrix VNS MATRIX” (http://Ix.sysx.org/vnsmatrix.html).

Cheang, der som filmmager stod bag Fresh Kill, skabte en raekke hjemmesi-
der i 1997 og 1998. Buy One Get One (http://wellington.ntticc.or.jp/Archive/1997/
ICC_BIENNALE97/Works/buy_one.html), som nu indgar i ICCs samling, udforskede
teknologi og netadgang i Asien, Afrika og Australien ud fra Cheangs selvvalgte
position som “cybernybygger”. At veere cybernybygger var i Cheangs projekt
ensbetydende med, at hendes tilverelse udgik fra en “digital bento box”, til-
syneladende en berbar computer og noget yderligere udstyr, der gjorde det
muligt for hende at sende sine observationer ud pd ICCs servere. I samme
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periode fik Cheang til opgave at skabe Guggenheims fgrste hjemmeside. Bran-
don (http://brandon.guggenheim.org/) byggede pa Brandon Teenas liv (som pa det
seneste har dannet forleeg for filmen Boys Don’t Cry), som blev pdbegyndt i
1997 og ferdigudviklet i lgbet af et dr. brandon.guggenheim.org var vert for en
videreudvikling af den faktiske historie om den biologiske kvinde, der levede
og elskede som en mand, idet der i chatten mellem Cheang og hendes hold
fandt en leg med kegnnet sted pa nettet. Der var ogsa en betydelig offline-del:
Der blev arrangeret et forum i Theatre Anatomicum, et hollandsk new media
performance-teater, hvor der i sin tid havde fundet eksperimenter sted med
kirurgiske indgreb pa fangers ken; der blev arrangeret et forum omhandlende
cyberlov pd Harvard, som genoplivede en sag om “cyber-voldtaegt”, hvor en
mand forkledt som kvinde blev afslgret i et intimt chatroom.

Selvom de fleste deltagere brystede sig af deres net.fellesskabs relativt oplyste
karakter, skulle det vise sig, at cyberfeminismen kun interesserede et fdtal. En
hetz® blev sat i gang, da Anne de Haans e-manifest “The Vagina Is the Boss
on the Internet” blev sendt ud pa nettime i juni 1996 (teksten findes arkiveret
pa http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9706/msg00111.html). De, der var
interesseret i cyberfeminisme, blev af listens redaktgrer bedt om at fgre diskus-
sionen videre andetsteds, sdsom platforme for kvinder som Old Boys Network
(http://www.obn.org/).

Russiske Olia Lialina, der er et eksempel pa en “femail” net.kunstner, blev
ved med at sende serdeles elegante projekter ud, hvor hun udprogrammerede
mange af sine mandlige kolleger, og som farte egentlige bestillingsopgaver og
priser med sig. My Boyfriend Came Back From the War er for eksempel en
filmisk fortelling om en skabnebestemt romance. Lialina, hvis arbejder til
forskel fra andre net.kunstneres ofte omhandler ydre skgnhed og personlige
sider af kerlighedsforhold, har pd det seneste udforsket juridiske dokumen-
ter, kunsthandel og browsernes adressefelt. “War” byggede pad en almindelig
programmering af “rammer” og blev analyseret af Lev Manovich, professor
i kunsthistorie ved University of California i San Diego, i hans indsigtsfulde
artikel “Behind the Screen”, der handler om de forskellige pdvirkninger, som
praeger russiske net.kunstneres arbejder. Manovich bemeerker, at i “War” be-
handles skeermens visuelle arv, parallelmontagen og rammerne pa en ny made.
Pa Lialinas site bliver de besggende opfordret til at eksperimentere, skabe ram-
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mer i rammer og nye kombinationer af tekst og billede. Man kan heevde, at My
Boyfriend Came Back From the War er en opdatering af Eisensteins teorier om
montage inden for webbrowserens rammer.

Danner man sig et overblik over 1997, kunne man hevde, at formalismen her-
skede med projekter som Desktop Is og Form Art, hvor kunstnere blev inviteret
til at skabe veaerker ud fra et foruddefineret antal objekter eller HTML-protokol-
ler. Desktop Is var en skelsettende net.kunst-udstilling. Preemissen var enkel:
Deltagerne bidrog med et skeermbillede af deres CPU’s skrivebord, som er det,
man ser, ndr man teender for sin computer og ikke arbejder i et program. Det
er brugerens base, nemlig det sted, hvor organiseringen, netverksinterfacet,
genvejene og downloadede sider og billeder gerne har hjemme. Som kuratoren
Alexei Shulgin bemeaerker i sin indledningstekst, er skrivebordet brugerens psy-
koterapeut, ven, computerens ansigt i dagligdagen og maske det sidste, man
ser inden man lukker ned. Bidragene vidner om en spandvidde fra den kokette
personlige bekendelse (sdsom et mappeikon med titlen “bakerssexuality” med
reference til Rachel Bakers seksualitet — hvis bare vi kunne kigge i mappen!) til
mere spektakulere arrangementer af skrivebordets ikonografi, sdsom bidraget
fra M@, dvs. Matt (Bakers bidrag ligger pa www.irational.org/tm/desktop.gif og
M@s ligger pa http://www.easylife.org/desktop/desktops/M@2.jpg).

Der fandt ogsa en raekke identitetsmeessige svindelnumre sted samme dr. En
endnu uidentificeret spasmager udsendte via kritikerne Timothy Druckrey og
Peter Weibels emailadresser tekster pd Rhizome og nettime under deres navne
(kun en af disse tekster synes i gjeblikket at vere tilgeengelig: Den falske an-
meldelse af Heath Bunting fra Kunstneren Der Foregiver At Vare Tim Druckrey
findes arkiveret pa nettime pd http://www.nettime.org/ Lists-Archives/nettime-1-9712/
msg00036.html)°. Der var ogsa den fiktive Keiko Suzuki, som startede en ny liste
med det ldnte navn 7-11. P& Nettet er identitetskneb relativt lette af udfere og
kan pd effektiv vis destabilisere (magelige eller kedelige) feellesskaber, og disse
svindelnumre tilfgrte cyberspace et strejf af drilagtighed og uforudsigelighed.
7-11 fokuserede pd det irrationelle og det udskejende. Den var driftsmaessigt
set en liste med hgj cirkulation: Folk bidrog til den og laeste indleg fra den
flere gange dagligt. 7-11 var lig med junk, emailkunst, forvirring, drilleri, hen-
tydninger, vittigheder, beskeder fra folk, der troede, at det var en tjeneste fra
kioskkaeden af samme navn. Keiko Suzuki, der forsvandt op i den bla luft, da
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listen omsider svandt ind, var formentlig en felles avatar skabt af spasmagere
pa nettet, der var trette af den mere hgjpandede “diskurs”, der typisk blev
sendt ud pa lister som Rhizome og nettime.

Men kroneksemplet pd en pdtaget identitet ma veere Documenta Done, den
slovenske bad-boy-kunstner Vuk Cosics kloning af documenta X’s site. Cosic,
der pa det seneste har skabt en glimrende serie af ASCII-film (der bl. a. teeller
Deep Throat genskabt med ASCII-karakterer!), brugte et geengs robotprogram,
en “bot”, til at kopiere sitet, da documenta erklerede, at det snart ville blive
taget ned. Documenta X’s website var offline-kunstverdenens Helena af Troja,
og var i Cosics gjne for institutionelt og preetentigst til at lade vere i fred, ikke
mindst fordi dets forsvinden blev omtalt pd en meget hgjtidelig mdde. Cosic,
der blev hengt ud i pressen som en “gsteuropeisk hacker”, bemerkede en-
gang, at hans bytte, altsd documenta-sitet, var hans readymade og erklerede,
at net.kunstnerne er “Duchamps gnskebgrn”.

De maske mest ambitigse kunstverker fra 1997 blev skabt af kollektivet I/0/D,
der udgav en webbrowser. Da jeg spurgte I/O/D-medlemmet Simon Pope om
baggrunden for beslutningen om at udvikle software, svarede han, at “Vi for-
spgte at udvide forestillingen om ‘software som kultur’ og at gennembryde
nogle af de forudantagelser, som udviklere af mainstreamsoftware gerne ger
sig. Nar operativsystemer efterhdnden bliver omtalt som naturlige ressourcer,
bgr det fd vores alarmklokker til at ringe”. Web Stalker er et softwareredskab til
brug pa netvarket, som leeser HTML pa en anderledes made end traditionelle
browsere som Netscape Navigator og Microsofts Internet Explorer. I stedet for
at vise det, designere og producenter gnsker, at vi skal se, kortlagger Web
Stalker de eksterne links fra en hvilken som helst HTML-side. Med andre ord
opsporer 1/0/D’s browser mellemrummet mellem websider. Set i et bredere
perspektiv indvarslede Web Stalker et paradigmeskift i net.kunst: Websider var
pludselig passé; netveerksbaserede applikationer var det nyeste nye.

Beveagelsen vak fra websider fortsatte i 1998, hvor software, kulturel terro-
risme, radio og den gryende institutionalisering af net.kunst var varme emner,
der skulle underspges. Websider kom under stadig stgrre pres og madtte, hvis
de skulle ggre sig hdb om at opnd opmerksomhed i dette klima, enten rumme
saerdeles spreengfarligt indhold, sdsom Heath Bunting og Natalie Jeremijen-
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kos Biotech Hobbyist e-zine (tilgeengeligt pa www.irational.org/biotech), der giver
opskrifter pd, hvordan man for eksempel kloner menneskehud derhjemme -
eller pd, hvordan man overskrider sig selv. Kunstneren Mark Napier fra New
York skabte for eksempel to interessante vaerker, som gdelegger eller vansirer
HTML-objekter. Hans Digital Landfill (www.potatoland.org/landfill) og Shredder
(www.potatoland.org/shredder) fldr delene af en webside lgs fra koden og rekon-
figurerer dem i et nyt design (Shredder) eller fgjer dem til en skraldebunke af
dele fra andre sider (Landfill). Disse verker er dynamiske og morsomme, de
er lidt ligesom voodoodukker for websites: Indtast en URL og se det valgte site
blive til skrald.

11998 lancerede det britiske kollektiv Mongrel et imponerende shareware soft-
ware-produkt med titlen Heritage Gold (http://www.mongrel.org.uk/downloads).
Det bygger pa den allestedsneerverende grafiksoftware Adobe Photoshop, idet
Heritage Gold bytter sidstnevntes banale veerktgjer og kommandoer (“For-
ster”, “Sammenfpj”) ud med begreber, der er ladet med race- og klassemaes-
sig betydning (“Definer race”, “Set ind i veertshud”, “Vend synspunkt”). Et
af medlemmerne af Mongrel, Graham Harwood, beskriver Heritage Golds
egenskaber sdledes: “Man kan opfinde en ny familie ... der kan vere tale om
indvandring, tilbagesendelse til hjemlandet”. Menuerne i softwaren ger det
muligt for brugerne at tilfgje, @endre eller formindske niveauet og karakteren
af etnicitet i deres egne fotografier, fra kinesisk til afrikansk, gstindisk til kau-
kasisk. Metaskgnheden ved Heritage Gold er dets ligefremme karakter af et
social bevidst softwareredskab. Med sin evne til at endre pd etniske, race- og
klassemaessige kendetegn i fotografier drager Heritage Gold (der for gvrigt er
shareware - gratis at downloade) problemstillinger frem, som teknologien i
den grad er tavs over for. Meget fa af de redskaber og materialer, vi til daglig
arbejder med - inklusive software og computere - bliver underkastet en naer-
mere undersggelse, der viser mdderne, hvorpd de reproducerer, understgtter
eller simpelthen tillader undertrykkende sociale og gkonomiske forhold.

Net.kunst skabte en meget anderledes stemning i 1999, idet net.kunstnerne
fremstod styrket i kraft af en stigende popularitet og relevans. Kunstneren Ma-
ciej Wisniewski, der bor og arbejder i New York, designede Netomat (www.
netomat.net), et projekt, som han og kuratoren fra Postmasters Tamas Banovich
har forsggt at salge i webbranchen. Netomats mulighed for at fgre ord og bil-
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leder sammen i modsetning til de normale sggemaskiner, der kun kan finde
hele websider, bevirker, at softwaren kan skabe spendende og unikke collager.
Flere kunstnere begyndte at ggre brug af e-handlens muligheder, enten pa eBay
eller ved at etablere deres eget onlinegalleri, som Olia Lialina (http://art.telepor-
tacia.org/) og John Simon Jr. (www.numeral.com/) har gjort. Wolfgang Staehle,
Tamas Banovich, Marie Ringler, Rachel Baker og andre net.kunst-bergmtheder
begyndte efterhdnden at modtage en strgm af invitationer til at deltage i debat-
ter og tale ved konferencer om Internet. Net.kunst har faktisk opndet det bld
stempel, hvis ikke endda en prestige i en sddan grad, at det ikke var overra-
skende, at en sjettedel af de legater, der blev uddelt af Creative Capital, en fond
til stgtte for ny kunst, blev givet til kunstnere, der arbejder med Internetbase-
rede projekter. Og det hgrer naturligvis med, at net.kunst i dr ikke blot var med
pa Whitney Biennalen for forste gang, men oven i kgbet godt repreaesenteret
med en bred vifte af projekter af blandt andre Fakeshop, Ben Benjamin, An-
nette Weintraub, Mark Amerika, Ken Goldberg og ®™ark.

Da net.kunsten oprindelig var teenkt som et alternativt socialt felt, hvor kunst
og hverdagsliv blev fgjet sammen, kan net.kunsten nu synes truet af sin egen
succes - den vil med andre ord veere tilbgjelig til i en vis grad at give kegb pa
sin fritlebende, antiautoritere dnd, i takt med at den bliver bragt leengere ind
i den institutionelle fold. Men Internettets forunderlige evne til at leegge rum
til og til at inspirere til politisk, “hacktivistisk” kunst bgr ikke undervurderes.
Og i takt med at Nettet bevaeger sig hastigt mod en konvergens med tv, vil der
opsta et akut behov for nye strategier for, hvordan man kan mangvrere frit og
uafheengigt i et stadig mere kunstigt totalmedie-miljg. I artiklen “The ABC of
Tactical Media” (1997) beskriver kunstneren og medieaktivisten David Garcia
sammen med Geert Lovink, der er medlem af det hollandske mediekollektiv
Adilkno og redaktgr pa nettime, i velformulerede vendinger den tilgang, som
net.kunstens mest ambitigse kulturarbejdere har haft og fortsat har: “Hvordan
bruger vi som forbrugere de tekster og artefakter, der omgiver 0s?”. Og de
har fundet svaret i Michel de Certeaus The Practice of Everyday Life (1974):
“Taktisk”. “Det vil sige”, fortsaetter Garcia og Lovink, “pa langt mere kreative
og rebelske mdder, end vi tidligere har antaget ... En eksistentiel astetik. En
krybskytteriets, fidusmageriets, leesningens, talens, slentreturens, indkgbets
begerende estetik. Snedige tricks, jeegerens snuhed, mangvrer, polymorfiske
situationer, gleedelige opdagelser, poetiske sdvel som krigsagtige”.
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NOTER

1

Greene refererer her til illustrationer af verker, som navnes i teksten. Netop i erkendelsen
af, som Greene selv skriver, at netkunst ikke umiddelbart lader sig “illustrere” offline, er

illustrationerne ikke medtaget her og Vi elsker din computer derfor en ren tekstantologi.

2 “Silicon Alley” er betegnelsen for et omrdde pa den sydlige del af Manhattan med stor
koncentration af virksomheder inden for computer- og informationsindustrien - her-
under webbranchen, hvis boom i sidste halvdel af 90erne forte til dannelsen af dette
begreb som pendant til vestkystens “Silicon Valley” (0.a.).

Originalteksten bruger begrebet “content provider” (o.a.).

4 Originalteksten bruger begrebet “netizens” (o.a.).

Originalteksten bruger begrebet “flame war”, der er lig med en hetz eller hadekam-
pagne pd en mailingliste eller i et debatforum pa nettet (0.a.).

6 Den korrekte adresse er pr. 17.05.2004: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime--9712/
msg00036.html (0.a.).
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Readme.txt

Oversat fra: “Readme.txt”
Skrevet til Mediateca del museo de Monterrey, Mexico 1999
Online: http://www.afsnitp.dk/onoff/Texts/printerfriendly/weilreadme.txtpr.html

Computersproget gennemtreenger i stigende grad de traditionelle sproglige
strukturer og mdden, hvorpa vi forholder os til vores omverden. Titlen pa
denne artikel, Readme.txt, henviser netop til det forhold, at vi efterhdanden har
veennet os til, at den “gode, gamle brugervejledning”, der plejede at folge med
ethvert nyt apparat, vi anskaffede os, fra stgvsugere og brgdristere til software
og relateret computerudstyr, nu fremtraeder i et nyt vejledningsformat.

Nettet er blevet en del af vores liv. Da jeg senest var pd rejse i Mexico, overra-
skede det mig, at jeg selv helt derude, hvor kragerne vender, stgdte pd smd bu-
tikker, der tilbgd flere forskellige kommunikationstjenester, hvoraf netadgang
stort set altid var at finde: “Larga Distancia, Fax, Copias, Internet” er blevet en
del af landskabet ude pa landet pa samme made, som det er blevet en del af
bytilveerelsen stort set overalt pa kloden.

Denne artikel skitserer nogle “tendenser”, der har veret under opsejling, siden
kunstnerne forst begyndte at anvende netverket som en naturlig forleengelse
af deres aktiviteter “offline”, idet de begyndte at udforske nettets potentiale
som et nyt medie og et nyt felt. Det, der sker pd nettet, er ganske enestdende,
for det er formentlig forste gang, at midlerne til at producere et kunstverk og
maden, det distribueres og opleves pa, er sammenfaldende: Mediet og stedet
er blevet ét og det samme. Kunstnerne, der har arbejdet med installationer, har
allerede udforsket et system, hvor greenserne mellem arbejdsrum og distributi-
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onsrum er udvisket. Imidlertid fremtvinger den virtuelle lokalitet, der her kom-
mer til som en yderligere faktor, en revurdering af forestillingen om, hvad “in
situ” vil sige. Processen og resultatet kommer samtidig til at udggre en enhed,
som kunsten ogsa tidligere har udforsket: Kunstvarkets form kan besta af en
gruppe dokumenter, der beretter om en handling; den tankeproces, der 14 til
grund for dets tilblivelse, er bevidst gjort synlig.

Det er derfor ikke overraskende, at man kan finde en bred vifte af vaesentlige
online-projekter skabt af kunstnere. Disse lader sig ofte begribe som resultater
af en kunstnerisk praksis og ud fra de forskellige eksperimenter, der har fundet
sted siden begyndelsen af det 20. drhundrede, hvor kunstnere i den vestlige
verden begyndte at udfordre forestillingen om kunsten og dens funktion og
havde en rekke nye tilgange til denne form for kreativitet. Kunsten er i dag i
langt bedre kontakt med den omgivende sociokulturelle kontekst end nogen-
sinde for, eller den er det i hvert fald pa en bevidst mdde: Fra at have veret et
idealiseret portreet af sin tid er den blevet et redskab til at udgve social kritik
og reflektere over de forhold, der determinerer vores tilveerelse. Betydningen
af ordet “repreesentation” har andret sig, og i flere tilfeelde ser man, at kunst-
nerne leger med landskabet, udvelger fragmenter, isolerer dem, og pa den
madde muligger de en anderledes forstdelse af disse komponenter. Det, man ser
online, lader sig i mange tilfeelde langt hen sammenligne med det, der foregik
i gallerierne og inden for forskellige institutioner i 60erne og 70erne. Det er
en flydende praksis, der ikke ngdvendigvis bygger pd konventioner af formel
art, men som giver et anderledes perspektiv pa det feelles landskab, som vi
ofte tager for givet. Det er muligvis grunden til, at et af de mest dynamiske og
interessante aspekter ved den kunstneriske undersggelse pd nettet grunder sig
pa dets struktur, og det er helt klart pd dette omrdde, at den mest interessante
dynamik treder frem.

At dekonstruere net.scapet?

Siden udforskningen af nettet begyndte, har et antal kunstnere fokuseret ser-
ligt pd netveerkets hypermediestruktur, selve byggestenene (html-kodning,
browservinduet eller fejlene i browsersoftwaren, for blot at nevne nogle) og
andre afggrende dele af net.scapet (formularer, knapper ...). De kunstnere, der
har grebet sagen an pd denne mdde, er indimellem blevet opfattet som forma-
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lister, idet de hovedsageligt har fokuseret pd, hvordan landskabet er bygget op.
Vuk Cosics Metablink er et eksempel pa dette, ligesom Jodis tidlige arbejder.
Det, der imidlertid ved ferste gjekast sd ganske formelt ud til at begynde med,
drejede sig faktisk om konsekvenserne af den tekniske dysfunktionalitet i et
miljg, hvor maskinerne har fdet en enorm betydning i vores tilveerelse (jf. pa-
nikken omkring Y2K, der ogsd har tjent som inspiration til Dip, et lille vittigt
projekt af Jake Tilson).

De to kunstnere, der sammen udger JoDi, har kortlagt maskinernes dysfunktio-
nalitet fra fejlene til fejlmeddelelserne og har udviklet projekter med titler, der
henviser direkte til den sprogbrug, som har udviklet sig i og med netverket,
sdsom 404 eller %20Demo, og i og med softwaren (OSSS, der blev “udgivet”
af Mediamatic i 1998). Alexei Shulgin foreslar med sin Form Art, at grundleg-
gende elementer som knapper, menuer og inputfelter ggres til en kunstform
(1) i sig selv, mens det senere projekt This Morning udnytter JavaScript til at
igangsette en vanvittig cyklus, hvor vinduer dbnes og gradvist invaderer com-
puterens skrivebord og opbruger al tilgeengelig hukommelse, hvis ikke man
afbryder det. Man ma forestille sig, at alle disse projekter reflekterer over kon-
trolspergsmadl: Et program pa en fjernserver, der overtager kontrollen med det
lokale skrivebord, er et ganske effektivt udtryk for den frygt, man kan have
over for netverket som en amorf autoritet.

Thomson og Craighead ser med deres seneste projekt Weightless pa legende
vis neermere pd de usagte konventioner, som et stadig mere standardiseret mil-
jo skaber, idet projektet treekker pd information fra forskellige chatmiljger og
omdanner disse fragmenter i et interface, der efterligner funktionalitet. Hjal-
pefunktioner og skabeloner er blevet en integreret del af websiders udseende.
Menulinjer, emailikoner og GIF-biblioteker har medfert en vis ensformighed
i nettets miljg. Denne tilgang ligger ogsd bag den research, som eksempelvis
kunstneren Nick Crowe har udfert: Citizens bygger pa en udforskning af folks
personlige hjemmesider, der er konstrueret ud fra disse skabeloner. Strukturelt
set er de alle sammen stort set ens, og selvom indhold og formal kan variere,
treder et felles anliggende frem, nemlig at bruge nettet til at kommunikere
med andre, finde nye veje til socialisering, etablere feellesskaber, der ikke laen-
gere grunder sig pa geografiske parametre. I stedet bygger fallesskabet pa en
felles interesse.
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Det er ogsd netveerket som et kommunikationsredskab, der ligger til grund
for Vivian Selbos Killer @pp: It’s @Il t@Ik!, som er fgrste del af en serie
med overskriften Parts_of_speech. Efter at have studeret net.scape konkluderer
kunstneren, at folk stadig hovedsageligt bruger netvearket til email og at me-
dieindustrien fortsat leder efter den mirakulgse software, der vil revolutionere
brugen af netveerket ... den, der ogsd gar under navnet “Killer App”.

Browsing?

Man har forspgt med adskillige ord at beskrive, hvordan vi oplever data pa
nettet, men i alle tilfeelde er ordene udtryk for det vanskelige ved at kategori-
sere denne form for aktivitet. Det skyldes muligvis, at vi kan ggre mere end
en ting ad gangen inden for det samme omrade, sidde ved vores skrivebord og
gd pa nettet. Nettet, der oprindelig var et redskab til forskning, er i hgj grad
blevet et sted, hvor vi gdr pd indkegb, hvor vi har adgang til oplysninger om
produkter og tjenester, hvor vi spiller, hvor vi mgder andre mennesker ... det
er i bund og grund et miljg, der pd en mdde gentager, eller snarere forleenger
summen af alle vores sociale aktiviteter. Surfer vi da, udforsker vi, kigger vi,
kommunikerer vi, eller navigerer vi? Ingen af de ord, vi kan komme i tanke
om, synes at kunne indfange alle disse forskellige mdder, hvorpd vi anvender
netverksmedierne. Indtil videre taler man inden for forretningssproget om
“brugere”, der “klikker” og “browser”. Det kan derfor ikke overraske, at den
type software, som man bruger til at fd adgang til indhold pd nettet, kaldes
en “browser”.

Browsere er sdledes et grundlaeggende element i vores oplevelse af webbet, pa
linje med computeren, skeermen og modemet. Af den grund har vi en tendens
til at betragte browseren som en gennemsigtig ngdvendighed: Vi har en ten-
dens til at overse, eller ggre os meget fa bekymringer om, at denne software
er blevet udtenkt med et vist sigte, at folk har sat sig ned og brainstormet for
at finde ud af, hvad dens funktioner er og fremover skal vere, og at der er en
interesse bygget ind i softwaren. Vores adgang til data, og derfor ogsa vores
oplevelse af dem, er imidlertid helt igennem preeget af software. P4 samme
mdde som vi har vaennet os til at ignorere det urbane landskabs grundlaeg-
gende bestanddele, er vi holdt op med at tildele software opmarksomhed.
Vi stiller os bare tilfreds med det, markedet tilbyder os, og bekymrer os ikke
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synderligt om det forhold, at funktionaliteten i et givet stykke software er et
resultat af beslutninger, der er truffet af producenten, som kommer vores be-
hov i forkgbet og dermed bestemmer, hvad disse behov kunne vere. Det kan
derfor ikke overraske, at man finder et stigende antal kunstnere, der arbejder
med at skabe browsere eller med beslegtet programmering, der genovervejer
maderne, hvorpd vi forholder os til de data, vi har adgang til.

Et af de forste projekter af denne art blev skabt af den britiske gruppe 1/0/D
(Matthew Fuller, Simon Pope og Colin Green). Lige siden de grundlagde det,
de kalder et Webzine, har disse kunstnere udforsket computerens skrivebord
og maden, hvorpa det preeges af de redskaber, der udfolder sig pa det. Lan-
ceringen af den nu velkendte Web Stalker i midten af 1997 markerer et logisk
skridt i denne undersggelse. Nettets stigende betydning gjorde det oplagt at
begynde at forholde sig til dette omrdde og til de til rddighed stdende soft-
warelgsninger, der gav adgang til nettet. Web Stalker tog udgangspunkt i den
enkle preemis, at hovedparten af den vigtigste information fortsat formidles
via det skrevne sprog, og segte derfor at rense websiden for alt andet, om end
den dog gjorde det muligt at visualisere ellers updagtede elementer, sdsom
koden eller trafikken (se artikel i Wired Magazine, december 1997). Et an-
tal parametre kan justeres af “brugeren” (surferen, beskueren, navigatgren,
internauten, etc.), og Web Stalker giver sdledes en dekonstrueret “navigati-
onsoplevelse”.

Det var formentlig ikke leenge efter (det er vanskeligt at holde styr pa tiden pd
nettet), at Maciej Wisniewski udsendte Jackpot. Den tager afseet i kasinoet,
da websiden tilfeeldigt henter tre forskellige websider fra en database, ndr den
aktiveres via en fjernbetjening. Hver af disse sider har faet en “etikette” paheef-
tet ud fra den kategori, de tilhgrer (.com, .org, .edu, .gov og endda .mil, .int
og andre mindre kendte domeneendelser), og pd den mdde forholder projek-
tet sig til spgrgsmdlet om klassificering af dokumenter. Hvis nettet i sandhed
er en “levende encyklopedi”, ma der herske visse konventioner for, hvordan
dokumenter kaldes frem. Men hvem er det nu igen, der har fastsat disse kon-
ventioner og ud fra hvilke interesser? Som tilfeeldet er med en virkelig enarmet
tyvekneegt, kan man vinde og dermed fa den forngjelse at tilfgje en URL (web-
adresse) til databasen. Siden har Wisniewski fgrt denne undersggelse videre
og lanceret en reekke andre projekter, der forholder sig til browsing, i Scanlinks
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tilfeelde mdden, hvorpd hjemmesider er forbundet. Hans seneste projekt Net-
O-Mat, som blev lanceret pa nettet sidste sommer (juli 1999), er et stykke
software, der kan downloades.

Mark Napier har ogsa fokuseret pd browsing med sine to serverbaserede red-
skaber Web Shredder og RIOT, der begge indsamler og herudfra genfortolker
rd data, der ser bort fra deres kodning. Hvor ferstnevnte fokuserer pd en
bestemt side (den besggende kan indtaste en URL efter eget valg eller velge
fra en liste med bogmearker), minder sidstnevnte om en jamming, hvor da-
tabytes indsamles fra tre forskellige websider, som enten er indtastet af den
nuvarende besggende eller tidligere besggende. Forudsat at andre mennesker
er forbundet pd samme tid, gagr Riot det muligt for et antal deltagere at sam-
arbejde i real-time om opbygningen af en datasfaere, der ikke tager hensyn til
forskellen mellem kodningen og det faktiske indhold, ej heller den struktur,
som kodningen ville opbygge, og som normalt pdvirker vores mdde at opleve
disse data pa. Begge redskaber rekontekstualiserer oplevelsen af et vist (antal)
webside(r): billeder forvraenges, kode gar forud for tekst eller overlejrer den
... resultatet er en collage, der meget vel kan sammenlignes med sampling af
musik.

I en mere bogstavelig forstand er jamming og sampling hensigten med det ny-
ligt lancerede < earshot>, der er produceret af Andi Freeman og Jason Skeet.
Dette projekt kan enten aktiveres pd afstand, idet det muligger en samstem-
mende brug af interfacet fra flere brugeres side; eller programmet kan down-
loades med en database med eksisterende lyde. Den enkelte kan enten tilfgje
nye lyde efter eget valg eller downloade et opdateret bibliotek med lyde fra
hjemmesiden. Interfacet minder om et musikinstrument med knapper, der kan
justeres for at endre pd et mix af samplede bidder.

Bdde Napier og Blank & Jeron tilbyder en opbevaringsplads for det, der ikke
leengere synes at vaekke interesse eller er foreeldet. Napiers Digital Landfill og
Sero.org giver brugeren mulighed for at “afleesse” deres digitale skrald, der sa
kan nydes af andre. Hvad der for nogle forekommer uanvendeligt eller foreeldet,
vil muligvis veere anvendeligt for andre. Dette er endnu en made at stille spgrgs-
malstegn ved den made, hvorpa information organiseres, og ved enhver form for
klassificering.
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Ud fra en lignende tilgang skabte Cohen Frank og Ippolito et projekt, hvor de
sggte at forholde sig til design og programmering som et konstrukt, og dermed
fokuserede pa problemstillinger vedrgrende webarbejdets fremtid. Ndr band-
bredden til stadighed gger hastigheden, og computere og software bliver mere
og mere avanceret, hvad sker der da med det indhold, der tidligere er blevet
produceret? Pd baggrund af deres overvejelser omkring “variable medier” har
de tre kunstnere udviklet The Unreliable Archivist, et interface, der giver et
muligt svar pd dette spergsmadl. Ogsd dette projekt bestdr af et antal redskaber,
der giver adgang til data ud fra forskellige justerbare parametre. Her indsamles
data imidlertid fra et bestemt website, dda’web, hvis arkiver blev doneret til
Walker Art Center i 1998, og The Unreliable Archivist blev efterfalgende til
som et bestillingsveerk, der skulle give et bud pd, hvordan problemet omkring
foraeldelsen af data kan lgses.

Ogsa Thomson & Craighead, to kunstnere fra London der for nylig lancerede
CNN Interactive Just Got More Interactive, er optaget af at genfortolke data.
Projektets ekstremt enkle karakter skal ikke skjule dets sterke konceptuelle
fundament: At tilfgje en musikafspiller til synet af CNNs hjemmeside er i sand-
hed en interessant made at forholde sig til maden, vi forstar nyheder pa og til
den udviskede grense mellem fiktion og virkelighed. Musikafspilleren vinkler
indholdet, der vekker mindelser om Hollywood-underholdning, idet den ggr
det muligt for “surferen” at afspille musik, der pd en passende made forstaerker
indtrykket af de nyheder, hun eller han leeser: Man skal forestille sig jordskeel-
vet i Tyrkiet skildret ikke kun i dramatiske billeder, men ogsa dramatisk musik!
Det er dig, der bestemmer: Foretreekker du at lindre traumet, sd skift til en
anden musikkanal, og du far en helt anden vinkling pa tragedien!

Hvem husker Uroulette, et projekt, som blev udviklet af studerende ved Uni-
versity of Urbana Campaign helt tilbage i nettets tidlige ar? Dette site, som nu
er dget ud, var et navigationsredskab, der lod Webbisten udforske netverket
ved at sende vedkommende til tilfeeldigt valgte ukendte eller fjerne steder. Man
kunne saledes lige sd vel havne pa en dyrlegeskoles hjemmeside i Australien
som pa en hjemmeside tilhgrende en skummel fabrikant af sikkerhedsudstyr,
eller maske et museums hjemmeside i Kuala Lumpur. I Jump ger Jake Tilson
brug af et allerede eksisterende redskab til at tilbyde lignende tjenester. Her
fungerer kunstneren som indsamler af en praksis, der ellers gar tabt.
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Sogning?

En anden aktivitet, som kunstnerne har fokuseret pd, er sggning. Segema-
skiner fungerer i hgj grad som indgang til det indviklede net. Sggemaskiner i
form af alt fra automatiserede sggesystemer til redigerede lister med links fg-
rer os med blot et enkelt skridt ind i netverdenens labyrint. Ligesom browsere
har de gradvist gennemtreengt skrivebordsmiljget, og de stiller nybegynderen
en temmet form for navigationsoplevelse i udsigt, en rejse, hvor man bliver
holdt i hdnden. Kunstnere som Heath Bunting begyndte med det samme at
lege med disse mekanismer, forsggte at forsta dem, for sa at afslere mdden,
hvorpa de fungerede. Ved brug af simpel kodning lykkedes det for eksempel
Bunting at serge for, at hans projekter kom til at std gverst, nar man sggte
efter populere elementer, og han madtte trekke en reekke af dem tilbage en-
ten pga. trusler fra firmaer, der var bekymret over hans projekter, eller fordi
de emner, han forholdt sig til, blev anset for at vere for kontroversielle af
de institutioner, der husede projekterne (som tilfeeldet eksempelvis var med
hans Child Pornography Search Engine), hvorfor de ikke leengere er at finde
pa nettet.

Reconnoitre, et projekt af Gavin Baily og Thomas Corby, der blev lanceret
pa nettet midt i september 1999, kan bade betragtes som en browser og
som en sggemaskine. Programmet, som kan downloades, bestdr af et grafisk
3D-interface, der indsamler data ud fra et nggleord. Nar dette er indtastet,
saetter det en sggning i gang, der dakker en bred vifte af alle slags data: fra
meta-tags (ord eller setninger, der er kodet ind pa websider for at lette de
automatiske spgemaskiners arbejde) til URLer og egentligt indhold. Man
kan sa navigere i denne 3D-labyrint, idet man omorganiserer det fundne
materiale og bevager sig mellem de forskellige knudepunkter i netverket af
indsamlede data. For nylig har Corby beskrevet projektet som “en dysfunk-
tionel browser, der sgger at fremstille vores forbrug af information som en
overraskelsesrejse [...] en strejfning af tekst, fragmentarisk, ufuldstendig og
forngjeligt formalslgs”.

Igen ud fra den preemis, at sggemaskiner fremmer en bestemt brug af nettet,
der retter sig mod et overvejende vestligt, hvidt og mandligt publikum, har det
britiske kollektiv Mongrel konstrueret en Natural Selection Search Engine med
bannerreklamer, der hylder kulturel forskellighed.
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I Anna Karenina Goes to Paradise bruger Olia Lialina tre af de mest populere
spgemaskiner som grundlag for en fortellemeessig konstruktion i tre kapitler
og med flere trdde, der bygger pd kontekstualiseret sggning. Kunstneren ind-
forer sdledes tilfeeldighed som en del af den fortellemeessige konstruktion,
som det stort set er op til leeseren at bringe frem. P4 linje med zapperople-
velsen i forhold til tv reflekteres der i projektet over fortaellingens udvikling
i tid. Det er faktisk meget muligt, at en sggning foretaget i dag vil give et
betydeligt anderledes resultat, end en sggning udfert for tre mdneder siden
eller bare to uger siden, fordi resultatlisterne forandrer sig, nye sider dukker
op, mens andre forsvinder. Anna Kareninas paradis vil derfor udvikle sig over
tid og sdledes forblive lige sd tidlgst, som det oprindelige littersere veerk, det
henviser til.

En fornyelse af fortaellingen?

Bliver nettet for det 21. drhundrede, hvad filmen var for det &rhundrede, der
nu rinder ud? Der er gode grunde til at tro det, ndr man tager den udviskning
af de traditionelle forteellestrukturer, som teknologien har fgrt med sig, i be-
tragtning. Spil laner i stigende grad fra filmen, mens filmens special effects
synes at blive mere og mere spilagtige, og alle formerne vedrgrer input fra
beskueren/brugeren/browseren/spilleren, der kan definere sin egen oplevelse
af forteellingen. P4 nettet har man udviklet et antal eksperimenter, der tager
udgangspunkt i hypermediestrukturen. Polar er et tidligt eksempel pa denne
form for eksperiment. Projektet, der er produceret af CICV, er blevet til i et
samarbejde mellem en fotograf og en producent af hjemmesider. Projektet
trekker pd en astetik, der veekker mindelser om fotoromanen, og udfolder
sig som en raekke simple sider, som man kan navigere rundt imellem pa en-
ten engelsk eller fransk, hvilket i begge tilfeelde giver anledning til en seerlig
forteellemeessig trad, der kan springes frem og tilbage pa. Et andet eksempel
er Charlotte, et samarbejde mellem forfatteren Mike Vee og webproducenten/
webdesigneren Yoshii. Her skrider fortellingen ganske lineert frem. Brugen
af frames og ord i forskellig storrelse giver en interessant fremadskriden i for-
tellingen, som viser, hvor effektiv grundleggende HTML-kodning kan vere i
frembringelsen af et stykke fiktion.

Det er ud fra en lignende idé om at bruge helt grundleggende redskaber og
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programmering, at Isabel Chang har skabt den nu velkendte bearbejdning af
J.G. Ballards bergmte roman High-Rise til computerskermen. I Changs be-
arbejdning (High:Rise, red.) bygger hele navigationen pd den arkitektoniske
struktur i forteellingen, der udspiller sig i forskellige omrédder af en hgj byg-
ning. High:Rise minder om Blindspot, et eksperiment udfgrt af Darcey Stein-
ke og Cherise Fong, hvor fortellingens fremadskriden, der ligeledes laner fra
den grundleggende struktur i HTML-kodning, ogsd spiller sammen med den
ganske lineare struktur med billeder, animationer og lyde i et rammebaseret
miljg. I takt med at beskueren beveaeger sig fremad i fortellingen, dukker et
kort over den lejlighed frem, hvor handlingen udspiller sig, hvorved historien
i bogstavelig forstand bliver kortlagt.

Andre kunstnere har udviklet projekter, der mere direkte peger pa filmens
@stetik, mens de tilfgjer “interaktivitet” som mdden, hvorpd den narrative
trdd skrider frem, og projekterne kan minde om “multimedie”-cd-rom’er,
idet de gor brug af teknologi sdsom Shockwave og Flash. David Bickerstaff
har udviklet en reekke veerker, der bygger pd denne teknologi, hvoraf det
mest avancerede er Ubiquity. Projektet blev produceret bdde som en cd-rom
og et website. Senere eksperimenter kan desuden findes pa hans hjemme-
side, AtomicTV. En lignende tilgang kendetegner udviklingen af Exodus, det
farste stgrre samarbejdsprojekt mellem Michdel Samyn og Auriea Harvey.
De to kunstnere har ogsd samarbejdet om Skinonskin, et projekt bestilt af
Hell.com (dette projekt er et pay-per-view-projekt: for 7,50 dollars far be-
skuere adgang til projektet i 48 timer). Illusions er et projekt af Zeo Beloff,
der minder om filmskaberens tidlige eksperimenter med cd-rom i et projekt
som Beyond.

Ud fra lignende typer teknologi har kunstnerne ogsa udforsket spilinterfacet
som en anden fortellemeessig kilde. Kunstnerne laner fra eksisterende og
populere spil pa nettet (Doom i tilfeldet I Confess skabt af Michael Samyn)
eller “historiske” arkademodeller (Space Invaders i tilfeldet Triggerhappy
skabt af Thomson & Craighead), og har fgjet en mere konceptuel og samtidig
humoristisk tone til disse ikoner, idet de udnytter spilinterfacets dynamik-
ker, men tilfgjer mere konceptuelle problemstillinger.
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Epilog?

Udvalget af projekter i denne artikel er langtfra udtemmende, og der er da ogsa
mange eksperimenter, der ikke navnes her. Det skyldes bdde et kuratorisk
valg, og at net.scapet endrer sig dagligt. Nye projekter kommer til, nye initia-
tiver saettes i gang, og flere institutioner gar ind i produktionen af nye veerker.
Private firmaer begynder ogsa at spille en rolle, idet de stgtter webproduktion
som enten en direkte promovering af deres produkter (informercials) eller pd
en mdade, der kan minde om firmaers indsamlingspolitik, som vi kender det fra
de traditionelle kunstformer. Visse institutioner er gdet sammen om at skabe
vejvisere, der er ganske udferlige. The New Media Encyclopaedia er et godt
eksempel. Man finder ogsd nyttige ressourcer, hvis man gir pd museernes
hjemmesider og leder efter deres links.

Efter neesten fem ars eksperimenteren trives “kunstscenen” pa nettet fortsat,
samtidig med at disse andre strategier ogsad findes. Denne form for produk-
tion er imidlertid en afspejling af, at det er vanskeligt at etablere en “kanon”,
ud fra hvilken man vil kunne kategorisere projekterne. Kunst? Film? Spil?
Dokumentar? Spgrgsmalet melder sig stadig og minder os om, at fem ar kun
er et kort tidsrum, nar det handler om at forstd, hvordan denne nye form
vil pavirke, eller ikke pdvirke, de mere traditionelle kunstformer og mdden,
hvorpd man normalt far adgang til kulturel produktion af denne art. Det ggr
det kun vanskeligere at nd frem til en endelig klassificering, at mange af de
pdgeldende kunstnere ikke ngdvendigvis har en traditionel kunstbaggrund.
Spergsmdl omkring fremvisning, bevaring og indsamling dukker ogsad frem
nu, hvor institutioner er begyndt at anerkende denne form for arbejde som en
integreret del af den nutidige kunstproduktion. Selvom det er opmuntrende
at se, at institutionerne nu reagerer mere prompte end i forhold til tidligere
eksperimenter (for eksempel video), sa hgrer det med, at den made disse
veerker vil blive behandlet pd i museums- eller gallerisammenheng vil fa en
afgegrende indvirkning pd, hvordan de vil blive opfattet. En af de sterste ud-
fordringer, som vi stadig ma forholde os til, ligger i spergsmdlet om, hvorvidt
disse verker fortsat vil, eller ikke vil, kunne ggre brug af netveerkets dynamik,
eller om de blot vil anvende nettet som et distributionsmiddel. Under alle om-
steendigheder vil den fortsatte mangel pa en etableret gkonomisk model give
anledning til nogle vanskelige spgrgsmadl omkring stgttemuligheder for denne
form for arbejde; om den pa sigt vil blive indoptaget i de traditionelle kunst-
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kredslgb eller ej, eller om en helt ny model maske skal findes. I lyset heraf er
eksperimentet med pay-per-view, som Hell.com har udfert, interessant. Vil
kunsten i fremtiden fungere som en falles kulturel ressource, lidt i stil med
film og musik, eller vil den akkurat som de mere traditionelle kunstformer
blive til en vare?
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Punktummet pa den lilla pude
- Net.kunst-nostalgi og netkunsten
| dag

Oversat fra: “The Dot on the Velvet Pillow”
Publiceret i Per Bj. Boym (red.): Skrevet i stein. En net.art arkeologi, Museet for Samtidskunst, Oslo, 2003

Det er nu cirka otte ar siden, at en gruppe internationale kunstnere, der alle
udforskede internettets og world wide webs muligheder, mgdte hinanden i
et onlineforum, eller rettere en mailingliste ved navn nettime. Nogle af dem
havde netop opdaget internettet, mens andre allerede havde arbejdet pa eller
med det i leengere tid. De blev venner og begyndte at presentere, diskutere og
linke til hinandens arbejder, og de havde det frem for alt sjovt. Nogle af dem
trddte frem som repreesentanter for en ny mdade at skabe og ga til kunsten pa
med brug af computernetvarker. De fem mest bergmte/berygtede, Jodi, Heath
Bunting, Vuk Cosic, Olia Lialina og Alexei Shulgin, bliver nu preesenteret pa
den ironiske, men venligt stemte udstilling pd Museet for Samtidskunst i Oslo,
som du mdske besgger i dag. Udstillingen er en hyldest til det, kuratoren Per
Platou kalder den “Heroiske periode i Net.kunst”. Pa nogle mdder kan man
endda kalde den et relikvieskrin.

Hvad var det da, der foregik for otte ar siden? I 1995 konvergerede flere ini-
tiativer, der havde deres baggrund i medieaktivisme og mediekunst, i en seer-
deles energisk bevegelse takket vaere en rakke felles indsatser, sdsom den
forneevnte mailingliste nettime. Denne liste dannede pa sin vis en rygrad for
en rekke dbne media labs i forskellige lande (Public Netbase i @strig, Desk
i Holland, Ljudmila i Slovenien), og var naturligvis samtidig tilgeengelig for
individer uden tilknytning til de naevnte labs. Disse medieverksteder blev en
form for samlende udvekslingsknuder, hvor kunstnere, aktivister og andre ikke
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blot leerte noget om computeren og internettet, men ogsd om de nye sociale og
kulturelle netverker, der voksede frem lokalt og internationalt. Vaerkstederne
var et sted, hvor folk pad samme tid blev inspireret og skabte noget. De kunst-
nere, der havde udforsket internettet og andre computernetveerker (bulletin
boards) uden rigtig at have veret en del af et stgrre onlinemiljp, og tidligere
havde arbejdet pa egen hdnd i deres atelier, kunne nu let f& adgang til de se-
neste nyheder og udviklingstendenser inden for mediekunst, medieteori og
medieaktivisme, hvad enten de mgdte folk fysisk eller gennem onlinespgning
pa varkstedet. Det var ikke kun lokale kunstnere, der mgdtes og udvekslede
viden pd denne made. Fremkomsten af medieverkstederne synes ogsad at have
medvirket veesentligt til, at folk begyndte fysisk at rejse mere, beveege sig rundt
mellem verkstederne eller bare fra deres hjemmebase til et bestemt verksted
for at mgde nye mennesker og igen lere noget om andre lokale mediekulturer.
Kombinationen af fysiske mgder og onlinemgder viste sig meget betydnings-
fuld, da den hurtigt medferte, at praksisser, der tidligere var adskilt, blev for-
bundet med hinanden, en proces, der gik vaesentligt hurtigere i kraft af den nye
netbaserede kommunikation. Disse mgder kulminerede pa sin vis i den takti-
ske mediefestival Next5Minutes (N5SM), hvor kunstnere, aktivister og teoreti-
kere fra hele verden samledes for at diskutere forandringerne i medieverdenen
og de muligheder, der muligvis kunne opsta heraf. Mgderne (bdde i forbindelse
med konferencer som N5M og pa verkstederne) forbandt for eksempel frie
mediekulturer i Holland med radikale medieteorier fra eksempelvis de tyskta-
lende lande og individuelle kunstneriske praksisser fra overalt i verden. Det er
pa denne baggrund, at net.kunsten voksede frem. “Gradvist blev jeg en del af
det internationale netkunst-feellesskab”, siger Alexei Shulgin i 1997, “Jeg del-
tog i et par konferencer. Den vigtigste var ‘Next5Minutes’ i Amsterdam i 1996,
hvor jeg m@dte nogle personer, som jeg allerede kendte via nettet, sdsom Heath

» 1

Bunting, Jodi og Vuk Cosic”.

En raekke forskellige hollandske institutioner stod bag Next5Minutes i januar
1996. NS5M-initiativtageren David Garcia ynder at kalde N5M-forsamlingerne
for “stammemgder”, hvilket antyder, hvilken beveegende kraft begivenheden
havde, og mdske stadig har, pd de deltagende mediesceners sociokulturelle
landskaber. Det er muligt, at der ikke kommer forkromede Igsninger pa store
politiske og kulturelle problemstillinger ud af det forskelligartede program pa
N5M og m@det mellem mange, vidt forskelligt teenkende personer, men der bli-
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ver uden tvivl skabt en masse spin-off i form af initiativer pa en mindre skala
og samarbejder pa tvars af greenser. P4 N5SM synes det mest fremherskende
emne at have veeret internettets fremvaekst og en lang rekke relaterede spargs-
mal, sdsom udviklingen af taktiske medier, den radikale cyberfeminisme hos
iseer russiske feminister og sidst, men ikke mindst de “Temporary Autonomous
Zones”, som Hakim Bey forestillede sig.>? NSM forekom mere end noget an-
det at vere et socialt mgdested, en form for kaotisk ekstase af sma projekter,
workshops, performances og paneldiskussioner. Vagtningen af uathengighed
og hdndgribelige medieprojekter, hvor enhver har mulighed for at preege me-
dieindholdet efter egne gnsker, henger fint sammen med mediekunstnernes
erfaringer og ensker, iser dem, der arbejder pa internettet. Man kan sige, at
mediekunstnernes og medieaktivisternes interesser pa mange punkter overlap-
pede, og pd NextSMinutes fandt de netop sammen.’> Sammenhangen mellem
greesrodspolitikken pad NSM og nettime forklarer meget om det, der senere blev
kendt som net.kunstens kritiske eller politiske dimension.

Punktummet og den sakaldte kunst

Net.kunsten* voksede ikke ud af det bla, og den udviklede sig heller ikke i fuld-
kommen forskellig retning eller adskilt fra det, som andre kunstnere uden for
net.kunsten arbejdede med. Der var simpelthen tale om kulminationen pa meget
synlige kunstneriske udvekslinger i de store mailinglisters seregne kultur og
gennem en bevidst leg med repreesentation fra nogle af de enkelte net.kunst-
neres eget hold (i falgeskab med et lille antal medskyldige forfattere). Som Olia
Lialina skriver pa nettime i marts 1997: “[Der] findes ikke en sddan gruppe, der
leder efter [et] navn og en gruppeidentitet”.® Dirk Paesmans fra Jodi har aldrig
brudt sig om betegnelsen: “.. at presse det ind i en kategori, net.kunst, er uin-
teressant, det er incestugst og begreenser den fremtidige udvikling”.® De fleste af
kunstnerne brgd sig ikke om at blive groft kategoriseret under net.kunst. Hvad
var det da, som gjorde, at net.kunsten gik over i historien som denne meget til-
talende, historiske (formodet) kunstneriske gruppering?

En af grundene er, at navnet simpelthen var uimodstdeligt. De folk, der dis-
kuterede og skrev om net.kunst, forfatterne, journalisterne og kritikerne, gjorde
net.kunst til et navn, der var verd at huske. Det er derfor kun passende, at
jeg tager en dyb indanding og siger: ogsd “mea culpa”. Net.kunst blev imid-
lertid forst beskrevet i en tekst af Andreas Broeckmann, der i dag er leder af
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Transmediale-festivalen i Berlin, og som havde veret til stede ved det forste
mgde, hvor net.kunst blev diskuteret, nemlig i Trieste i 1996. Ligegyldig hvor
meget kunstnerne hadede betegnelsen, og ligegyldig hvor strengt de afviste
selv at bruge den, blev andre ved med det. Grunden til dette var formentlig,
at der pa det tidspunkt, hvor net.kunsten kom frem, endnu ikke eksisterede
en udbredt terminologi, man kunne anvende pd kunst skabt ved hjelp af eller
pa internettet, selvom der allerede leenge for var blevet skabt kunstprojekter
pa internettet. Kunst skabt med internettet ville ganske enkelt blive betegnet
som mediekunst eller elektronisk kunst, betegnelser, der ikke daekker de net-
veerksproblemstillinger, som betegnelsen net.kunst dekker med eller uden
punktummet.

Net.kunst er et ord med en seer sldfejl: et punktum mellem net og kunst.
Det virker ubetydeligt, det lille punktum, men ndr man anvender punktum-
mer imellem ord eller lige foran et ord (ligesom .com kan man eksempelvis
finde .walk eller .radio), er det udtryk for “cyberslang”. Cyberslang er en form
for daglig tale iblandt en stor gruppe af mennesker, der arbejder og leger med
computere og internettet. Et punktum foran et hvilket som helst ord indicerer
noget, der foregdr pd en computer eller i hvert fald er dybt forbundet med com-
putere. Brugen af punktummet gjorde derfor net.kunst til en succes nesten
med det samme.

Punktummet forandrer det ord, som det stdr foran, og pa samme made
forandrede det ogsa ordet kunst. Kunst: Ord, der betegner en kunstverden,
som alle synes at neere et had/kerlighedsforhold til nu om dage. I onlinecirkler
(hvilket vil sige: pd internettet) er kunst neermest blevet et ubehageligt ord at
bruge, og det gelder ogsa uden for disse cirkler. Ingen synes leengere at vide,
hvad det precis betyder. Kunstens graenser er blevet strakt til det yderste, men
det virker, som om det er umuligt at overskride dem. De nye medieteknologier
har kun gjort forvirringen stgrre. Man kunne dérligt have valgt en bedre mdde
at udtrykke den endrede tilgang til kunsten pd, som de nye medier har skabt,
end gennem denne betegnelse, der i sig selv afspejler en forandring.

Betegnelsen net-dot-art var ikke kun et tegn pa en ny tilgang til kunsten
(i den kunstneriske praksis sdvel som i kunstbetragtningen), selve betegnelsen
antydede ogsd nogle af net.kunstnernes ironiske attitude. I 1997 udtaler Alexei
Shulgin i en gruppediskussion: “For mig er punktummet ogsd meget vigtigt,
fordi det antyder, at det hele ikke er sd alvorligt. En bevagelse eller en gruppe
kan jo ikke have samme betegnelse som en eller anden computerfil”. Det var
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Vuk Cosic, der i 1996 introducerede betegnelsen, da han preesenterede et lille
m@de, som han havde arrangeret, ved navn net.art per se,” et mgde, som
inspirerede Andreas Broeckmann (og senere hen ogsa mig) til at bruge punk-
tummet mellem net og kunst. Andreas Broeckmann betegnede faktisk net.
kunst som “nermest en beveagelse” i sin tekst “net.art, machines and parasi-
tes”.® Vuk Cosic har naese og talent for det littereere. Han havde allerede pro-
duceret et lille tidsskrift om cyberkultur i 1995, der hed “Very Cyber Indeed”.
De blandede fglelser, som mange nerede i forhold til net-dot-art, fik imidlertid
Alexei Shulgin til at opfinde en historie om net.kunstens sande oprindelse i et
forspg pd at treekke noget af alvoren ud af hele debatten omkring net.kunst.’
Han heevdede, at der var tale om en readymade opstdet pga. inkompatibel
emailsoftware.’

Net.kunst i bakspejlet

Det er ganske morsomt at se, hvordan definitionen af net.kunst, eller for den
sags skyld en hvilken som helst pdstdet kunstnerisk era, synes at a@ndre sig
med tiden. Betegnelsen net.kunst syntes at heefte sig til et lille antal personer i
en bestemt periode, men i dag bruger mange betegnelsen “net.kunst” om net-
verkskunst i det hele taget, og endnu ser man personer, der gerne vil knytte
an til den gamle net.kunst-stemning, en net.kunst-nostalgi: Nogle kunstnere
faler, at de er en del af den samme tradition. For eksempel pleederede en kunst-
ner ved navn Garrett Lynch for nylig, nemlig i februar 2003, for net.kunst pa
“Crumb”, en mailingliste for new media-kuratering. Jeg mente, at det mdtte
veere tid til at spgrge nogle af net.kunstnerne, der er reprasenteret pd udstil-
lingen i Oslo, om nogle definitioner, bare for at se, hvordan de nu ville definere
net.kunst: “Udtrykket net.kunst henviser til en tid og en gruppe, der holdt
mere eller mindre lgbende kontakt”, skriver Vuk Cosic. Olia Lialina skriver: “I
90erne neegtede jeg at anvende *’ for at undgd at reducere et vigtigt feenomen
til veerker af et fatal af kunstnere. [ dag betegner net.kunst for mig den tidlige
kunst pd nettet, pionerer, en heroisk periode, kunstverdenens interesse, reel
interesse fra publikum. [...] ikke tusinde hits om dagen, blot fordi man stdr
opfert i en netkunst-kategori et eller andet sted, men feedback fra folk, der
tilfeeldigt har fundet din hjemmeside”. Alexei Shulgin henviser ganske enkelt til
sine regler for net.kunst, som blev hugget ud i sten af de tyske kunstnere Karl
Heinz Jeron og Joachim Blank. Jeg tror, at der i realiteten er tale om en uvilje
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mod at svare pd det evindelige spergsmdl om, hvordan net.kunst skal define-
res: for nogle har det simpelthen hengt ved alt for leenge. Som for eksempel
for Jodi. Ifglge Jodi betyder net.kunst “ingenting”, mens Heath Bunting mere
udferligt beskriver net.kunst som “en merkbar grense i det store skifte, der
fandt sted med globaliseringen i slutningen af 90erne”. Og han tilfgjer: “Jeg har
en baggrund i skateboardkulturen og sd med det samme dette skarpe hjgrne,
som jeg forsggte at surfe pa i en blgd bue”.

Net.kunst forbindes ofte med en seerlig form for politisk ideologi, en sggen
efter frihed og forandringer. Selvom der pd daverende tidspunkt klart her-
skede en forestilling om, at man kunne skabe forandringer (hvilket ogsa tradte
tydeligt frem i mange netkunst-projekter), sd tror jeg nu, at mange kritikere
veegtede den ideologiske side af net.kunst for hgjt. De har i hvert fald lagt for
meget vaegt pa kunstnernes ansvar og deres pdstdede “forfejlede” forsgg pa
at effektuere en stgrre revolution i kunsten i de seneste par ar. Jeg har altid
syntes, at dette var aldeles urimeligt, ogsd selvom nogle kritikere i sidste ende
har skudt “skylden” for denne pdastaede fiasko over pa internettet selv eller
den hype, der omgav det. Fejlen synes at ligge hos kritikerne, der ikke selv
har veeret i stand til at fravige en vis hype og ideologisk entusiasme, snarere
end hos kunstnerne. Jeg kunne blive ved med at treede i dette, men jeg skal
ikke kede jer. Jeg har naturligvis spurgt kunstnerne, om de ogsd selv fgler, at
net.kunsten blev misforstdet. Med kontroverserne i frisk erindring svarer Jodi
hejlydt: “Stop det vrgvl!” “Der er tusindvis af mystificeringer, sdsom selve
betegnelsens oprindelse”, skriver Vuk Cosic. “De fleste af dem var ment som
en joke eller en strategisk spgg. Nu bliver de alle sammen betragtet som uom-
tvistelige sandheder”. Der var ikke mange personer, der forstod, hvad net.-
kunst handlede om, siger ogsa Alexei Shulgin. Ifglge ham var der kun en vis
forstdelse blandt “de involverede eller dem, der holdt til rundt om”. Kun disse
personer “kunne verdsette hele morskaben ved det, fordi det i hgj grad var
baseret pd processer og kommunikation”. Heath Bunting nerer en mere eks-
klusiv holdning: “De fleste af de personer, der var indblandet, forstod det end
ikke, sd det var vanskeligt at forklare det for andre”. Uanset hvad der 14 bag
misforstdelserne, sa forte de ofte til en farlig eller i det mindste et ubehageligt
resultat: “Der undervises i net.kunst pd universiteter verden over”, skriver Vuk
Cosic, “og mange unge mennesker forfalder til en net.kunst-manierisme”. For
at forstd, hvad denne net.kunst-manierisme indebeerer, kan vi stgtte os til Olia
Lialinas fortolkning af netkunst i dag: “Netkunst blev populer, da den blev en
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del af det amerikanske kunstmarked, hvilket betgd, at en meget overfladisk
tilgang [voksede frem]. Den blev kendt som flash-animationer og anden form
for traek-og-slip-underholdning. Det er en skam, men det er formentlig en gan-
ske almindelig udvikling”. Ifglge Alexei Shulgin har net.kunsten imidlertid delt
sig i forskellige strgmninger, “institutionel kunst, softwarekunst og social og
politisk aktivisme, hvoraf den fgrste for mig at se ikke er mere interessant end
malerier i et galleri”.

Min personlige holdning er, at vi kan vige uden om net.kunst-manieris-
men, ligesom det er muligt at undgd, at en net.kunst-nostalgi udvikler sig
som et forstyrrende element, sddan som Olia Lialina har forklaret: “Det [gi-
ver] indtryk af, at der ikke er nogen kontinuitet”. Lgsningen kan laeses i Jodis
kryptiske svar: “Gode forfattere laver gode vaerker, darlige laver ddrlige”. Lige
siden jeg undslap net.kunst-scenens hyggelige borg (begyndelsen af 1998,
da scenen mere eller mindre faldt fra hinanden) og genvandt min realitets-
sans, har jeg vearet overbevist om, at der ikke findes nogen enkel definition
pa netkunst eller netkunstneren, hverken ud fra det kunstneriske medie eller
maden, der arbejdes pa. Hvis man tager net.kunstens fokusomrader alvorligt,
giver det simpelthen ingen mening at tale om en bevagelse eller en specifik
kunstdisciplin, idet internettet ganske enkelt tilfgjede kunst- og kulturspektret
en ny dimension (hvilket ikke kan reduceres til et par teknologiske egen-
skaber eller tricks). Der er for eksempel heller ingen enestdende tilgang til
kuratering eller udstilling af netkunstverker. Al kunst (og enhver kunstner,
der arbejder med nettet) kraever en serlig tilgang, for at man kan opna en
forstdelse af veerket og den kontekst, som kunstneren arbejder indenfor. Dette
geelder en installation af et specifikt veerk i en given udstilling, hvad enten den
er offline eller online. I denne henseende er netkunst beslegtet med koncept-
kunst, som Guggenheim-kuratoren Jon Ippolito da ogsd bruger som sammen-
ligningsgrundlag for mange aspekter af netkunsten. Jodis snedige udskiftning
af ordet “kunstner” med “forfatter” kunne ses som et andet fingerpeg i den
retning, selvom Jodi formentlig blot forsgger at undgd endnu en treels og for-
udsigelig kunstdiskurs. Heath Bunting skriver: “Det eneste, der skal gares, er
at blive ved med at lave nye ting”. Hvilket netop er, hvad Bunting ger."! Som
Olia Lialina har bemerket, kan man netop se en fortsattelse inden for net.
kunst, hvad enten man sa vil kalde den netkunst (uden punktummet) eller
bare kunst.
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Ironi og s(t)imulation, eller: Hvordan man skaber en net.kunst-stjerne

Shulgins appropriation af net.kunst-termens oprindelse viser, at punktummet
ikke var det eneste, der adskilte net.kunst fra den gvrige onlinekunst. Net.kunst
handlede ikke kun om at underminere det eksisterende kunstmarked eller skabe
en ny politik, men ogsd om at posere og spille et spil. Net.kunst fgjede en ironisk
gestus til den hidtidige, temmelig formalistiske onlinekunstpraksis. Det vil sige,
at den ogsa fgjede en humoristisk dimension til, selvom ikke alle de ironiske
gestus blev verdsat af alle. Ironien sigtede ikke kun mod kunsten og kunstsyste-
met i sig selv, som i dele af den postmoderne kunst fgr internettet, den blev ogsa
anvendt pd ideologierne, de utopiske idéer og hypen omkring internettet og new
media. Med dets indhold og dets (om end nye) traditioner udgjorde internettet
ikke kun et medie, men ogsd et materiale for forskellige, til tider kontroversielle
kunstprojekter.!? Sidst, men ikke mindst blev selvsamme ironi ogsa anvendt pa
kunstnerne selv.

[ sit svar pd mit spgrgsmdl om, hvorvidt noget gik galt i fortolkningen af
net.kunsten, skriver Heath Bunting: “Der var en masse performance over det,
og nogle skuespillere begyndte efterhdnden selv at forveksle dette med fakta,
som tilfeeldet ogsa var i .com-verdenen”. I de elektroniske medier er sandhe-
den ofte det, publikum forventer, at den skal vere. Dette var (og er) noget,
som mange netkunstnere har veret meget opmarksomme pa. Der har veret
adskillige projekter, hvor kunstnerne har leget med perception og virkelighed,
og med forventninger og behov. Kunstnerne sendte falske annonceringer af
konferencer og sendte tekster i andres navn. Gennemfgrt falske identiteter
blev skabt. Websiderne tilbgd ikke-eksisterende produkter.’* Mere uskyldigt
var det, at nogle kunstnere og skribenter promoverede andre kunstneres veer-
ker, idet de kunne omga forlag eller tidsskriftsredaktgrer, der ellers matte
filtrere ting ud, som hun eller han ikke forstod eller syntes om. P& denne
madde bliver net.kunsten mere eller mindre indlemmet i kunsten bredt set ved
simpelthen at udvide konteksten for kunstverdenen i stedet for at vente pa,
at sidstnaevnte skaber rum inden for sine egne eldre strukturer.

Det er i denne del af net.kunst-historien, at ogsd jeg dukker op. Den fgl-
gende udtalelse er pa en og samme tid sand og usand, ligesom mit arbejde som
skribent omkring netkunst pa en og samme tid er objektivt og subjektivt. Lad
mig praesentere en opskrift ikke ulig de net.kunst-regler, som Alexei Shulgin og
Natalie Bookchin har nedskrevet:
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Opskrift for skabelsen af en net.kunst-stjerne:

1  Find en kunstner med en vis slagkraft og hvis arbejde ikke er helt ringe.

2 Den valgte kunstner skal vere uden for det almindelige publikums og
kunstarbejdernes raekkevidde (kunstnere, der arbejder med internettet
passer altid pd denne beskrivelse, i hvert fald indtil videre).

3 Praesentér med jeevne mellemrum nogle besnarende interviews og tekster
om den valgte kunstner, der hverken er for lange eller for korte, alt atheen-
gig af, hvilket medie der publiceres i.

Dette er naturligvis en meget respektlgs beskrivelse af mit arbejde med net-
kunst, men den er ikke helt usand. Sagen er, at da jeg havde engageret mig i
net.kunst, indsa jeg hurtigt, at denne anarkistiske og pd mange mdder uhdnd-
gribelige kunst kun havde ringe chance for at vinde anerkendelse i kunstver-
denen (med mindre Jeff Koons eller en anden etableret kunststjerne tradte
til). For at veere sikker pd, at i hvert fald et lille antal uathengigt arbejdende
kunstnere kom til syne i det store billede, besluttede jeg at promovere de kunst-
verker og de kunstnere, som jeg kunne lide, sd meget som muligt. Det var
derfor vigtigt at sende klare budskaber ud, som var malrettede og som publi-
kum kunne forholde sig til. Den letteste og hurtigste made at ggre dette pé var,
som ogsd min kollega Tilman Baumgartel har bemeerket ved flere lejligheder,
ved at nedskrive interviews, tilfgje en kort introduktion og sende dem ud pa
mailinglister. Net.kunst er pa denne mdde blevet legendarisk, ikke kun i kraft
af mit arbejde og min motivation, men ogsa i kraft af andre skribenter, der
gjorde noget lignende. Visse kunstnere og andre aktgrer inden for netkunstom-
radet har tilsyneladende, som Heath Bunting har antydet, taget netkunstens
reklamefremst@d lidt for alvorligt, idet de gdr rundt og preesenterer sig selv
som en slags superstjerner. Der er kun tale om et mindretal, men ogsa dette
aspekt ved net.kunst er blevet viderefgrt af en del af den nye generation af
netkunstnere.'

En hel del net.kunst ville have opholdt sig i netaktivismens margener,
hvis ikke den var blevet hjulpet frem, sddan som den blev det. Ndr man gdr
ind i de elektroniske medier, er man simpelthen ngdt til at indse, at man ogsa
bliver en deltager i mediespillet, og det geelder bade kunstnere, kritikere, ku-
ratorer og institutioner. Folk har ogsd en tendens til at glemme, at man ikke
kan sammenligne synlighed pa nettet med bevdgenhed i radio eller tv, hvor
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publikummet ikke behgver vere neer sd aktivt. Alt hvad vi gjorde var at sikre,
at net.kunsten ikke gik ubemeerket hen. Nu hvor net.kunsten er kommet ind
i det store billede, er det tid til at veere mere reflekteret omkring, hvordan den
kan hdandteres, og hvilke konsekvenser det ma fa, at netveerkskunstneriske
praksisser er blevet fort ind i den bredere kunstneriske praksis. Det er muligvis
ikke nogen let opgave, ndr man tager i betragtning, at individuelle og neere op-
levelser skal integreres i kunsten, hvor kunstinstitutioner nu begynder at tage
teten snarere end fungere som medskyldige (dvs. kolleger. Kunstnere har selv
etableret mange institutioner fra tidsskrifter til gallerier til andre kunstneriske
rum pa nettet). Vi bevaeger os fra net.kunstens nedefra-og-op-politik i mindre
skala til den neesten firmaagtige, oppefra-og-ned-agtige mdde, som de traditio-
nelle kunstinstitutioner arbejder pa.

Intime moder: Net.Art Per Se, Digital Chaos og det “hemmelige netkunstmode”

Et af de mest bemaerkelsesverdige og tiltalende aspekter ved net.kunsten var
det sociale miljg, den skabte. Det var en smuk blanding af decentral langdi-
stancekommunikation eller samarbejde og nere venskaber, der kun kunne ud-
foldes ved sjeldne fysiske mgder. I 1997 formulerer den amerikanske kunstner
Jordan Crandall, der har igangsat forskellige medieprojekter, det smukt pd net-
time: “Der er ikke noget galt med at se pd de formelle aspekter ved [network-
ing], nar blot man ser pa de praksisser og kreefter, der er indeholdt heri, og nér
man ikke ser pa dem som et pdtvunget indre (dvs. et cyberspacevakuum)”.'®
Net.kunst handlede netop ogsd om den fysiske verden, om rigtige mennesker.
Det handlede om “venner”, siger Jodi, og det handlede om at “tale med intelli-
gente mennesker, der var interesseret i de samme ting, som ogsa interesserede
mig”, som Vuk Cosic siger. At kunstnerne sggte at give opblaeste medieteorier
jordforbindelse og indfere en nedefra-og-op-tilgang til den mediekunstneriske
praksis kom til udtryk i deres etablering af egne virtuelle institutioner og i or-
ganiseringen af mgder, der med vilje skulle adskille sig fra de store velkendte
mediekunstkonferencer.

Er der noget mere behageligt end at mgdes med sine venner, spise italiensk
is, tale om kunst og planlegge at @ndre verden? Preecis sddan syntes net.art
per se at have veret. Dette is-mg@de, som net.art per se var, er et godt eksempel
pa, hvordan denne serlige “scene” samlede sig og holdt ved i ganske lang tid.
Hakim Beys udtryk “hver dag er en fridag” var meget populert dengang. Den
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menneskelige skala og de menneskelige behov var de mdlestokke, som de nye
medier skulle udvikle sig i forhold til, og ikke omvendt. Den teknofetichisti-
ske holdning, som var meget populer i visse new media-kredse, indebar en
forkastelse af kroppen, hvilket den russiske cyberfeminisme udnyttede pa en
interessant mdde, men i reglen var den mere undertrykkende end friggrende.
Frem for at lave store konferencer, der for at blive stablet pa benene kraevede
en masse penge og en solid organisationsstruktur, sa arrangerede man pd en
hgjst uformel mdde de smd sammenkomster.

Blot {4 uger efter is-mgdet i Trieste fandt et andet mgde sted, der hed “Di-
gital Chaos”,'* denne gang i det solrige Bath (det var midt i juni) lige syd for
London. “Her er ikke den ‘tunge strukturering’, som jeg med sikkerhed ved
vil veere tilfeeldet med den neeste konference, jeg tager til”, sagde kuratoren
Kathy Rae Huffman i et radiointerview om “Digital Chaos”, “[pd den neeste
konference] er der folk, der har mattet betale for at deltage, og andre der er
kommet gratis ind ... her er det snarere lidt som en arbejdsgruppe”. “Digital
Chaos” blev arrangeret af Heath Bunting, der bestemt ikke synes om institutio-
nelle sammenkomster pa fornemme lokaliteter, fordi de skaber afstand mellem
folk. “Digital Chaos” fandt sted i et lille billardlokale oven pa en bar. Det var
sjovt at se modsetningen mellem lokaliteten og begivenheden. Internationalt
anerkendte mediekunstnere og -kuratorer matte enten sidde pa eller sta bag
ved et stort billardbord for at holde deres foredrag, mens publikum ofte sad
mindre end en meter veek. “Jeg er meget interesseret i at vende op og ned péa
de mader, hvorpd teknologier normalt anvendes”, sagde Heath Bunting i det
samme radioprogram, “For eksempel: teknologi anvendes normalt til medi-
ering og beskyttelse. Det vil jeg gerne lave om pa og i stedet skabe teknologier
til sdrbarhed og neerveer”.

Blot et halvt ar senere, nemlig i januar 1997, blev “secret net art conf”
arrangeret, ogsa af Heath Bunting, som et led i “Anti with E”-serien pd Back-
space i London.!” Pa denne minikonference i en alternativ internetcafé madtes
mere end tyve talere pd en enkelt dag, som hver fik blot fem minutter til at
fremleegge deres arbejde eller tanker. Det er formentlig den mest kompakte og
energifyldte konference, jeg nogensinde har set. P4 grund af intimiteten i begi-
venheden foregik der neesten pa samme tid bade foredrag i lokalet og samtaler
uden for lokalet. Jeg fortryder stadigveek, at jeg ikke handlede hurtigt nok, da
Jodi i et forsgg pa at bryde med idéen om, at man ikke kunne handle med net.-
kunst, begyndte at saelge deres veerk pa diskette i en hektisk lille auktion. Idéen
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bag alle disse mgder var at fjerne barrieren mellem publikum og talere, og at
eliminere forskellen mellem publikum og de sakaldte “eksperter”.

Dette mg@de indvarslede et vigtigt dr for net.kunsten. Den fgrte til sam-
mentgmringen af net.kunst-gruppen, hvad den sad end var for noget, om end
kun for en kort tid. P& “secret net art conference” sagde Jodi, der altid gar imod
stremmen, folgende: “Den gruppe har allerede splittet sig selv”.!® Der skulle
dog gé endnu et ar, for dette skete. 1997 begyndte lovende med Heath Bun-
tings hemmelige net.kunst-konference, fortsatte med den fgrste konkurrence
for netkunstnere som blev undergravet af kunstneren Cornelia Sollfrank;"
mange net.kunstneres flugt fra nettime-mailinglisten efterfulgt af etableringen
af den berygtede 7-11-mailingliste;*® om efterdret blev den meget omdiskute-
rede onlineudstilling pd documenta X kidnappet af Vuk Cosic;* og aret sluttede
med et kup pd selveste net.kunst-mailinglisten 7-11: Heath Bunting overfgrte
listen med samtlige medlemmer fra 7-11 til en ny mailingliste*? pa hans egen
server som en ultimativ undergravende handling pd denne eksperimenterende
mailingliste. Det blev afslutningen pa en epoke, som ingen havde bedt om,
men alle var en del af.

NOTER

1 Alexei Shulgin i et interview med Tilman Baumgadrtel, http://www.kunstradio.at/FUTURE/
RTF/INSTALLATIONS/SHULGIN/ interview.html.

2 Hakim Bey var et pseudonym for Peter Lamborn Wilson. Hans bog “TAZ”, som blev
udgivet pd Autonomedia i 1991, er et af de tidlige fyrtdrne inden for anti-copyright.
Bogen kan findes pa forskellige steder pa nettet, bl.a. her: http://www.t0.or.at/hakimbey/
taz/taz.htm. Flere tekster og information om Hakim Bey kan findes pa http://www.hermetic.
com/bey/index.html.

3 N5M2 var den episode i festivalens historie med flest kunstprojekter. De senere N5M’er
har fokuseret mere pa politik, serligt forholdet mellem rige og fattige lande og migration.
Der findes stort set intet onlinemateriale fra NSM2, pga. privatiseringen af DDS, Amster-
dams digitale by. Man kan danne sig et indtryk af det “forelgbige” program i en tekst af
Andreas Broeckman, der pa det tidspunkt arbejdede pa organisationen V2, der var en af
arranggrerne bag N5M2: http://www.strano.net/town/meeting/next5min/prog.htm.

4 I denne tekst henviser betegnelsen net.kunst til en (endnu ganske vagt definerbar) pe-

riode i kunsten pa internettet, der lgb fra omtrent 1995 og frem til 2003. Almindeligvis
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forbindes en gruppe ganske forskellige kunstnere hermed. De mest kendte net.kunstnere
var Heath Bunting, Jodi, Olia Lialina, Vuk Cosic, Rachel Baker og Alexei Shulgin, men
ogsa andre kunstnere har veret med i denne gruppe, der bindes sammen af sociale mere
end kunstneriske forhold. Jeg skriver, at de var kendt som net.kunstnere, i det de fleste af
dem i dag ganske enkelt ville kalde sig kunstnere eller noget helt andet (ndr nu kunst er
sd upopuler en betegnelse). Andre net.kunstnere, der var med fra forste feerd, er eksem-
pelvis: Akke Wagenaar, Pit Schultz, Walter van der Cruijsen og Luka Frelih. De kunstnere,
jeg her neevner, var kun en del af en ganske sammentgmret scene frem til slutningen af
1997. I begyndelsen af 1998 begyndte denne ferste “gruppe” langsomt at falde fra hinan-
den rent socialt, og den flgd ud i et storre miljg, som jeg foretraekker at kalde netkunst,
uden punktummet, hvor net stdr for “netveerk” og ikke kun for “internet”.
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9703/msg00092.html.
http://laudanum.net/cgi-bin/media.cgi?action=display&id=949046829.
http://www.ljudmila.org/naps/naps.htm.

http://www.nettime.org/ Lists-Archives/nettime-1-9703/msg00038.html.
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9703/msg00094.html.

Diskussionerne omkring netkunstens terminologi, med eller uden det bergmte punk-
tum, som var startskuddet for Alexei Shulgins aktion, drejede sig hovedsagelig om,
hvorvidt det overhovedet var klogt at bruge en specifik betegnelse for kunst skabt med
nettet som medie. Nogle var ligesom Dirk Paesmans bekymrede for, at en serlig beteg-
nelse for denne kunst ville fgre til en indhegning af den. I deres gjne ville det at give
den kunstneriske praksis pd nettet et navn blot skabe endnu en kunsthistorisk trend,
i stedet for at frigere kunstnerne, sd de i sandhed kunne arbejde multidisciplinert, pa
tvaers af tendenser og hype. Alligevel var en eller anden form for betegnelse ngdvendig
for overhovedet at kunne diskutere denne form for arbejde, hvilket satte os alle i et di-
lemma, der for mig at se kun kan Igses ved, at det brede publikum far et gget kendskab
til kunst i netverkerne. Dette kendskab kunne betyde, at netverksproblematikkerne
bliver et helt dbenlys aspekt ved de kunstverker, de er en del af, pd samme mdde som
maleriers og skulpturers materialitet og kontekst stort set er det i dag, og saledes kunne
netkunst fremover simpelthen blive betegnet som kunst. Jeg tror, at vi er ved at neerme
os dette gjeblik. Mdske er det tegn herpd, ndr Per Platou udstiller punktummet for sig
selv, pa en lille pude pd Museet for Samtidskunst i Oslo.
http://www.tate.org.uk/netart/borderxingguide.htm.

http://www.adaweb.com/context/reflex/.

En tidlig tekst, der blandt andre aspekter ved netkunst refererer hertil, er Joachim Blanks
“what is net art? ;-)”: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9704/msg00056.html.
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Den italienske netkunstgruppe 0100101110101101.0rg kopierer ikke blot websider, de ko-
pierer ogsa den mdde, hvorpd net.kunsten blev promoveret pa. Nar de preesenterer deres
arbejde, bestar deres foredrag stort set kun af tekster, som gerne bergmte journalister har
skrevet om dem. Gruppen er mest kendt for dens sdkaldte kontroversielle arbejder, men
har for mig at se gjort selvpromoveringen til sin hgjeste prioritet. 0100101110101101.o0rg er
sardeles forudselig og synes at rette sig mod et bestemt segment pd mediekunstmarke-
det: den taktiske mediekunst.

http://amsterdam.nettime.org/ Lists-Archives/nettime-1-9703/msg00102.html.
http://www.irational.org/cybercafe/chaos/.

http://www.irational.org/cybercafe/backspace/.

Interview lavet pa secret net art conf: http://laudanum.net/cgi-bin/media.cgi?action=display&
id=949045560.

Cornelia Sollfrank forbindes normalt ikke med “net.kunst-gruppen”, men hun deltog
pa secret net art conference, og hendes arbejde passer perfekt ind i “kategorien” net.-
kunst. Hendes projekt “Female Extensions” undergravede en konkurrence for net.-
kunstnere ved at indsende kunstverker af mere end 120 ikke-eksisterende kunstnere
fra emailadresser og hjemmesider fra overalt i verden. Verkerne var blevet skabt med
en serlig software, den sakaldte “net.art generator”. Cornelia Sollfrank har ogsa skrevet
tekster om net art.

http://www.irational.org/7-11/.

http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/.

http://www.irational.org/american_express/.
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3.
REFLEKSIONER OVER NETKUNSTENS
ONTOLOGI OG ASTETIK

Hvad kendetegner netkunstens saeregenhed som astetisk feenomen? Er det dens
tilknytning til computeren, dens konceptuelle udgangspunkt eller digitale materialitet?
0g hvad betyder det videre for dens produktionsvilkar, filosofiske implikationer og dens
attitude til kunst og kultur?

David Ross: Net.kunst i den digitale reproduktions tidsalder
Bookchin/Shulgin: Introduktion til net.kunst (1994-1999)

Walter van der Cruijsen: Arbejds_betingelser

Brett Stalbaum: Zstetiske betingelser for kunst pa netveerket: den relative hastighed i
hypertekstuelle og konceptuelle implementeringer hinsides repraesentationen

Jan Ekenberg: Ontologiske problemer ved Webkunst







David Ross

Net.kunst i den digitale
reproduktions tidsalder

Oversat fra: “21 Distinctive Qualities of Net.Art”
Publiceret i Switch (oprindeligt foreleesning pa San José State University, marts 1999)
Online: http://switch.sjsu.edu/web/ross.html

Tak til Joel [Slayton] for invitationen til at komme og mgde jer her pa et af de
@®ldste og vigtigste institutter i landet. Vi skal se neermere pa og forsgge at forstd
den kunst, der skabes i vores nye tid. Jeg er stolt over at veere her og setter pris
pa, at vi far mulighed for at diskutere nogle af mine idéer, men som du ved, Joel,
og som nogle af jer andre ogsa ved, iseer jer der er tilknyttet Cadre, sd er traekpla-
stret i virkeligheden alle jer, for jeg forventer at leere lige sd meget af jer i aften,
som jeg selv vil give fra mig af den begreensede viden, som det er lykkedes mig
at indsamle om den nye verden, der udvikler sig sa hurtigt omkring os.

Jeg har beskaftiget mig med dette materiale i flere dr, og alene det, at jeg har
beskeftiget mig med det, seetter mig i stand til at tale mere ubesveret om det
end mine kolleger, men i realiteten er der ingen af os, der rent faktisk ved
noget om det. Hverken kuratorer eller kritikere ved i virkeligheden, hvor det
er, kunstnerne fgrer os hen i dette helt serlige gjeblik. Det synes jeg er ret
opleftende, indimellem en smule skremmende, men frem for alt er det moti-
verende. Vi ma forestille os en kunst, der udvikler sig pd uforudsigelig vis, og
i dette tilfeelde er det endda vanskeligt at forstd, hvordan den ser ud, hvad den
gor, og hvordan den fungerer pd det mest grundleeggende sociale plan og pa et
komplekst astetisk plan - vi famler i mgrket. Jeg tror, at der ligger en serlig
nydelse i denne proces for merkelige mennesker som mig selv.

Aftenen kommer til at forlgbe pa folgende mdde. Jeg har skrevet noget ned,
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som jeg vil lese op. Derefter skal jeg gore mit bedste for at svare pd nogle af
de spergsmdl, som en reekke studerende fra Cadre, der mgdte op til en fore-
leesning, jeg holdt i Berkeley for flere mdneder siden, har veeret sd venlige at
emaile til mig efter at have reflekteret over mange af de samme ting som jeg. Pa
det tidspunkt vil jeg sa habe, at aftenens foreleesning er blevet mere dialogba-
seret og vil udvikle sig til et feellesskab lig det, nettet til daglig muligger. Denne
begivenhed bliver sendt direkte via nettet. Det er ikke kun mine visdomsord,
der sendes ud pa nettet, for sd at forsvinde i dette store, bundlgse hul - ogsa
jeres ord og vores felles interaktion vil forhdbentlig fungere som sten, der smi-
des i en s@, og de ringe, der breder sig, vil forhdbentlig vise sig at vare mere
interessante end selve stenen.

En af de ting, jeg serlig godt kan lide ved nettet er, at det er sa let at endre
pa noget. Vi har alle sammen stiftet bekendtskab med papirtryk. Det er en
fantastisk fglelse at kunne eendre noget uden at behgve smide 300 kasser med
papir ud. Selve det, at tingene kan forandre sig, kan mutere, kan kasseres, kan
jeg godt lide. En af de ting, jeg har kasseret, var titlen pa aftenens foreleesning,
eller rettere: den muterede. Den lyder nu: “Net.kunst i den digitale reproduk-
tions tidsalder”.

Web.art, net.kunst ... jeg blev fanget ind af dette fenomen pa en made, som
jeg ikke har oplevet, siden videokunsten dukkede op pd min personlige ra-
darskaerm for hen ved 30 ar siden. Sert nok kalder nettet pd opmerksomhed
bdde fra de mediekunstnere, der er tiltrukket af det, og dem der frastgdes af
dette nye feenomen - hvad det sd end er - og det minder om den méde, hvorpa
man i filmskabernes miljg i slutningen af 1960erne og begyndelsen af 1970erne
reagerede pd den nye beerbare videoteknologi. Jeg husker en offentlig samtale,
jeg havde i New York med den fremtreedende filmskaber og teoretiker Hollis
Frampton, hvor han kritiserede mit engagement i video. Jeg folte mig ydmyget,
men jeg beundrede ham samtidig for hans vid og havde ikke forestillet mig, at
vi ville befinde os pa hver vores side af en stor klgft. Han sagde til mig, at “Da
Richard Nixon blev beskyldt for at tilhgre en anti-semitisk sportsklub, svarede
han ‘Jeg undergraver blot indefra’”. Frampton sammenlignede mig med Nixon:
“Det er det, du gor, Ross, du undergraver indefra”. Jeg var ikke sikker pa, om
han mente pd et buddhistisk plan eller som en hgjredrejet muldvarp. Det, han
mente, var, at jeg altid havde veret modstander af videokunst, og mindede mig
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om, at det var for tidligt at kritisere denne, fordi kunstnerne i 1975, hvor denne
samtale fandt sted, endnu kun havde adgang til produktionsredskaberne. Vi-
deobdnd og installationer var begyndt at dukke frem, men det var ikke mu-
ligt for kunstnerne at anvende videomediets grundleeggende egenskab, nemlig
muligheden for at skabe et netveerk uden for kunstverdenen, muligheden for
at skabe et @gte, veerdifuldt og frugtbart forhold til sit publikum. Det forekom
mig, at sa lenge kunstnerne ikke havde mulighed for det, var det for tidligt
at kritisere videokunsten. Vi kunne kun have en forestilling om videokunst
og habe pd, at forventningerne til kabel-tv pa et tidspunkt ville blive indfriet,
verden ville forandres og en ny struktur opstd, hvor kunstnere kunne f& adgang
til broadcastmediets teknologi, der tidligere havde veret underlagt de private
interessers monopol. Der var ingen, der havde forestillet sig, at man kunne
opbygge faellesskaber, netvarker, ved hjelp af denne teknologi. Kun i mindre
cirkler diskuterede man dette, sasom Radical Software i New York eller Chal-
lenge for Change i Montreal, to tidsskrifter, der fokuserede pa videokunst.

Generelt blev videokunst opfattet som et medie med radikale muligheder. Film-
skaberne havde ofte en temmelig fjendtlig indstilling over for den. De opfattede
den som forfeerdelig grim pga. dens billeder, der var grynede og uskarpe sam-
menlignet med filmens. Og hvad kunne man fa ud af at give afkald pa filmens
@®stetik? Et hdb om, at kunstnerne kunne fa adgang til tv-verdenen? Dér havde
kunstnere ikke noget at ggre. Frampton var tilfreds med at skabe en film og
fremvise den for 25 andre kunstnere. Det var den eneste gruppe, der nogen-
sinde sd denne kunst, og det var helt fint. Min forestilling om en museums-
tv-kanal tog fart, da jeg forlod Everson Museum og drog til Long Beach, hvor
muligheden for at bygge et nyt museum havde lokket mig hen. Man havde lovet
mig, at der ville blive etableret en kabel-tv-kanal som en del af museet. Det var
denne fornermelse, der gav anledning til Framptons vrede over for mig. Siden
hen opdagede man, at der var udbredt korruption i Long Beach, og jeg fik aldrig
mulighed for at lave videokanalen, da museet aldrig blev bygget.

Men idéen om, at et museum skulle veere rede til at reekke ud i sit lokalmiljg,
for at kunsten kan finde sted, var en idé, som jeg for alvor begyndte at tro pa
og gnskede at medvirke til at realisere. Det var selvsagt et gnske, der aldrig blev
opfyldt. Da projektet ebbede ud, tog jeg op til Berkeley og derefter til Boston og
New York. Idéen fortonede sig, efterhdnden som jeg blev museumsinspektgr
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og siden museumsdirektgr. Forestillingen om, at det nogensinde skulle kunne
lade sig gore, gik i glemmebogen. Jeg begyndte at fokusere pa det, der inte-
resserede mig, nemlig pd de nye kunstformer, der er vokset ud af video som
kunstform pa foranledning af kunstnere som blandt andre Gary Hill, Bill Viola
og Nam June Paik. Og jeg opgav idéen om, at kunst, visse teknologier og in-
stitutionelle interventioner ved en indbyrdes fusion faktisk kunne skabe noget
grundleeggende radikalt, noget, der uanset indholdet ville veere udfordrende.
Jeg taenkte slet ikke pd dette lengere, indtil en kvinde ved navn Stacy Horn for
fem 4r siden udnyttede internettet til at starte en BBS (Bulletin Board System),
der hedder Echo, og dermed skabte det, der svarer til The Well herude péa
vestkysten, nemlig et virtuelt feellesskab, som grunder sig pa mennesker, der
bruger email til at skrive til hinanden. For fem dar siden herskede der en herlig
stemning omkring dette.

I de sidste mange dar har jeg forsggt at forstd dette feenomen i takt med, at det
udvikler sig. Fra en tekstbaseret BBS til de grafiske browsere, der er blevet ud-
viklet fra Mosaic til Netscape og Internet Explorer. De har alle den samme mdl-
se@tning: at seette folk i stand til at kommunikere. Der er noget forblgffende over
forestillingen om, at kunst finder sted pa denne nye mdde. Det synes at rumme
de muligheder pé ny, som jeg troede var forsvundet. Det er en kunstform - og
her bruger jeg dette som et vejledende begreb - der er indeholdt i en estetisk
beveagelse, der i sig selv er indeholdt i, og samtidig er forlgber for, en rekke
radikalt nyskabende sociale strukturer og praksisser — som alle er underlagt en
reekke teknologier, der udvikler sig med en hidtil uset og uforudsigelig hastighed,
endda set i lyset af, at vores tidsalder i sig selv er kendetegnet ved fartlidenskab
og uforudsigelighed. Det er et integreret sat af produktions- og distributionsred-
skaber, som er styret af estetiske forudseetninger, der kan variere fra hyperher-
metiske, ontologiske anliggender til det direkte politiske, det generelt komiske
og det selvreferentielle. En kunstform, der udvikler sig inden for et system, som
er sa helt igennem omfattende og globalt, at det rummer et hvilket som helst
af klodens andre massemedier i sig. Marshall McLuhans drgm er enten gdet i
opfyldelse, eller ogsa ligger han og vender sig meget hurtigt i sin grav.

Gennem deres arbejde pa nettet kan kunstnere engagere sig i en raekke estetiske
praksisser, der er designet (om end ordet “design” formentlig ikke er velvalgt)
til at konfrontere, modsta og forandre kunstverdenens eksisterende gkonomier.
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Sd kraftfuldt er det. Det virker, som om mange af de mest interessante perso-
ner, grupper, enheder, der arbejder pa nettet, sigter mod en blgd eller knap-
sd-blgd omstyrtning af den eksisterende orden. Ud fra et ekstremt synspunkt
synes net.kunst at kreeve en tilgang, der adskiller sig s radikalt fra traditionelle
kunstpraksisser/processer, at selv den nutidige kritiske aktivitet ses som en del
heraf, ligesom greenserne mellem begreberne laeser og forfatter, aktion og dis-
kurs synes at forsvinde. Net.kunst opfordrer til, at denne kritiske graense i vores
kunstkultur udviskes, men synes samtidig ogsa at have en tilgang til kunst, der
gor, at den viger uden om mange af de felder, der holdt video fast i en form for
skulpturel aktivitet, der nok var ny, men alligevel mainstream, eller i variatio-
ner over de almindelige dokumentaristiske eller narrative filmpraksisser.

Hvad er da dette fenomen, vi kalder webkunst eller net.kunst? Kan vi defi-
nere det, beskrive dets vigtigste kvaliteter pd en méde, der giver os en bedre
forstdelse af dets potentiale? Det er vanskeligt. Det virker i gjeblikket, som om
alle foler sig tvunget til at citere fra Walter Benjamin, hvis artikel “Kunstverket
i den tekniske reproduktions tidsalder” fra 1933 lenge har dannet udgangs-
punkt for dem, der s@ger at fa greb om den eestetiske forandring, som er op-
stdet af forholdet mellem mekanisering og modernitet. Kort sagt er Benjamins
teori om det originale kunstvarks aura fortsat central for vores forstdelse af
den moderne kunsts grundleggende natur. Han indrammer det endnu cen-
trale spgrgsmal, som man ma beskeeftige sig med, hvis man vil forsgge at for-
std de sociale og stetiske relationer, som nye teknologiske paradigmer giver
anledning til, og hvordan disse pavirker vores forstdelse af, hvad kunst er.
Benjamins spergsmadl blev stillet i forhold til forstdelsen af fotografiet og den
kontroversielle rolle, det spillede i datidens kunst- og idéverden. Er fotografi
egentlig kunst, kunne det fungere som en udvidelse af kunstnerens arbejde,
kunne et fotografi rumme de auratiske kvaliteter, som Benjamin betragtede
som kunstverkets grundleggende kvalitet?

[ stedet for at give et direkte svar pd dette spgrgsmadl rejste han et andet,
langt dybere spergsmal. Havde opfindelsen af fotografiet forandret selve den
grundlaeggende forestilling om kunst? Et yderligere spgrgsmadl var, hvordan de
mekaniske processer i den mekaniske reproduktions tidsalder, som fotografiet
udsprang af, fuldstendig havde forandret de grundregler, som vores sociale
liv bygger pd, foruden repreesentationens natur, kommunikationsmgnstre og
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dertil hgrende eestetiske praksisser? Disse spgrgsmdl kan aldrig fuldt ud be-
svares, men lgber gennem det 20. d&rhundredes kunst fra Duchamp til Man
Ray, Hamilton og Warhol, og stiller os endnu i dag over for et stort dilemma,
ndr vi skal bestemme vores egen position i nutidens post-mekaniske tidsalder,
som den store matematiker Norbert Wiener karakteriserede som kybernetisk
i slutningen af 1940erne. Som s& mange andre spgrgsmadl laegger dette op til
en rekke forskellige svar, om end Benjamin ikke pdvirkede praksis i samme
grad som nutidens skribenter. Men i 1971, nermere bestemt i videokunstens
tidlige fase og hen ved 30 ar efter Benjamins ded, genopfriskede kunstneren
og kritikeren Douglas Davis kunstverdenens kollektive hukommelse, da han
gjorde opmeerksom pa de sert profetiske spegrgsmdl, som den tyske marxist
og humanistiske forfatter havde stillet naesten 40 ar tidligere. En fremhavning
af Benjamins aurabegreb virkede som det rette svar pa datidens spgrgen til
videokunsten som en gyldig kunstnerisk praksis.

Ndr vi i dag ferer denne diskussion videre i relation til net.kunstens serlige
karakter og kunstverkets position i den digitale tidsalder, bgr vi sikre os, at vi
stiller spgrgsmadl af den rette stgrrelse og med tilsvarende store implikationer.
Jeg sporger sdledes endnu en gang: Hvordan kan vi definere net.kunst? Kan
denne digitale kunst placeres inden for de eksisterende strukturer, som i dag
reprasenterer kunstverdenen, eller kalder den pd et nyt diskursivt rum? For nu
at parafrasere poeten/kritikeren David Antin, som i 1974 underkastede video-
kunsten en kritisk analyse, der samtidig var en af de forste omhandlende denne
nye kunstform: Hvad er dens serlige egenskaber og kvaliteter? Neesten samti-
dig med, at Davis begyndte at skrive om video i Radical Software - et tidsskrift
redigeret af videokunstnere og alternative medieaktivister som Ira Schneider
og Beryl Korot, som kun udkom i kort tid, men fik stor indflydelse - henledte
ingen ringere end den koreansk-f@dte Nam June Paik vores opmerksomhed pa
en anden tysk marxist. Denne gang var det dramatikeren Bertolt Brecht. Brecht
forfattede sin teori om radio pa Benjamins tid, en tekst, der kun er blevet mere
relevant med hvert arti, der er gdet i det 20. drhundrede. Tekstens tese er fortsat
aktuel, fordi Brecht erkendte den fascisme, der indirekte 13 i broadcastmedier-
nes envejs-transmissioner, og spurgte, hvis interesser var tjent med, at radio
udviklede sig til et grundleeggende passivt, unilateralt system. Dette aspekt
ved medieteknologien optog ogsa Nam June Paik, der ligeledes var flygtet fra
et fascistisk militeerdiktatur, og hans tidlige videokunstveerker var derfor rettet
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mod en kritisk undersggelse af potentialet i det, han kaldte tovejskommunika-
tion. Man var fast besluttet pd, at kunstnere skulle arbejde for en aktivering
af publikum, og selvom video kun udgjorde et begrenset forum for denne
form for veerker, der virkeligt var interaktive, sd dbnede den i sin grundleg-
gende forskellighed fra tv, radio, ja, fra alle broadcastmedierne, i det mindste
for muligheden af en tovejs- og virkelig dialogbaseret kommunikationskunst.
Jeg vil blot notevis minde jer om, at Paik i sin pionerartikel “Uddannelse i det
papirlgse samfund”, som han skrev for Rockefeller Foundation i 1973, opfandt
begrebet den “elektroniske supermotorvej” og dermed forudsagde den form for
intellektuel udveksling, som det globale netverk ville fremprovokere.

Videokunsten dbnede for en genovervejelse af disse to forbundne anliggender.
Eksempelvis i et tidligere veerk som Davis’ “Talk Out” fra 1973, en direkte
tv-transmitteret performance, hvor folk kunne bidrage til en felles tekst ved
at ringe ind til kunstneren, der for dben skerm bogstaveligt talt skrev bidra-
gene ind, sd de fremstod pd skermen som en lgbende rulletekst. Eller tag
et af Paiks hovedvarker, nemlig videobdndet “Global Groove” fra 1974, der
omhandlede behovet for en form for virtuelt feellesskab og bragte sa forskel-
lige kunstnere sammen som Allen Ginsberg, en koreansk trommedanser, en
Broadway-trommedanser, John Cage, en Navajo-sanger og andre. Maske var
det endnu vigtigere, at Paik nogle ar senere skabte en reekke direkte og globalt
transmitterede samarbejder via satellit med deltagelse af Joseph Beuys, Laurie
Anderson, David Bowie, Douglas Davis og andre - underholdningsshows ar-
rangeret inden for kunstverdenens rammer, hvor kortvarige virtuelle fellesska-
ber opstod i et felles rum i den ekstremt dyre satellitsendetid. Implikationerne
af de teoretiske spgrgsmal, som disse vaerker rejser, traeder tydeligt frem. Hvis
videokunst skulle tages alvorligt som en ny mdde, hvorpa de store spgrgsmal
om den paradigmatiske forandring i den normative og estetiske kommunika-
tions struktur kunne stilles, matte man til dels rette sin kritiske opmaerksomhed
mod mulighederne i en udvidet diskurs og en expanded cinema. En lang reekke
kunstnere sd i videoeksperimenternes tidlige dr nogle radikale muligheder, om
end det tidlige videoarbejde af bdde dokumentarisk og mere udpraeget estetisk
karakter nok byggede pd utopiske forhdbninger, sarligt hvad angar kabel-tv.

[ 1974 fgjede Paik i “Collage” (et veerk dedikeret til den afdede Ray Johnson,
grundleeggeren af den kunstneriske bevegelse korrespondencekunst, som vi
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alle ber have for gje, ndr vi beskeftiger os med webkunst og net.kunst) en
spidsfindig tekst til en reproduktion af en reklame fra et nummer af Life Maga-
zine fra 1944, hvor tv blev fremstillet som et symbol pd de gode efterkrigstider,
der angiveligt 14 lige om hjgrnet. Under reklameteksten, der stillede det provo-
kerende spgrgsmal “Hvor lang tid vil der gd, fgr der stdr et tv-apparat i ethvert
amerikansk hjem?”, havde Paik tilfgjet en tekst, der spurgte “Hvor lang tid vil
der gd, for enhver amerikansk kunstner har sin egen tv-kanal?”.

Kabel-tv gav i begyndelsen lgfter om en sddan overflod, men kunne ikke leve
op til dem. I sin fgrste modne fase, og som branche i det hele taget, levnede
kabel-tv ikke plads til kunst eller poesi. Og den form for satellitadgang, som
muliggjorde de direkte, globale performances, jeg nevnte fgr, var kun demon-
strationer af, hvad der var muligt. I realiteten var de uden for kunstnernes
rekkevidde, hvis ikke disse havde samme gkonomiske midler inden for rek-
kevidde som Paik og Beuys, og helt uden for reekkevidde for de enkelte kunst-
nere, der matte gnske at kommunikere af personlige grunde. I slutningen af
1970erne kom et radikalt nyt fenomen med betegnelsen slow scan til, som
gjorde det muligt for kunstnere via telefonlinjer at skabe feelles slow scan-
videoaktiviteter og guerilla-teaterstykker med et aktiveret publikum, der kom-
munikerede via dette meget klodsede, men ogsa meget speendende system.
Det havde en ganske stor symbolsk betydning, men det var vanskeligt at skabe
egentlige arbejder inden for denne ramme.

Vi befandt os “Mellem paradigmer”, for nu at citere titlen pa en bog af video-
kunstneren Frank Gillette. Nermere bestemt var vi klar over, at hvilke foran-
dringer der end havde fundet sted, sa matte de hidrgre fra en radikal forandring
inden for kontrolenhedernes og kommunikationens verden - den verden, vi
kalder kybernetikken - og det var en berusende og forvirrende tid. Man var
klar over, at disse forandringer 14 lige om hjgrnet, men endnu var uden for
reekkevidde, at kunstnere havde en mulighed for at preege denne udvikling og
udforske dens searlige kapacitet, uden at dette dog kunne skjule, at der for de
flestes vedkommende var tale om noget, som de aldrig havde set for og heller
ikke ville kunne genkende, om de sd havde. Endnu mere forvirrende var det,
at kunstnerne heldte gammel vin pa nye flasker, som Allen Kaprow bemeer-
kede. Dette foregik inden for kunstverdenen og resulterede i en herlig form for
afledning, men forte ogsa til kritiske og teoretiske blindgyder. S& meget desto
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mere forvirrende var det hele, fordi der kun var ringe, om overhovedet nogen,
kritisk skribentvirksomhed, der kunne sette disse problemstillinger ind i en
bredere sammenhang, ligesom der var ringe institutionel stgtte til at rejse en
offentlig debat. Ikke overraskende var de fleste kunstmuseer og kommercielle
gallerier andsfraveerende i forhold til dette roderi. Nogle reagerede endog deci-
deret fjendtligt, hvilket var bedre end dndsfraveer. Selvom denne kunstneriske
aktivitet udfoldede sig inden for konceptualismens forstdelsesramme, der pa
dette tidspunkt var i veelten, sa blev de ontologiske problemstillinger, som vi-
deokonceptualisterne pegede pd, med det samme henvist til en marginal posi-
tion sammenlignet med den, der kendetegnede de rent sprogbaserede, narrative
konceptkunstnere. S& selv her var der tale om en blindgyde. Néar video blev
budt inden for i mainstream-kunstinstitutionerne, blev den primeert forvaltet af
formidlingsafdelingen, der gerne viste videodokumentarer om kunst i seerlige
formidlingslokaler eller andre uddannelsesmaessige ghettoer pd kunstmuseet.
Video var stgjende, og stgj blev generelt opfattet som en gene i gallerier, der blev
betragtet som et tilflugtssted pd god afstand af en stadig mere stgjende verden.
Fra tid til anden tillod man, at en ny videoudstilling blev vist i et hjgrne i et gal-
leri eller et kunstmuseum. Jeg blev holdt gunstigt beskaftiget med opsetningen
af mange af disse, sd jeg skal ikke klage, det var en méde at tjene penge pa. Men
det var sjeldent, at de idéer, jeg neevnte tidligere, kom til at indgad i en bredere in-
stitutionel dialog. Den institutionelle selvkritiks era var endnu ikke begyndt, og
mange af de problemstillinger, der siden har forandret kunstmuseernes praksis,
var endnu ikke dukket frem i lyset. Kunstmuseet var i det store og hele stadig et
privilegeret domeene, der blev bestyret af hvide meend til fremme for en rekke
stadig mere irrelevante, antikvariske sensibiliteter. Men vi md naturligvis ikke
glemme, at store dele af videokunsten var utrolig kedelig, forfeerdelig darligt
produceret, hvad enten dette var tilsigtet eller ej, og fik neesten Andy Warhols
Empire til at ligne en actionfilm, hvilket den pa en made ogsa var. Selvom et lille
antal video/audio-performancekunstnere fik mulighed for at lave produktioner
pa et hgjere niveau, sd var der mange andre, der bestemt ikke gnskede at be-
veege sig i den retning, om de sa fik muligheden for det. Det var netop et tegn pa
ens uafhengighed, at man producerede pé et lavt teknologisk niveau og derved
lagde afstand til det, Antin kaldte videos frygtindgydende forelder.

Men video har holdt ved og har overlevet. Den har forandret den skulpturelle
praksis, som vi kender den, fra Nauman til Viola, men de socialt omstyrtende
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idéer, der kendetegnede dens tidlige gjeblik, er gledet i baggrunden, hvis ikke
helt forsvundet. Ironisk nok, eller mdske forudsigeligt nok, begyndte galle-
rier og museer at udstille og indsamle kunstneres videobdnd og installationer,
netop idet video udviklede sig til at veere en mindre trussel og i mindre grad
udfordrede den etablerede institutionelle orden. Samtidig var flere forskellige
andre ting under udvikling. Man bgr sdledes ikke ignorere eller glemme, at
det kunstnerdrevne udstillingssted reetablerede den rolle, som enkeltkunstnere
kunne spille i etableringen og forvaltningen af et sted, hvor kunstnernes egne
e®stetiske interesser udgjorde kernen og preegede strukturen af en kunstnerisk
institution.

Dette er et meget vigtigt grundlag for det, vi nu ser med net.kunst. Men fra
uventet hold er der dukket noget op, som har sat vores forestilling om kunsten,
inklusive video, i nye rammer og ind i en i sandhed ny og potentielt revolutio-
ner kontekst, og her er der naturligvis tale om internettet. Hvad er det ved in-
ternettet, der giver det dette ekstraordinare potentiale og allerede har medfgrt,
at dette komplekse og helt nye teknologiske system i hidtil uset grad har vun-
det indpas pd vores skoler, kontorer og selv i hjemmets skgd? For det farste til-
forer internettet den personlige computer — som alle har, men ingen ved, hvad
de skal bruge til - en essentiel funktion, som reekker ud over computeren som
skrivemaskine eller linjeret gul notesblok. Og det har pd dramatisk vis gget
disse maskiners udbredelse pa globalt plan. Vigtigere er det dog, at internettet
fungerer som et system, der pd en standardiseret made forbinder computere pa
en punkt til rum-facon, ligesom nettet giver mulighed for henvendelse til og
bestemmelse af et publikum i relation til en given specifik kommunikation. In-
ternettet fungerer som rygrad for et grundleggende frit, globalt, interpersonligt
kommunikationssystem, og har pa den made skabt en ny kontekst for kunsten,
som kreever, eller i hvert fald gor brug af, en rekke distinktive egenskaber,
der er kendetegnende for dette nye rum og de aktiviteter, der finder sted heri.
Vigtigst blandt disse egenskaber er, at leesere og skribenter kan bytte identitet.
Muligheden for at udskifte, skjule eller opfinde en identitet og muligheden for
- inden for en stadig mere kontrolleret orden - at udforske forestillinger om
ikke-orden, kreativ anomi, midlertidig uorden sdvel som et reelt anarki. Det er
en kendsgerning, at den kraft som internettet har sluppet lgs, hurtigt har sat
sit preg pa de handlinger, som kunstnere udferer inden for det sociale rum,
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internettet har skabt, om end disse handlinger ofte forbindes med socialt uac-
ceptable manifestationer, sdsom email-chikane eller cyberkriminalitet.

Enheder som ®™ark og Bureau of Inverse Technology synes at vere vokset ud
af den konceptkunst, der satte spgrgsmalstegn ved og udfordrede kunstverde-
nens hegemoniske institutionelle orden. I denne forstand kan man knytte en
forbindelse til 70ernes kunstneriske agitprop-initiativer hos eksempelvis gueril-
laen Art Action Group. Eller man kan se varker af sd forskellige kunstnere som
Daniel Spoerri, Christo og Chris Burden som forgeengere, eller senere hen end-
og Survival Research Laboratories. Men eksempelvis Douglas Davis’ ganske
enkle veerk med titlen “The World’s Longest Sentence” (et netverk fra 1997,
hvor kunstneren har sat en setning i gang og efterfglgende overladt kunstveer-
kets skeebne til publikum), som i sidste ende ikke er serlig interessant at leese,
viser, at publikums rolle er radikalt anderledes i det nye kunstverk. Uanset om
et netveerk indebeerer, at leesere og skribenter opbygger, udvisker eller skjuler
identiteter, sa synes det klart, at netrummets natur er at pege pa identitetens
kompleksitet. Det synes klart, at vi omsider er ngdt til at pdbegynde en defini-
tion af de serlige egenskaber ved net.kunst. Jeg har gdet rundt om den varme
grad leenge nok. Jeg har fortalt min sgrgelige historie om videokunsten alt for
mange gange. Hvor mange gange har vi lyst til at hgre den? Jeg insisterer pa at
begribe disse spgrgsmal i relation til videokunstens mislykkede og fuldbyrdede
projekt, fordi jeg tror, at det er afggrende at forstd det potentiale, der ligger i
denne nye kunstform, denne nye made at arbejde pd, i dette nye estetiske/
sociale rum. I forlengelse af mit indledende spgrgsmal omkring definitionen
af de serlige egenskaber ved denne kunstform kunne vi begynde med at gen-
nemgd mine 21 serlige egenskaber. Jeg vil veedde pd, at vi er ndet op pa 30,
inden aftenen er omme, for hver gang jeg tager denne diskussion op, seerligt
med kunstnere, der udvikler denne kunstform og tilmed som nu i real time,
siger jeg til slut til mig selv “Ah, selvfglgelig, det burde jeg ogsd have tenkt
pa”. Sandheden er, at kuratorer og museumsdirektgrer fglger den vej, som
kunstnerne udstikker. Selvom det er mig, der star her og foreleeser for jer, sd
er dette i virkeligheden blot feedback pd det, jeg har fundet ud af ved at se pa
nettet og studere nogle af jeres tekster og veerker.
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Ross’ 21 serlige egenskaber ved Net.kunst

1. Muligheden for at bevage og samle publikummer. Kunstnere, der arbejder
med teater eller film, er vant til at konstruere et verk, der samler et publikum.
Digtere har gjort dette lige siden tidernes morgen. Men nettet tillader os at tage
dette publikum og fere det ind i et andet verk, eendre publikum eller omdanne
det rum, publikum opholder sig i, til et andet og ikke leengere kontrollerbart
rum. Man er muligvis ansvarlig for i fgrste omgang at samle folk, men sa bry-
des det autoritere forhold ogsd ned. Mdden, publikum rekonstruerer sig selv
pa, og maden publikum bevaeger sig p4, er for fgrste gang et element pa palet-
ten, noget, vi skal tage hgjde for.

2. Autoriteten @ndres mellem laser og skribent. Jeg interesserer mig for det,
der sker ndr autoritet endrer sig. Jeg interesserer mig for, hvorndr og hvordan
en kunstner kan skabe et verk, hvor det sted, hvor publikum spredes og pa ny
samles, kan udviskes eller elimineres pa linje med den kritiske greense mellem
skribent og leeser. Jeg interesserer mig for, hvor denne greense kan krydses, og
hvor forestillingen om autoritet ikke laeengere afggres af, hvem der ejer kameraet,
sendetdrnet, hvem der star bag mikrofonen, men simpelthen handler om, hvem
der har den bedste idé, eller hvis tur det er i en vedvarende dialog, eller hvilken
rolle man kan spille i en kompleks, ny social dynamik, der udvikler sig i et rum,
hvor selv en hurtigtsnakkende New Yorker som mig kan fa lov at preedike lgs.
Det er interessant at se, hvordan det sociale samvers dynamik har endret sig
i forhold til BBS-dialoger. Folk tager sig anderledes tid til at reagere, til at enga-
gere sig i dialogen. Det er derfor, denne form for samtaler var noget serligt. En
diskurs udviklede sig ud fra en ny form for fellesskabelig interaktion. Man kan
sige, at pa et ideelt, hpfligt seminar kunne dette maske finde sted, men realiteten
er en anden. Imidlertid kunne det med det samme lade sig gere i BBS-miljget, da
jeg blev involveret i Echo og senere i The Well og lignende online-feellesskaber,
og jeg tror, at vi alle har kunnet se, hvordan dette aspekt har udviklet sig i takt
med, at kunstnere har gjort brug af nettet, ikke mindst i takt med, at hastighe-
derne er blevet gget, og man har fdet mulighed for at sende bade tekst, stillbil-
leder og levende billeder i en anderledes form for lgbende dialog.

3. Net.kunst bygger pa en overflodsgpkonomi. Nettet er reelt ikke frit, og vi
ved godt, at forestillingen om, at vi har beveget os ind i en fuldkommen demo-
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kratisk verden, hvor alle sociale og gkonomiske barrierer er blevet nedbrudt, er
noget sludder. Alligevel er der tale om sd stort et skridt i retning af overflod, at
der faktisk er begyndt at veere noget om snakken. Broadcast- og kabel-tv, som
er kontrollerede former for kommunikation, der dels er afledt af kommerciel
virksomhed i senkapitalismens tidsalder og dels af politisk kontrol i en tids-
alder, hvor regeringer lenge har kendt til den magt, der ligger i at kontrollere
kommunikationen, har undergdet en forandring. Vi har set, hvordan internet-
tets relativt store grad af frihed og dets lave omkostninger - nar ferst man
har adgang til produktions- og distributionsredskaberne, som her er et og det
samme - har forandret forestillingen om, hvad der kan lade sig gore i dette nye
rum, ja, faktisk eendrer rummet karakter, idet museumsrummet ikke leengere
bruges som analogi, og det kan virke, som om man aldrig vil lgbe tor for plads,
hvilket man dog naturligvis gar.

Knaphedens gkonomi var de tretten sendekanalers gkonomi. Den gkonomi,
som vi troede kabel-tv ville indfgre, var enorm, vi troede, at halvfjerds kanaler
ville give plads til alle, enhver kunstner kunne ggre, som han eller hun ville.
De lgb selvfglgelig tor for plads tre minutter efter, guldjagten var gdet ind, fordi
denne gkonomi var struktureret sdledes, at den blev til en anden, stgrre og
mere indbringende knaphedsgkonomi. Overflodsgkonomien er en ny gkono-
misk model, der vil skabe enorme profitter for mange. Det er allerede tilfeeldet.
Check blot et hvilket som helst internetfirmas aktieveerdi. Dette bygger pa en
bred formodning fra investorer over hele verden om, at det er her, pengene lig-
ger - det er det nye guldgraveri. Jeg ser ikke negativt pa dette. Jeg beder faktisk
til, at mine velhavende meecener far succes med deres forretninger. Jeg gnsker
dem al mulig held og lykke med deres forehavende, sa de vil stgtte kunsten,
kunstnerne og en kultur, hvor disse kan trives og ikke fgler sig udsatte, og pd
den made opretholde en sddan verden, fordi det er i deres egen interesse at
pleje frihed, mangfoldighed og dbenhed.

4. Nettet muliggor produktion af episke arbejder. Brecht talte om episk tea-
ter som en udfordring af de konventionelle forestillinger om teater, nemlig
forestillingen om teater som en varegjort begivenhed. Teater, der rent faktisk
forholdt sig konkret til folks liv med al den kedsommelighed, dette matte fore
med sig, i rummet mellem de ting, der finder sted i tilveerelsen. Kunst har altid
handlet om komprimering, altid inden for materialitetens begreensede plads,
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til trods for dens storsldede perspektiver. Dens egentlige skala er livet fra den
ene dag til den anden. Det var kunstnerne, der begyndte at udviske denne
grense, med Duchamp som den forste og siden hen Fluxus og andre. Disse
kunstnere fandt endelig frem til et medie, hvor de kunne arbejde uden filter.
Dette kan kun finde sted inden for en overflodsgkonomi, her bliver det episke
arbejde muligt. Der kan komme én og foresld et projekt tii SFMoMAs hjem-
meside, som Vil lgbe over de neste tyve ar. Det kan godt lade sig gere. Denne
form for overflod giver mulighed for de mest utrolige ting. Vi har set det med
webcam-aktiviteter. Jeg finder det fascinerende. Andy Warhol ma veere jaloux
over, at han ikke ndede at opleve webcams. Han ville have sat webcams op
overalt pd The Factory rettet mod vandautomaten. Jeg er ikke stgdt pd nogen
pa nettet, der har prgvet kreefter med denne form for episk aktivitet. Episk tid
kan defineres pa forskellige méder.

5. Net.kunst er udpreeget flygtig. Det modsatte af den episke kvalitet ved net.-
kunst er dens udpraegede flygtighed. Den efterlader intet spor. Den kan have en
poetisk kortvarighed, et kort liv i den kollektive bevidsthed.

6. Net.kunst skabes i et medie, der stiller ekstraordinere digitale redskaber
til radighed. Kunstnerne kan producere billeder, der er af en hidtil uset hgj
kvalitet. De kan skabe og reproducere lyd, der er hidtil uhgrt. Teksturen er ny.
Det ligner ikke video eller film. Det ligner det, det er. Kunstnerne er kun lige
ved at fd gje pd nettets unikke egenskaber, mdden hvorpd tekst og lagdeling
kan finde sted, mdden hvorpa farven arter sig. Der er store muligheder for ud-
forskning blot pa et rent formelt plan, hvis vi ser bort fra alle de gvrige sociale
og estetiske anliggender.

7. Digital teknologi muligger simulation og konstruktion af billeder, der
virker helt igennem troverdige. Vi ma vaere opmerksomme herpd. Men
det rummer ogsa store estetiske muligheder og indbyder til leg. Digital ma-
nipulation er helt klart en vigtig egenskab, som vi mé se i gjnene og forholde
os til.

a. Skiftende identiteter. 80erne og 90erne var en periode, hvor man sd nerme-
re pa identiteten. Men den méde, hvorpa identiteten bliver brugt pa nettet, hvor
den sd let kan forfalskes, manipuleres eller anerkendes, og anonymitet og tilste-
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deverelse saledes giver anledning til sarlige konstruktioner, er virkelig noget
serligt. Jeg forstar det ikke. Jeg er fascineret af det. Det mest dbenlyse eksempel
er ®™ark, kollaborationsgruppen fra Bay Area, der stod bag Barbie Liberation
Front. De har etableret sig som en anonym investeringsbank, der samler stgtte
til socialt rettede projekter pa nettet og i det virkelige rum. Deres insisteren pd at
veere anonyme er vigtig, deres skiftende identiteter, hvor de skjuler deres aste-
tiske praksis, ligesom Duchamp gjorde det i tredive dr af sit liv, idet de heevder,
at det, de foretager sig, ikke er kunst. Denne form for aktiv, ikke-kunstnerisk
skabelse af kunst finder sted inden for de skiftende identiteters ramme.

b. Det ligeveerdige forhold imellem individer og stgrre virksomheder. Med
virksomheder forstar jeg flere ting. For eksempel er Switch en virksomhed, SF-
MoMA er en virksomhed, og det samme er den type hjemmesider, der skabes
af individer, som hevder at vere virksomheder eller maske havder at vere
individer, om end deres magt, tilstedevaerelse og evne til at bestyre publikums-
forhold og redskaber, er ligeverdige. Det er lig med en radikal forandring af
magtforhold, og det er en serlig egenskab ved dette nye medie.

8. Mediets intimitet. Det henvender sig direkte til dig. Du sidder sjeeldent sam-
men med andre. Det er merkeligt at befinde sig her pd dette podium med et
billede af nettet pd en computerskeerm, det virker altid helt malplaceret. Det at
veere pa nettet er snarere lig med det at laese en bog, det foregdr i samme slags
rum. Det er ikke teatrets rum. Og alligevel er der treek, der minder om teatrets
rum, en form for spaendingsfyldthed. Men rummet er i realiteten intimt, og den-
ne intimitet kan behandles estetisk pa forskellige mader. Jeg teenker her tilbage
pa Vito Acconci, der i veerker som “Command Performance” og “Theme Song”
kommanderede med publikum og arbejdede med en form for intimitet mellem
publikum og skeerm, som han brugte til at udvide vores forestilling om skeermen.
I dette tilfeelde er computerskeermen en form for surrogatvindue, der forbinder
folk, et seksuelt surrogatforhold med den ultimative form for sikker sex.

9. Udvekslingsformen. Nettet har en kontinuerlig frem og tilbage-egenskab.
10. Den diskursive egenskab kan indbygges i det enkelte vaerk. Aldrig tidli-

gere har veerket haft sit eget kritiske apparat indbygget i sig, men her er verket,
dets kritiske reception og dets transformation i relation hertil i realiteten et
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og det samme. Vi har at ggre med et fuldkomment sammenfald af rum, som
vi alle troede var lige sa klart adskilte og uforanderlige som rummet mellem
leesere og skribenter.

11. Skellet mellem kritisk og generativ dialog er forsvundet.

12. Overflader i mindre skala. Den type billeder, tekster og grafisk design,
der gerne kontekstualiseres inden for mediet, og som udnytter, at vi har at
gore med rammer i rammer. Ofte er disse rammer ikke stgrre end 20-23 cm. Vi
arbejder i samme skala som papirarket, og denne skala leegger op til, at den
grafiske tilretteleegning af rummet gribes an pa bestemte madder.

13. Muligheden for at regulere ikke blot forandringer i publikummet, men
ogsa publikummets ngjagtige antal. Man kan producere verker, der er skabt
til internettets fulde rumlige udstreekning, man kan sende fra én afsender ud
i rummet, eller man kan identificere serlige grupper eller individer, som man
gnsker at kommunikere med, eller inden for hvilke man @nsker at skabe sit
verk. Denne kontrol over publikums stgrrelse og karakter er en serlig egen-
skab ved mediet, som ikke er set for. Man kan skabe et vark, der sendes til
et uendeligt antal mennesker, eller til fa udvalgte i kraft af et kodeord, som
eksempelvis “Hell”-projektet i sidste weekend. Der er ikke rigtig tale om et
“rum”, snarere om en rakke forbindelser.

14. Der er tale om transaktioner. Man kan selge eller foretage forskellige former
for kegb, man kan stemme, reagere pa sin egen mdde pa et tilbud, nogle gange
bytte. Der kan rent faktisk handles med penge. Nye former for valutaer opstdr.
Idéen om at arbejde med valutaer minder mig om Yves Klein, der kastede guld-
stgv i Seinen som et ekstraordinert udtryk for den kunstneriske vilje og forholdet
mellem veerdi og en bestemt handling. Men inden for dette medies rammer md vi
arbejde pa transaktionel vis, vi ma arbejde med overfgrslen af rigdom.

15. Nettet kan ikke direkte ggres til en vare. Jeg plejede at heevde det samme
om video, indtil kunsthandlerne begyndte at producere kunstnernes videoband
i begrensede oplag. Dette ganske vellykkede forsgg pa at omdanne video til en
vare fandt sted, fer videoinstallationen viste sig at veere en hyperkommerciel
form for video. Indtil videre kan jeg ikke se, hvordan kunstverdenen eller gal-
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leristrukturen skulle kunne ggre net.kunst til en vare. Man kunne dog opkraeve
et gebyr. Her teenker jeg pa Voyagers webpoesiprojekt, som man skulle betale et
abonnement pa 1,50 dollar for at fa lov til at se. Det var en lille transaktion, men
dine penge gik til de enkelte digtere. Forestil jer transaktioner i en anden skala
og de penge, der kunne tjenes - hvis enhver besggende pa ens hjemmeside be-
talte en krone, kunne man tjene ganske godt. Der er tale om en anden form for
transaktion her, hvor kunstneren stér i centrum og kontrollerer tingene.

16. Net.kunst er anarkistisk og farlig. Vi bgr ikke se bort fra det anarki, der
ligger i dens natur. De mennesker, for hvem dette er det sidste frirum, vil for alt
i verden ikke give afkald pd muligheden for at arbejde heri. Det er en sjelden
frihed.

17. Tre ikke’er: det er ikke film, tegning eller skulptur. Det kan maske virke
meerkeligt at definere noget ved det, det ikke er, men i dette tilfeelde er der rent
faktisk tale om noget helt serligt. Med mindre vi selvfglgelig definerer skulptur
pa en Beuysiansk vis som en formning af det sociale rum - i s fald kan nettet
opfattes som en skulptur. Men det er at straekke sig lidt langt. Jeg har endnu
ikke set net.kunst, der lever op til denne definition, men jeg tror muligheden
eksisterer.

18. Morfing af billeder og tekst er unik i net.kunst. Muligheden for at om-
forme tekst og billeder grafisk udvisker greenserne imellem dem.

19. Den er grundleggende global. Vi kan pdstd, at film eller bgger er globale,
men net.kunst er grundleggende og gjeblikkeligt global.

20. Det inspirerer til en felles virksomhed. Kunstnere synes at ville samle

sig i grupper, maske som fglge af produktionsomkostningerne eller pd grund af
maden, folk arbejder pa i grupper.!

NOTER

1 At titlen naevner 21 punkter, mens teksten umiddelbart kun opstiller 20 punkter, skyldes,

at punkt 7 regnes som to punkter (red.).

127



Bookchin/Shulgin

Introduktion til net.kunst (1994-1999)

Oversat fra: “Introduction to net.art (1994-99)”

Publiceret pa easylife.org, 1999

Online: http://www.easylife.org/netart/

1. Et hurtigt overblik over net.kunst

A.

Den ultimative modernisme

Definition

a.

net.kunst er et selvdefineret begreb skabt af et fejlramt stykke software,
der oprindeligt blev brugt til at karakterisere en kunst- og kommunika-
tionsaktivitet pa nettet

net.kunstnere sggte at nedbryde de autonome discipliner og de foral-
dede klassifikationer, som forskellige aktivistiske praksisser pdduttes

0% kompromis

a.
b.

Ved at holde sig uafhengig af institutionelle bureaukratier

Ved at arbejde uden marginalisering og opnd et vasentligt publikum,
kommunikation, dialog og morskab

Ved at realisere forskellige veje ud af de indgroede veerdier, der opstar
af et struktureret system af teorier og ideologier

. T.A.Z. (temporer autonom zone) fra sidst i 90erne: Anarki og sponta-

nitet

Realisering frem for teoretisering

d.

Det utopiske mdl, at mindske den stadig voksende klgft mellem kunst
og hverdagsliv, blev muligvis ndet for forste gang og blev til en reel,
hverdagslig og endda rutinemaessig praksis
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b. Hinsides institutionskritik: hvorved en kunstner/et individ var pa lige
fod med enhver institution eller ethvert selskab
c. Forfatterens ded i praksis

B. Specifikke egenskaber ved net.kunst

1. Dannelse af kunstneriske feellesskaber pd tvaers af nationer og discipliner

2. Investering uden materiel interesse

3. Samarbejde, der ikke bekymrer sig om appropriation af idéer

4. Kommunikation tildeles stgrre betydning end repreesentation

5.  Umedierethed

6. Immaterialitet

7. Midlertidighed

8. Proces-baseret handlen

9. Leg og performance uden skelen til eller frygt for historiske konsekven-
ser

10. Parasitisme som strategi

a. Bevagelse fra det oprindelige forsyningsomrdde pa nettet
b. Udvidelse til netveerksbaserede infrastrukturer i den virkelige verden
11. Skel mellem privat og offentligt forsvinder
12. Altiét
a. Internettet som et medie for produktion, publicering, distribution, pro-
movering, dialog, forbrug og kritik
b. Kunstnerens, kuratorens, pennevennens, publikummets, galleriets,
teoretikerens, kunstsamlerens og museets oplgsning og mutation

2. Kort guide til gor det selv-net.kunst
A. Forholdene skal pa plads

1. Opnd adgang til en computer med fglgende konfiguration:
a. Macintosh med 68040 processor eller hurtigere (eller PC med 486 pro-
cessor eller hurtigere)
b. Mindst 8 MB RAM
c. Modem eller anden internetforbindelse
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2. Softwarekrav
a. Tekstredigeringsprogram
b. Billedbehandlingsprogram
c¢. Minimum en af fglgende internetklienter: Netscape, Eudora, Fetch,
etc.
d. Lyd- og videoredigeringsprogram (ikke obligatorisk)

B. Vealg funktion

Indholdsbaseret
Formel

Ironisk

Poetisk
Aktivistisk

Ul B W N

o

Velg genre

Subversiv

Nettet som objekt

Interaktion

Streaming

Rejsedagbog

Samarbejde med telepresens

Sggemaskine

Sex

Storytelling

Drengestreger [pranks, o.a.] og konstruktion af falsk identitet
Interfaceproduktion og/eller dekonstruktion

. ASCII-kunst

. Browserkunst, softwarekunst online

Form Art

. Interaktive flerbrugermiljoer

CUSeeMe, IRC, email, ICQ, mailingliste-kunst

0PN WD

— e e e e

=

Produktion
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3. Hvad man bgr vide

A. Aktuel status

1. Net.kunst undergdr omfattende forandringer som fglge af dens nylige sta-
tus og dens institutionelle anerkendelse

2. Net.kunst forvandler sig derfor til en autonom disciplin i fuld udrustning:
teoretikere, kuratorer, museumsafdelinger, specialister og bestyrelser

B. Materialisering og hedengang

1. Bevagelse fra foranderlighed, immaterialitet og umedierethed til materia-
lisering
a. Produktion af objekter, udstilling i et galleri
b. Arkivering og bevaring
2. Interface i forhold til institutioner: Det kulturelle loop
Arbejde uden for institutionen
Pastand om, at institutionen er ond
Udfordring af institutionen
Undergravelse af institutionen
Bliv selv en institution
Tiltreek institutionens opmaerksomhed
Genteenk institutionen
. Arbejd inden for institutionen
3. Interface i forhold til selskaber: Opgradering
a. Kravet om, at man ber fglge med selskabernes produktion for at holde
sig up-to-date og opnd synlighed
b. Effektuering af radikale kunstneriske strategier for promovering af pro-
dukter

Fm oo a0 o

4. Kritiske tips og tricks til den succesrige moderne net.kunstner
A. TeknikKer til promovering

1. Deltag i de store mediekunstfestivaler, konferencer og udstillinger
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a. Fysiske
b. Virtuelle
2. Ga ikke under nogen omstendigheder med til at betale adgangsbillet, rej-
seudgifter eller hotelophold
Undga traditionelle former for promovering, f.eks. visitkort
Vedkend dig ikke uden videre noget institutionelt tilhgrsforhold
Skab og hold styr pa din egen mytologi

N Ul B W

Modsig med jeevne mellemrum dig selv i email, artikler, interview og i
uformelle samtaler

Ver erlig

8. Chokér

9. Undergrav (dig selv og andre)

10. Veer konsistent i dit image og dit arbejde

~

B. Succesindikatorer: Opgradering 2

Bdndbredde

Pige- eller drengevenner
Hits i spgemaskinerne
Hits pa dine sites

Links til dit site
Invitationer

Email

Flybilletter

Penge

XN WD

o1

. Utopisk Appendix (Efter net.kunst)

A. Hvor individuelle kreative aktiviteter vaerdseettes hgjere end tilhgrs-
forhold til en eller anden opreklameret kunstbevagelse

1. Hvilket mere skyldes horisontal end vertikal distribution af information pa
nettet

2. Hvilket gor det umuligt for én dominerende stemme at have sig over
mangfoldigheden af samtidige, forskellige udtryk

132



Bookchin/Shulgin: Introduktion til net.kunst (1994-1999)

B. Kunsthiandvarkerens ophgjelse

1. Etableringen af organisationer, der undgdr en promovering af egennavne
2. Forbigdelsen af kunstinstitutioner og den direkte mdlretning mod selska-
bernes produkter, mainstreammedier, kreative sensibiliteter og hegemoni-
ske ideologier
a. Ikke annonceret
b. Ikke inviteret
c. Uventet
3. Begreberne “kunst” eller “politik” er ikke leengere ngdvendige for at legi-
timere, retfeerdiggore eller undskylde ens egne aktiviteter

C. Internettet efter net.kunst

1. Et indkgbscenter, en pornobutik og et museum
2. En nyttig ressource, et redskab, et site og et samlingspunkt for kunsthand-
verkere
a. Som muterer og forandrer sig lige sd hurtigt og klggtigt som det, der
sgger at konsumere hende
b. Som hverken frygter eller affinder sig med at blive pdduttet eller frata-
get etiketter
c. Som arbejder frit i helt nye former sammen med andre mere traditio-
nelle former
d. Som forstdr den fortsatte ngdvendighed af en kommunikation, der er
fri, tovejs og mange til mange-rettet, frem for reprasentation

Natalie Bookchin, Alexei Shulgin
Marts-april 1999
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Walter van der Cruijsen

Arbejds_betingelser

Oversat fra: “Working Conditions”
Publiceret i Timothy Druckrey og Peter Weibel (red.):
net_condition: art and global media, MIT press, Cambridge/London, 1999

“De, der tror, at automobilet er evigt, tenker ikke, end ikke ud fra et strengt
teknologisk standpunkt, pd andre fremtidige transportformer. For eksempel vil
de enmands-helikoptermodeller, som den amerikanske her i gjeblikket tester,
formentlig sprede sig til den brede befolkning i lgbet af tyve ar.”

Fra: Situationist Theses on Traffic, #8 (Debord, 1959)

1. Uafhaengige kunstnerrum

Dette drhundredes [det 20. drh.s] kunstnere har altid skabt deres egne rum,
verdener, universer. De har skabt deres egne skoler, bevagelser, organisationer.
I slutningen af 70erne og begyndelsen af 80erne organiserede mange kunstnere
sig pa en politisk mdde. P4 den tid var der mange protester, og folk begyndte at
besette huse og bygninger for at finde alternative mdder, hvorpd disse kunne
anvendes til bolig, arbejde og uddannelse. I begyndelsen blev disse handlin-
ger naturligvis kriminaliseret af myndighederne. Snart begyndte kunstnerne
at bruge formen med kritisk protest og offentlig aktion til at okkupere tomme
bygninger, skabe nye miljger for kunst og kunstnere. I mange vesteuropeiske
lande, serligt i Holland, Tyskland og @strig, er disse kunstnerrum blevet en
vigtig faktor i produktionen af kunst, i kunstnernes offentlige fremtraeden og i
udforskningen og udviklingen af nye former for kunst.
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Parallelt med denne sociale udvikling er der flere og flere tekniske medier kommet
til i vores verden - video, computere, spilkonsoller. For kunstnerne har kommu-
nikations- og informationsteknologien, og ikke mindst internettet, lgftet slgret for
den form for autonomi og uafthaengighed, som ggr folk, og kunstnere, i stand til at
handle frit, til frit at skabe, udtrykke, udforske og eksperimentere med nye former
for kunst. I denne kontekst bliver kunst imidlertid ikke leengere produceret i mere
eller mindre unikke fysiske, materielle objekter, men eksisterer kun, hvis den bli-
ver afspillet, performet online, forbundet eller fremvist pa en skeerm. Tidsbaseret
kunst har en anden fremtreeden i det offentlige rum. Den kan ikke bare haenges op
pa en veeg, installeres i en offentlig hal eller pa en offentlig plads. Denne kunst fin-
des som medier, der kaldes frem. Hvis den er indbygget i et objekt eller en installa-
tion, eller anvendes som en del af en performance, sa er det ikke denne ydre form,
men den elektroniske og kybernetiske fremtreeden, der er det egentlige veerk.

For mange kunstnere udger internettet en anden mdde at afspejle deres posi-
tion pa i en verden, der er under hastig forandring. De fleste kunstnere bruger
nettet til selvrefleksion eller dokumentation. Endnu har kun meget fa kunst-
nere adgang til teknologi og til den viden, der er ngdvendig for at anvende den
til at skabe kunst med. Dette er et vigtigt forhold, for uden denne viden og
adgang til teknologien er det meget vanskeligt at skabe kunst i et elektronisk
rum. Det peger ogsa pd en anden vanskelighed. Det er en illusion at tro, at folk
vil fa bedre adgang til teknologi som fglge af flere personlige computere, tele-
foner og faxer, videomaskiner, band- og diskdrev. Denne teknologi anvendes
og defineres i produkter og serviceydelser.

2. Forholdene ved arbejde pa nettet

Da kunstneren ikke alene skal producere kunst i form af et objekt, overtager
han ogsa kontrollen over billedet og det faktiske indhold. Han overtager endda
dets kontekst - bestemmer, hvor og hvordan, hvorndr og hvorfor varket bliver
positioneret i kunstens kontekst. Et kunstverk kan ikke eksistere eller ses uden
en kunstnerisk kontekst. Befandt man sig pd en gde g, ville man mdske ikke
interessere sig for kunst, fordi man ikke kunne dele sine oplevelser, idéer og
opfattelser med andre mennesker. Det balinesiske sprog har ikke noget ord for
kunst. P& Balis kyster skaber formgivere hvert dr fantastiske skulpturer af sand,
som viskes bort af havet. Nogle gange er konteksten kunst.
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Midt i halvfemserne havde de fleste af de ellers f& kunstnere, der havde adgang
til internettet, allerede fundet frem til dette verdensomspandende kommunika-
tionsnetvark. Der er nogle, der pdstdr, at kunsten har forandret sig efter de elek-
troniske mediers fremkomst. Teknologien har uden tvivl pavirket kunsten og den
kunstneriske praksis. Men aldrig tidligere har kunstnere sé let opndet adgang til
en teknologi. Det er vigtigt at teenke pd, at mange af de seneste udviklinger pa
internettet ikke alene er et produkt af firmaer eller nationale forskningslaborato-
rier, men ogsd skyldes individer eller smd samarbejder. Net.kunst er ikke et pro-
dukt af kunsthistorikerne eller museumsdirektgrerne, men igen af individuelle
kunstnere og relativt sma grupper.

3. Medielaboratorier

I lgbet af de seneste par ar er der blevet udgivet et ufatteligt antal bgger, an-
tologier, leeseplaner, blade og andre trykte medier omhandlende internettets
fremvaekst. Imidlertid har kun et fatal af dem udgivet det, vi kalder net.kunst.
De nye former for kunst, der kommer af teknologien, star det endnu tilbage
at beskrive, ikke alene ud fra et kunsthistorisk perspektiv, men ogsd inden for
selve mediekulturens sammenhang.

Efter atelieret og samarbejdsrummet udger medielaboratoriet det naeste skridt,
som skaber rum for kunstnerisk aktivitet. Medielaboratoriet er imidlertid ikke
et isoleret atelier eller studio, men et arbejdsrum, der via kommunikationstek-
nologi er forbundet med andre netvarker og derfor til andre medielaboratorier.
Ikke alene for at man kan dele teknologi og information, men ogsd for at man
kan arbejde sammen i et virtuelt arbejdsrum. Der findes ikke et enkelt format
for et sddant sted. De fa laboratorier, der praesenteres her, var, og er, samtidig et
menneskeligt netveerk, med adskillige samarbejder, mgder og udvekslinger. Det
er inden for disse lokaliteter, at net.kunst dukkede frem. Ikke en kunst, der er
underlagt en kuratorisk plan, men kunst, der er resultatet af netvarksaktivitet.
Medielaboratoriet er langsomt ved at forvandle sig til en kunstform; kunstnere
opgiver deres private atelierer og etablerer denne form for miljger. P4 samme
made som kunstneren, har denne kunstform forvandlet sig til en raekke para-
metre, som kan endres af publikum. Det netbaserede kunstverk forholder sig
til intentionen og kreativiteten hos dette publikum. Net.kunst er en verktgjs-
kasse, et redskab for brugeren til at skabe hendes eller hans egen kunst.
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Selv stgrre organisationer som C3, AEC, V2 og ZKM har skabt deres egne me-
dielaboratorier og er ikke leengere blot et produktionsmiljg.

The Thing (www.thing.net)

En af de @ldste hgjborge for kunst pd internettet er The Thing, der nu har
hjemme i New York. The Thing begyndte som et netveerk af bbs-systemer,
hovedsagelig i Tyskland. Siden 1994 har The Thing veret en ISP med hjem-
sted i New York City, et feelles arbejdsrum og et internet-hotel, der understgt-
ter adskillige systemer og huser forskellige projekter af kunstnere. The Thing
forsgger pa en intelligent mdde at skabe en balance mellem deltagelse, ser-
vice og kunstnerisk produktion. Den tilbyder adgang, plads og et forum, hvor
kunstnere og kritikere kan fremlaegge deres idéer, primeert deres kritik af kunst
og udstillinger. Den rummer ogsd en righoldig samling af “tidlige” verker af
kunstnere, der eksperimenterer med brugerinterfaces og internetteknologi.

Ljudmila (www.ljudmila.org)

The Ljubljana Digital Media Lab, der kendes under forkortelsen Ljudmila, er et
projektrum i Ljubljana stattet af Soros Foundation. Det begyndte i 1994 med en
lille gruppe, der tilbgd det lokale samfund adgang og serviceydelser. Aktiviteter-
ne begreensede sig aldrig til arbejdet i laboratoriet, men vidnede om et stort en-
gagement i Ljubljanas kunstscene, festivaler, udstillinger, fester. Foruden websi-
tes og netprojekter skabt i samarbejde, muligger Ljudmila ogsd multimedie- og
videoproduktion og har i gjeblikket over 500 dial-in-brugere. De fleste brugere
er dog stadig kunstnere og dem, der arbejder for uatheengige organisationer.

Internationale Stadt Berlin (www.idf.de)

Neesten samtidig med Digitale Stad i Amsterdam blev Internationale Stadt Berlin
grundlagt. I modsetning til det hollandske modstykke, i det mindste hvad navnet
angdr, stod der ikke noget institut bag dette netveerk i flere dr. Det var primeert en
kernegruppe, der var aktiv pd den lokale berlinske scene, som inviterede kolleger
og venner til at skabe et netveerk, ligesom en by med beboere. Men ligesom til-
feeldet var med Ljudmila, blev netveerket mest benyttet af kunstnere og dem, der
arbejdede for uaftheengige organisationer. Internationale Stadt Berlin forsvandt som
central server, men i forbindelse med det lgbende bygningsarbejde i byen Berlin er
folkene fra Internationale Stadt Berlin ganske enkelt flyttet til andre dele af byen
og har organiseret sig pd ny med flere forskellige kunstservere og arbejdsrum.
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Flying Desk (desk.org)

Flying Desk (eller bare Desk) var et arbejdsrum for kunstnere, aktivister, kriti-
kere, hackere og forfattere. Kernegruppen bag dette initiativ mgdtes inden for
De Digitale Stad (den digitale by), Europas ferste virtuelle feellesskab. Frem til
og med sommeren 1996 har dette arbejdssted lagt rum til omkring hundrede
personer; det virtuelle arbejdsrum gav langt flere personer nogle muligheder.
Desk fungerede som model for mange andre medielaboratorier, fordi det ikke
alene havde til hensigt at leegge rum til, at kunstnere kunne skabe deres egne
vaerker, men ogsa lagde rum til workshops, arrangerede mgder og skabte en
alternativ indkomst for kunstnere i et mindre mal, ved at de arbejdede for
tredjeparter. Saledes er alle indtaegterne stort set blevet brugt pd produktionen
af kunst og forskellige serviceydelser, der understgttede kunstnere, forfattere
og programmgrer i udgvelsen af deres profession. Mailinglisterne nettime og
rhizome begyndte her, idet Desk stillede en alternativ rootserver til radighed
for namespace-domenesystemet. Adskillige kunstnere skabte deres fgrste net.-
kunstverker pa en af Desks maskiner. I dag kendt som Desk Organisation, en
af de sidste gratis linux-hosts pa internettet.

4. Globale fora, kraften i den feelles skriftlige virksomhed

Nettime (www.nettime.org)

Et andet virkningsfuldt redskab for kunstnere og aktivister har veret, og er
fortsat, mailinglisterne. Nettime er et meget aktivt og livligt forum med mere
end syv hundrede deltagere, teoretikere, kunstnere, aktivister og journalister
fra alle dele af verden. I 1995 blev mailinglisten etableret efter det allerfgrste
ZK-mgde i Venedig i juni mdned. Nettime er ikke kun netbaseret og har med
jevne mellemrum arrangeret mgder (ZK), indtil videre kun i Europa. Listens
og ZK-mgdernes vaesentligste emne eller problemstilling er netkultur og net-
kritik. Ud over tusinder af meddelelser og adskillige mgder har listen ogsd
produceret antologierne ZKP1, ZKP2, ZKP3, ZKMP321, et website og en bog
med titlen “Read Me”. Nettime “er ikke bare en mailingliste, men et forsgg pa
at formulere en international, netvarksbaseret diskurs, der hverken fremmer
den dominerende eufori (at selge produkter) eller fortseetter den kyniske pes-
simisme, som udbredes af journalister og intellektuelle i de ‘gamle’ medier,
hvor de generaliserer over de ‘nye’ medier uden at have en klar forstdelse af
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disses kommunikative aspekter. Vi har produceret og vil fortsat producere bg-
ger, antologier og websites pa forskellige sprog, sd en ‘immanent’ netkritik kan
cirkulere bdde on- og offline”. (uddrag fra nettimes website).

7-11 (www.7-11.0rg)

Et andet livligt forum for kunstnere er mailinglisten 7-11; navnet refererer til en
keaede af amerikanske supermarkeder. Denne liste rummer en stor samling af
kunstneriske udtryk, en ligefrem og kynisk kritik. Dens indhold speender fra kre-
ativ tekstbaseret kunst (ascii-kunst) til manipulerede tekster, omdirigeret spam-
email, krypterede breve og krypto-anarkistiske meddelelser. 7-11 blev installeret ef-
ter et skeenderi pd det fjerde ZKMP-mgde i Ljubljana i sommeren 1998. Dér forlod
kunstnere nettime-listen for at skabe et forum med mere vegt pd en mindre grad
af doktrin, mere kunst, mindre kritik. Nettime blev opfattet som en elite-liste for
europaiske formalister, amerikanske akademikere og globale reference-jeegere.

Der findes naturligvis mange andre mailinglister, sdsom Rhizome, Syndicate og
Xchange.

6. Fremtid, malsaetninger, spekulation

Oprindelig var det, vi kaldte net.kunst, mere en bevagelse end en kunstform. Vi
kunstnere, der brugte internettet, havde fundet en mdde at na et andet og langt
stgrre publikum pd end udstillinger pd museer og gallerier. Det gjorde det ogsa
muligt for os, og gor det stadig, at behandle ikke bare et billede eller en lyd, men
et hvilket som helst billede, en hvilken som helst lyd. Nettet er en samling ready-
mades.

“.. Net.kunst kan pé ingen mdde betragtes som en systematisk doktrin;
den udger dog alligevel en skole, og de aktivister, der udger denne
skole, gnsker at transformere deres www-kunstveerker ved at vende
tilbage til grundlaget, nar det geelder onlineinspiration, ligesom media.
art-kunstnere - og mange net.kunstnere har pa et tidspunkt veeret me-
dia.art-kunstnere - vendte tilbage til grundlaget, hvad angér interface-
komposition.”

(Cosic, Wagenaar: The Net.Artist, uddrag fra nettime, ZKP 3.2.1, 1998).
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Hvis historien indebeerer, at alle funktionelle modeller pa et tidspunkt vil fejle,
fordi teknologier og samfund altid forandrer sig, sa burde vi overveje, hvil-
ke andre betingelser der ville ggre det muligt for os at tage problemstillinger
op, udtrykke vores fglelser eller visualisere idéerne om verden omkring os.
Arbejd_-betingelsen betegner arbejde, bade aspekter ved manuelt arbejde og
udnyttelse, savel som systemadministration og -hdndtering. Inden for kunstens
sammenheng er det vanskeligt at tale om en arbejds_betingelse eller selve ar-
bejds_betingelsen, da produktionen af kunst ikke har meget med det klassiske
arbejdsparadigme at gare.

Arbejde og kapital er klassiske faktorer, der naesten er blevet elimineret af de
nuverende gkonomiske, primeert finansielle og monetere, faktorer. Arbejde er
en udgift, en omkostningsfaktor. Information er cybertidsalderens kapital. Nee-
sten ethvert gode, produkt eller serviceydelse konverteres til en reekke koder
som algoritmer. Dette forandrer vores omgivelser dramatisk: Luft, vand og nee-
ring er blevet til varer. Anvendelsen af disse varer er en omkostningsfaktor, og
er ikke leengere en del af et naturligt miljg, men et led i en mekanisme, et pro-
gram, der fdr vores samfund til at kgre, hdndterbart, ansvarligt, kontrollabelt.
Dette system pdvirker ogsd kunstneriske praksisser og pd nogle mader ogsa
selve kunsten. Kunstnere er blevet partnere i vores postmoderne samfund, ikke
leengere udskud, avantgarde eller subkulturelle aktivister.

Pa nettet er det ikke eksklusivitet, der kreeves, men kompatibilitet. Kan der
forbindes til kunstformen, kan jeg fd adgang, kan mit computersystem hand-
tere denne form for data? Kan den anden brugers computer vise, hvad min
computer viser? Som med sproget er det ikke alle fraser, lyde eller billeder, der
er forstdelige for alle andre. Dette er betinget af uddannelse, kulturelle forskelle
og ekonomiske og politiske faktorer.

Pa et globalt plan er det kun et lille mindretal, der rent faktisk kan anvende
teknologi, og endnu ferre er i stand til at skabe deres egen teknologi. Dette er
nermest en modsatning: Teknologi tillader os at kommunikere pd et verdens-
omspandende plan, reelt at dbne et hvilket som helst bibliotek eller at besgge
en hvilken som helst fjern lokalitet, men den er stadig ekskluderende, fordi den
er kompleks, dyr, relativt sjeelden, forandrer sig hele tiden, ligesom det ikke er
enhver ny teknologi, der bliver tilgeengelig for alle brugere med det samme, ny
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teknologi er ikke altid vellykket, udger ikke altid det bedste valg, fordi profit-
ten sejrer over kvaliteten. Det endelige prisskilt er summen af overhead, ikke
tingen i sig selv. @konomien er et administrativt cyberspace, og den faktiske
handel er finansiel og moneter. Hvad kan man da ggre? Hvis truslen er virkelig
og al intellektuel ejendom, sdsom vidensbaseret kode, er handel, sa bliver det
ekstremt vanskeligt at opretholde den med de nuverende indstillinger med
standarder, sprog og protokoller. Det er ngdvendigt, at der bliver skrevet nye
definitioner for at skabe en ny informationsfrihed. Hvis sproget ikke leengere
er gratis at bruge, eendre og forbedre, s bliver det sveert at skabe nyt indhold,
bruge det, der er blevet ignoreret, frit udveksle idéer, holdninger og mening.

Det er afggrende at bevare @ldre information, koncepter, formler, planer, me-
ninger, fejl, arkitektur, kode, at veere i stand til at forstd de ting, der ikke laen-
gere er der. Det er for naivt at tro, at deres essens vil ligge indbygget i nye me-
dier, sd der ikke ville vare behov for at bevare ting, der ikke leengere fungerer
og ikke lengere giver nogen mening. Men der vil altid vere flere personer, der
anvender gammelt, ikke nyt, hardware, systemer og programmer. I de seneste
ar er der blevet skrevet mange nye standarder, programmer og maskinkoder,
der ikke leengere er i anvendelse, endda ikke leengere er tilgengelige, selvom
de, hvad angar idé og funktionalitet, kunne fgje noget til nutidens software,
pege pa muligheder, som man endnu ikke har forholdt sig til. Dette er bevidst-
heden bag Free Software og Open Source. Disse konstruktioner ggr det muligt
at tilfeje, genskabe og udvide den afprgvede teknologi.

Telekommunikation erstatter ikke den madde, vi tidligere kommunikerede p4,
men forsgger at udvide, forbedre mulighederne. Det virkelige-virtuelle rum
er preeget af begeer. Noget, der kun kan opnds af et fatal. For alle andre bliver
det ved idéen, illusionen eller drgmmen. Dette udger en anden trussel. Open
Source er blot endnu en forretningsplan eller marketingstrategi, der modsiger
de muligheder, der ligger i en Open Source-bevagelse, som skaber uden graen-
ser. Uafheengighed og frihed til at tale, skrive og udveksle ord, koder og udtryk
er da ikke leengere en rettighed, men en formel, man kan abonnere pa. Her er
kunstnere og aktivister ngdvendige.
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“At udvikle en egen teori kunne hgjne Netkunstens verdi. I gjeblik-
ket forstas den inden for mediekunstens, computerkunstens, video-
kunstens eller nutidskunstens sammenhenge, men ikke i relation til
Internettets kontekst: dets aestetik, dets struktur, dets kultur. Verker
af Netkunstnere analyseres ikke i forhold til hinanden. Vi bliver altid
anskuet fra et ydre synspunkt, et synspunkt, hvor egentlige online-
kunstverker sgges indplaceret i en lang offline-historie og teori.”
Olia Lialina!

Introduktion

Afheengig af hvor man placerer sig i forhold til net.kunstens udvikling, sd vil
en diskussion af dens estetiske kvaliteter enten forekomme som en selvmod-
sigelse (ud fra den forudsigelige reaktion, at uanset hvad der kommer til ud-
tryk pa en computerskeerm, sa er det ikke kunst)? eller utilstreekkelig (som i
Lialinas opfordring til at etablere en net.kunst-teori, der reekker ud over este-
tikhistorien). Uden pd nogen mdde at forsgge at gennemtrumfe et “eksternt
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perspektiv”, der ville begrense vores syn pa net.kunst, sa hdber jeg dog at
kunne argumentere for en net.kunst-estetik ved at vise at 1) der er eestetiske
kvaliteter i fremvisningen af net.kunst, som pa ingen made lader sig adskille fra
dens form, blot fordi denne kunst er virtuel; 2) selvom de estetiske kvaliteter
ved netvarksbaseret kunst faktisk har treek til feelles med traditionelle astetiske
problemstillinger, sd er disse traditionelle forestillinger (som har skgnhed og
smag som omdrejningspunkt)? ikke de mest interessante eller vigtige spgrgsmal
for den netverksbaserede kunst; 3) at net.kunst har en specifik astetisk kvalitet
i det tidslige, som er vigtig for enhver kritisk vurdering af den; og 4) at netbase-
ret kunst primeert egner sig til en konceptuel kunstpraksis, som de traditionelle
estetiske forestillinger ogsa kan geelde for, men ikke fuldkomment.

Min analyse af disse astetiske problemstillinger bygger langt hen pa kyber-
netisk-materialistiske forestillinger om det reelles konstituering, der folger af
interfacet og den komplekse interaktion mellem bevidste biologiske vaesens-
former og ikke-biologiske former for energi, materie og information, snarere
end af den menneskelige perception og kognition. Det er netop i krydsningen
mellem denne forestilling om en integreret menneske-maskine-virkelighed og
vores latente kulturelle forestillinger om kunstens ontologi, at den form, der
kendes som net.kunst, pd bedst mulig vis kan teoretiseres. Computernetveer-
ker, der integrerer mennesker og maskiner via et interface, kan da betragtes
som kontekst for den kunstneriske skabelse. Filosoffen Manuel Da Landa har
formuleret denne idé klart:

“Jeg forestiller mig snarere kunstnere og befolkninger af autonome
softwareagenter, der interagerer med hinanden pd komplekse mader.
Som med de fleste komplekse systemer, der ikke kan kontrolleres
ned i detaljen, handler det om at finde méder, hvorpa man kan ma-
ngvrere eller vogte over et systems spontane opfersel, eksempelvis
de materialer, som kunstneren benytter sig af for at na et givet mal.
Formens produktionsproces md ngdvendigvis veere halvvejs planlagt
og halvvejs selvorganiseret. Materialerne (hvad enten det geelder
hardware eller software) er ngdt til at komme til orde i den endelige
form, der produceres.”*

For at kunne kontekstualisere denne kunstarena i forhold til den videre verden
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er det ngdvendigt at pdpege, at menneske/maskine-interfacet har implikatio-
ner, der rekker ud over kunstdiskursen. Da internettet er dukket frem som
en vigtig social kontekst midt i det kompleks af sociale relationer, der eksiste-
rer uden for nettet, gives der samtidig sociale relationer, som har spejlet og
reproduceret sig inden for netverkets virtuelle rum. Internettets protokoller
(tillige med lignende private netvearker, sdsom intranet, POS-systemer, LAN-
netverker og forskellige andre firmaejede og militeere computersystemer) er
for vor tidsalder, hvad trykpressen var for en tidligere tidsalder. Det er bade en
teknologi, der skal virkeligggre det gkonomiske hegemoni hos de klasser, som
kontrollerer, ejer og manipulerer ved hjeelp af det, og samtidig den ferste kon-
tekst, inden for hvilken hele dyngen af kultur, filosofi og teenkning bliver me-
dieret. Netverker forbinder informationsflows, materiens tredje dimension,®
med materie- og energiflows. Nar energi og materie udsettes for dette informa-
tionsflow (som det sker nu med det, der er blevet kaldt den “Tredje industrielle
revolution”),® er resultatet ikke alene store omfordelinger inden for kapital og
levestandard, der forekommer ogsd over en bred kam en genindskrivning af
kulturelle antagelser.

Disse udviklinger er blevet evalueret af netveerkskunstnere i de hyperlogiske
ekstremer, der kendetegner de postmoderne begrebsligggrelser af ukropslig in-
formationsageren og -identitet, der er forbundet hermed. Men dette spor kan
ogsd leeses som en del af det 20. drhundredes potentiale til at lade kunstformen
udskille sig fra objekter eller materie i det hele taget (som det sommetider kan
ses i performance- og konceptkunsttraditionen); det eneste, der star tilbage,
er information og kommunikation, der forlgber gennem netvarker som net.-
kunst-formens dematerialiserede ontologiske grundlag. Det er den strukturelle
indflydelse, som information har péd alt, hvad vi ved og udveksler, der ggr, at
vi ledes hen til en informationel kunst, der er i stand til at skaffe sig af med
objektet og i stedet blive til en kunstform, hvor de eestetiske problemstillinger
er en tilfgjelse til objektets primeert visuelle astetik.

Om end den simulerede form pd ingen mdde er ny i kunsten (filmens og vi-
deoens projekterede repraesentationer vinder bred anerkendelse som kunstne-
riske medier), sd udger netvaerkerne et udvidet domene for en kunstform og
@stetik, der inkluderer netverkernes og de digitale processers informationssty-
rende funktion. Den forklaring, jeg vil give her, er relativt snever og angdr en
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specifik estetisk kvalitet ved net.kunst, der kan anskues som netop en sadan
forleengelse af de traditionelle aestetiske problemstillinger, der knytter sig til ob-
jektet. Jeg vil bibeholde et kritisk perspektiv pd den konceptuelle dybde, som
net.kunst udviser ved at anvende mediespecifik datastyring. Neermere bestemt
vil jeg undersgge begreberne “hurtig” og “langsom”, idet de har betydning for
den netverksbaserede kunsts astetiske grundlag og for, hvorledes den koncep-
tuelle dybde er knyttet an til disse kvaliteter.

Jeg vil foretraekke at behandle spgrgsmadlene om netverkssimulakrer, det hy-
perreelle og identiteten i en sammensat form, som gradvist vil kunne preege og
udvikle begrebet om hastighed i net.kunst. Saledes vil jeg udforske de esteti-
ske problemstillinger, der knytter sig til billedlevering, hypertekst og netvaerks-
veren i relation til et par specifikke eksempler pd net.kunst, der er hentet fra
den internationale net.kunst-beveegelse som kontekst. Det skal her noteres,
at netveerkerne kan teenkes at have ringe indflydelse pd kunstnernes vaner og
produktion, men dette er en indvending, der ikke vil blive taget yderligere op
her. Selvom det ville vare en drastisk fejltagelse at haevde, at den traditionelle
billedkunst ikke leengere er vigtig, sd star det klart, at netveerkerne forandrer
alt. Jeg er derfor kun interesseret i denne problemstilling i det omfang, jeg al-
lerede har givet udtryk for: Vores gkonomier bliver i stigende grad medieret af
information. Distribution er alt, om det sd er materie, energi eller information,
der er tale om. Den form, som kunsten vil antage i lyset af forandringernes
hastige karakter og omfordelingen af veerdier blandt forskellige kulturelle prak-
sisser, turde sandelig veere noget, som ligger alle kunstnere pa sinde; ogsa selv
om dette blot sker med sigte pa egen gkonomisk vinding.

Simulakrer og overflade: repraesentationens problem i net.kunst

Det problem, man indledningsvis stgder pd, ndr man har med net.kunst at
gore, er at komme ud over mediesimulakrernes overflade, og her er informa-
tionsnetveerkets mulighed for decentraliseret distribution af simulakrer blot en
nylig teknologisk udvikling. I massemedierne, hvor kontrol og distribution er
centraliseret og distributionsnetvarkerne bade er ensrettede og allestedsnaer-
veerende (sdsom film og tv), har disse mediers form fulgt industriens centrali-
serede produktionsmodel, og de er derfor blevet en industriel kunstform. Jean
Baudrillards veerk, sarligt hans artikel “Simulakrer og simulationer”,” har mad-
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ske veret den mest indflydelsesrige af de forskellige postmoderne udredninger
om de industrielle simulakrers nutidige sociale indvirkninger.

Som jeg har skrevet andetsteds,® sd udleegger han teoretisk mediernes kon-
tekst som nogle radikalt nye grundlag for den sociale erfaring. Baudrillards
begreb om det hyperreelle har veret brugbart i forhold til at skabe et grundlag
for et kritisk perspektiv, hvormed simulakrernes ontologi i netverkerne kan
behandles.

“Det er genereringen - via modeller - af det reelle uden oprindelse
eller realitet: det hyperreelle. Territoriet gdr ikke leengere forud for
kortet, og lever ej heller leengere end dette. Det er ikke desto mindre
kortet, der gar forud for territoriet - simulakrernes preecession” (166)
(hans kursivering).

Det er i dette perspektiv, at vi kan finde det teoretiske grundlag for kunst-
objektets dematerialisering til fordel for en informationel repreesentation. An-
skues denne idé i relation til netveerkskunst, kunne det mdaske heavdes, at
net.kunst faktisk slet ikke er kunst, men snarere et fremvoksende kompleks
af netvaerksmedierede billedmanipulationer, som vi ikke kan beskrive bedre
end som den mangfoldighed af allerede eksisterende sociale modeller, der
omhandler kunsten, som generelt eksisterer i nutidens samfund.’ Vi kan blot
sige, at net.kunst, snarere end at vere kunst, er en mere reel model af kunsten
end den mest reelle; for sd desuden at pdstd a la Baudrillard,” at kunst i sig
selv (ingen kunst overhovedet) vil overleve den deterritorialisering, som lig-
ger i simulakrernes pracession, idet modellen underordner aktualiteten under

sig.

Problemet med anvendelsen af pracessionsteorien i forhold til net.kunst er,
at de representationelle simulakrer kun fremtraeder visuelt inden for det bog-
staveligt talt overfladiskes orden: som et skuespil synligt pa skeermen (samme
idé kan siges at geelde lydene, der kommer ud af computerhgjttalerne). Denne
skermiske overflade, den visuelle praesentation, kan i bedste fald kun bekreef-
te eller skeerpe et kunstudsagn gennem billedleveringens tekniske processer.
Det er interessant, at det ogsa er denne visuelle og lydlige preesentation af
net.kunst, pd overfladerepreesentationens plan, som lettest kan behandles in-
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den for rammerne af den traditionelle estetik. Den net.kunst, der gor brug af
skeermoverfladen som sit eneste udforskningssted, kan da analyseres som ren
fremvisning, hvilket er det samme som at sige noget rent overfladisk; hvori-
mod det er den net.kunst, der mest af alt bruger repreesentationens estetiske
muligheder til at understgtte sine kunstidéer, -processer, aktive modeller og
systematiske ageren, som evner at blive en netveerkskunst i en mere komplet
forstand.

For nu at kunne tydeligggre dette punkt vil jeg begynde med at tage et spe-
cifikt eksempel og sette det i forhold til Immanuel Kants begreb om “subjektiv,
universel kommunikerbarhed”." (48) Hos Kant antages mentale tilstande og
appliceringen heraf pd genstandenes fremtraedelse at geelde pd samme madde
“for alle mennesker”, hvilket vil sige, at skgnhed i sig selv er universel, hvis
den forstas korrekt. Skgnhedens universelle natur er “blot kontemplerbar, dvs.
det er en dom, der ikke forholder sig til genstandens eksistens” (45), og den
beskrives endvidere som “det behagelige”. Kant forholder sig til den subjek-
tivitet, der ligger i erfaringen af genstandens rent formelle fremtreeden i kraft
af dens indtreden i det, han kalder “de kognitive kreefters frie spil” (47), hvil-
ket foregdr mellem vores viden og indbildningskraft. Det er i kraft af denne
teoretiske mekanisme, at han er i stand til at hevde det skgnnes subjektive,
universelle kommunikerbarhed, for idet viden, der antages at vare universel,
bringes i spil sammen med indbildningskraften, der antages at vaere subjektiv,
bliver den endelige erkendelsesmeessige virkning en harmonisering af “betin-
gelserne for universalitet, der generelt er erkendelsens erinde, og [bringer] de
erkendelsesmaessige kreefter i en tilstand af samklang, som er ngdvendig for, at
vi kan erkende, og som vi derfor ogsd anser for at veere gyldig for enhver”. (48)
Dette er den klassiske formulering af, hvordan forestillingen om det skgnne
som et @stetisk anliggende stdr i modsatning til, og er omhyggeligt adskilt fra,
alle praktiske anliggender. Og hvor vi finder en netverksbaseret kunst, der kun
udnytter de fremvisningsmeessige simulakrer, der finder vi ofte denne form
for “behageligheds”-aestetik. Net.kunst-projektet e13'* er et rigt eksempel pa
denne idé, hvor skeermoverflade og -simulakrer danner grundlag for en net.-
kunst-praksis.

Selvom den tydeligvis er interaktiv (en kvalitet, der forudseettes at ligge i me-
diet), sa er den interaktion, som brugeren har til rddighed, udelukkende rettet
mod leveringen af billeder, der i hgj grad er designet, og hvis specifikke aestetik
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flakser mellem eklektiske grafiske designforleeg og visuelle pasticher pa for-
skellige grafiske brugerfladeelementer (sdsom Macintosh’ skraldespand eller
ikonet for virtuel hukommelse fra Mac’ens hukommelseskontrolpanel). Den
pagaeldende astetik eksisterer kun i interfacet i form af billedet, en fremvis-
ningsstrategi, som er alment kendt og accepteret. Det er standardstrategien og
implementeringen af billedmageriet - som dette har veret kendt af kunstnere
inden for de visuelle medier igennem forskellige historiske perioder - vi har
kendskab til, hvilket pd imponerende vis kommer til udtryk hos designgruppen
el3. Det @ndrer ikke ret meget pa dennes kunst-ontologiske udgangspunkt i
de traditionelle astetiske spgrgsmaél, at den er forbundet med eller tilpasset et
interaktivt billedleveringssystem. Kunstforbrugeren bliver inviteret til at sla sig
lgs 1 “de kognitive kreefters frie spil” i forhold til billedet, og til at bringe sit sub-
jektive synspunkt i samklang med verkets universelle aspekter, hvilket i sidste
ende er en astetisk bedrift: e13 handler om det, det ger synligt (og herbart),
og hvordan dette ser ud (og lyder). Alt i alt er el3 ikke meget forskellig fra
den store mengde af offline-verker, der scannes ind i de “virtuelle gallerier”,
som befolker webbet, bortset fra at varket ikke pa selvbevidst vis indekserer
museums- eller gallerimetaforen pd den made, som mange kunstinstitutionelle
websites stadig ger. Pa grund af denne strategi, hvor interfacet bruges som et
estetisk leveringssystem, overser el3 de fleste af de stgrre konceptuelle pro-
blemstillinger, der er pd spil for kunsten i netvearket. el3 er blot en repreesenta-
tion uden en original, og selvom dette mdske nok passer godt med Baudrillards
forestilling om det, der er mere reelt end det reelle, sd bliver der set bort fra de
materielle interaktioner mellem netverker og den gvrige verden. Veerket for-
binder sig ikke pad noget punkt med andre systemer inden for distributionen af
materie, energi og information. Ej heller seettes det i forhold til kontekster eller
idéer, der kunne hjelpe det ud af dets sneaevre fokus pa traditionelle estetiske
anliggender.

I lyset af de bredt tilgengelige, distribuerede informationsnetvearkers frem-
komst er det blevet klart, at leegges der kunstkritisk veegt pd simulakrernes
praecession, sa bliver resultatet mangelfuldt, hvis vi blot koncentrerer os om
overfladiske simulakrer. Hvis vi fokuserer som besatte pa oplgsningen af det
reelle kunstterritorium som en projektion af billeder pd netverket, sa glemmer
vi, at netvaerker ikke tager livet af det reelle i andre gkonomiske systemer af
materie- og energi, men at det reelles modeller snarere tjener til at @ndre de
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systemer, der distribuerer det reelle. Skulle vi sdledes godtage det visuelle som
eneste grundlag for den estetiske praksis inden for net.kunst, sa ville vi ikke
alene std tilbage med noget, der ikke var mere interessant at overveje end de
billeder, som kan ggres synlige for beskueren, vi ville tillige have glemt, at det
hyperreelle raekker langt dybere ned end overfladen pa vores skerme. Denne
misforstdelse af selve karakteren af, hvad netverkerne kan tilbyde kunsten, er
en trussel af den veerste orden. Net.kunst skulle tjene til at forbinde visuelle
simulakrer med komplekse og aktive systemer (som ikke i mindre grad er si-
mulakrer i deres proces-ontologi, men er af en ikke-repreesentationel orden) pd
en mdde, der skaber en parallel til informationsvidenskabens strukturelle in-
troduktion af materie- og energiprocesserne. Netverkskunst burde derfor vere
optaget af netveerket som form, semiotisk ageren og koncept; og ikke blot af
at se pa billeder.

Baudrillards formulering udger uden tvivl en ngdvendig kontekst for forstael-
sen af netveerkskunst, men den kan ogsa let misbruges i net.kunst, hvad angér
billedet som et synligt estetisk anliggende, hvilket i sidste ende for ham at se
er lig med en form for verdilgshed inden for kunsten. Blot fordi en repreesenta-
tion ferst og fremmest er af den hyperreelle orden, behgver det ikke at betyde,
at den ikke kan veere en del af et kunstudsagn, ej heller at den billedskabende
kunst er en form for nytteslgst arbejde, som man blot kan se bort fra. Den
kvalitative mdde, som net.kunst fremstdr for gjet og/eller gret pd, har meget
til feelles med flere markante astetiske idéer i historiens lgb (lees: Immanuel
Kant, Clive Bell, Clement Greenberg), men dette betyder ikke, at der er en spe-
cifik grund til helt at kaste denne teori over bord, sddan som Lialina foreslar.
Faktum er stadig, at enkeltpersoner erkender kunsten i en proces, der stort set
er lig den, som Kant beskriver (erkendelsens spil over for viden og indbild-
ningskraft), ogsd selvom den “universelle kommunikerbarhed” genindskrives
som kulturelt medieret i vores nutidige teknologiske og multikulturelle uforud-
sigeligheder. Hvordan skal folk kunne forbruge en hvilken som helst form for
kunstverk, netveerksbaseret eller ej, uden en form for interface, om der sa blot
er tale om en dokumentation? Og da interfacet altid vil vere dabent for denne
bestemte aestetiske vurdering, er der for net.kunstnerne god grund til fortsat at
veere opmerksomme pa verkets overflade. De kritiske estetiske begreber lig-
ger imidlertid andetsteds, pd andre niveauer, og udfordringen vil vare at finde
ud af, hvordan det overfladiske kan bruges til at understgtte disse.

149



3. Refleksioner over netkunstens ontologi og aestetik

Netveerket som kontekst for en sestetik omhandlende den kunstneriske
identitet: hypertekster og kunsten-at-veere

En af de markante kvaliteter ved net.kunst er mdden, hvorpd interfacet im-
plementeres, hvilket vil sige dets “interaktivitet”. P4 world wide web imple-
menteres interfacet via Hypertext Markup Language (HTML). Hypertekst var
oprindelig teenkt som en netveerksfunktion, der gjorde det muligt at anbringe
intuitive links mellem relevant information, men det er blevet omarbejdet!’ af
kunstnere som et middel til at skabe interaktive narrative former og som et
grundlag for en konceptuel kunstpraksis. Det er et faktum, at disse eksperi-
menter med hypertekst gar langt forud for webbets popularisering som et me-
die, hvori der kan skabes kunst." Som vi skal se, ligger der en astetisk kvalitet
i selve den tid, det tager at komme igennem en hypertekst.

“Mdske kan det problem, som jeg fornemmer i den ‘almindeligt
udbredte udstillingsmodel, der stadig preeger billedkunstens etablis-
sement’, bedst komme til udtryk, hvis man forestiller sig, at en gal-
leriejer eller en museumsinspektgr placerer en trykt litterer roman
p4, lad os sige, 300 sider, i et institutionelt understgttet galleri eller
museumsrum, for s at opfordre de besggende til at fortabe sig i det
dynamiske (anti-)estetiske miljg, der udfolder sig der pa siderne.
De fleste kunstinteresserede ville se dette som et problem, for hvem
har tid til at sidde - eller endnu veerre: sta - i sddan et rum og lese
en hel roman. Hvor lang tid ville den kunstinteresserede opholde sig
i dette komplekse narrative system, fgr vedkommende i stedet ville
bevage sig ind i et andet rum med mere stabile objekter, om sd det-
te veerk oven i kgbet var en form for narrativ kunst, der bevidst be-
vaegede sig hinsides litteraturen og i stedet fremtraddte pd en skerm
som en sindrig hypermedial konstruktion, der dog stadig befinder
sig inden for det samme institutionaliserede, fysiske rum?”

Mark Amerika'®

Mellemrummet mellem Lialinas og Amerikas ord vidner om det problem, der
plager udviklingen af den nutidige net.kunsts estetik. Hvilken form for teori,
hvilken form for historie og hvilken tradition for diskurser kan drive net.kunst-
e®stetikken fremad i takt med, at den dukker frem pd netverker og i kunst-
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verdenen? Lialinas idé om, at internetkunst kunne udvikle en “egen teori”,
der som sin eneste kontekst har netverket, og som pd tapper vis markerer sin
uafhaengighed af repraesentationens forskellige historier, underbygges af Ame-
rika, der kalder kunstverdenens institutionelle/arkitektoniske kontekst frem og
forholder sig til de udstillingsspergsmal, som kunstnere, der gor brug af net-
veerker som medie, stdr overfor. Ved hjelp af implementeringen af post-littereer
teori (Derrida) haber Amerika at kunne projicere romanens iturevne arv ind i
et virtuelt rum, hvor “kunstner(ne), der er ansvarlige for udviklingen af net-
verkskunstoplevelsen, hele tiden ville udnytte det digitale medies flydende ka-
rakter til at bygge videre pa, treekke fra eller pd anden made endre pa verket”,
og hvor “det virtuelle kunstobjekt, der evigt morfer i netveerksmiljget, udger
en ny form for eestetisk tilblivelse, der gar det at opholde sig i cyberspace til en
kunst i sig selv ...”' Det virker altsa, som om Lialinas opfordring til en ny teori,
der befinder sig “inden for Internettets kontekst”, maske i Amerikas tekster har
et overbevisende teoretisk grundlag, der kan bygges videre pa.

I denne idé, som jeg vil kalde tilblivelsens kunst-teori, ligger altsd den tanke, at
net.kunst-verkets serlige ontologi ligger i kunstverkets deltagelses- og sam-
arbejdsbetonede dimension og i den mulige made, hvorpa de deltagende ud-
folder veerket og sig selv i et hyperspace. Det er her, vi tydeligst kan iagttage
grundlagene (i den ontologi, der knytter sig til netveerkskonteksten som et kom-
munikationsmedie), den implosion af skellet mellem kunstner og publikum,
hvorom der sa ofte spekuleres. De samarbejds- og deltagelseselementer, som
er sd tydelige i megen net.kunst, underbygger generelt denne antagelse. Ndr
bade publikum og kunstner bidrager til kunstens evolution (hvad enten dette
sker gennem en kommunikation, der bygger pa noget sa enkelt som emailkom-
mentarer eller mellemliggende softwarefunktioner, hvormed den besggende fdr
mulighed for at a&ndre pa verket), sd kan grenserne mellem deltager og skaber
betragtes som udviskede. Men ligger der i denne idé et svar pd de ontologiske
eller estetiske spgrgsmal om mediet, eller er det en bearbejdning af teorien om
cyberfellesskaber og identitetsteori,'” som her bliver kleedt ud som kunst?

Svaret pa dette spgrgsmal ligger i den absolutte forrang, som netverket har
ifolge de net.kunst-inspirerede kritikere af traditionelle kunstformer og -insti-
tutioner. Netvarket og de repreesentationer af identiteten, som det muligger,
bliver pa levende vis hyldet som noget hyperreelt, der er uforbundet, og derfor
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muligger en mere reel identitetskonstruktion end det reelle, nemlig af “kunst-
neren” som en kreativ agent (hvilket treekker pd modeller i vores kunstneriske
tradition), som enhver deltager kan boltre sig i. Dette bliver sa igen den eneste
egenbegrundelse for at kalde en kommunikationstrdd for en form for kunst-
veerk. Denne onlinekunstner/-identitet er maske ikke mere vesentlig end det
rollespil, der preeger de tekstbaserede onlinespil: glidningen mellem kunstner
og troldmand. Det er ikke ngdvendigvis kunst, bare fordi kreativ deltagelse er
tilladt. Ifplge en sddan definition kunne usenet-gruppen alt.conspiracy.area5l1
siges for leengst at have opndet den hgjeste form for potentiel kunst, nemlig
hvad angdr kunsten-at-veere! Kun fa mennesker kunne imidlertid finde pa at
placere konspirationsteoretikernes og ufologernes aktiviteter og diskurs inden
for kunstarternes diskurs, selv ndr man tager den betydelige kreativitet blandt
de involverede personer i betragtning.

Netveerket er et enormt stykke kommunikationshardware, som vi i dag
er afthaengige af for at kunne opretholde vores gkonomiske liv, og netverkets
vigtigste funktion er at forbinde faktiske kroppe via kybernetiske links frem og
tilbage mellem (forelgbig) skeerme, hgjttalere, mus og tastatur. Identiteterne er
muligvis ustabile eller ubestemmelige, ndr de betragtes som aldeles adskilt fra
noget stof, men i den forivrende fokus pa et identitetsskifte, eller en “morfing”,
der accepteres af nogle, overser man, at de fleste af os har stabile identiteter
(selv om de udvikler sig og vokser), som er konkretiseret i kgdkroppe. Selvom
vi mdske primeert er information pd det genetiske niveau, sd er vi ikke desto
mindre ogsd biologisk kropsliggjorte knudepunkter i en netveerkskomposition,
ikke ukropslige informationelle byttebgrn. Vi er ganske rigtigt netveerksopkob-
lede, og vi gennemkrydses folgelig af en mangfoldighed af andre knudepunkter
(via sprog og semiotik i et kommunikationskompleks, som spander fra verbal-
sproglige handlinger til digitale netvaerker), men som vasener er vi ikke flygtet
ind i en form for rent virtuel, informationel ontologi. Denne holdning stottes
af Paul Virilios informationsteori om stoffets tredje dimension'® (hvor energi
udger den anden), idet information og dennes indvirkning pd identiteten ikke
er ukropsligt adskilt fra det reelle, men snarere bliver en integreret del af den
reelle verden, der projiceres direkte ind i kroppen: Et netverk af mennesker,
som hyperaktiveres af informationsmaskinel, der har sluttet sig til kroppen
pa en mdde, som ikke er mere bemarkelsesveerdig end pacemakerens eller
telefonrgrets. Denne form for veren er allerede allestedsnerverende i de net-
verksbaserede kulturer, og det ligger pa ingen mdde fast, at interaktionen og
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samarbejdet mellem sddanne hyperaktiverede!* mennesker udger kunst i sig
selv (uanset hvor kreativ, fantastisk eller samarbejdsbaseret kommunikationen
og dennes restprodukter end matte veere).

Det folger heraf, at kunst som en performance-af-tilblivelsen, der bygger pa
dematerialiserede kroppe og virtuel identitet (som begge angiveligt kommer af
netverker), snarere er lig med hype (som jeg til tider har bidraget til*’) end et
grundlag for en forklarende og bedgmmende estetisk teori. Denne forvirring
omkring identiteten er maske ogsd forbundet med den nuverende udvikling
af kunstnerens kulturelle rolle; beveegelsen fra modellen med det kreative geni
fra den moderne periode til den postmoderne periodes forsker, vidensarbejder,
eventmager og idébehandler. I stedet for den ukropslige kunstneriske identi-
tet, der antages at fungere som udgangspunkt for net.kunst-praksissen, ser
vi i stedet, at de vigtigste aspekter ved net.kunst har at ggre med brugen af
netverksprotokoller og sprog (sdsom HTML, HTTP, FTP, JAVA, PERL etc.) til
at implementere kunstidéer, der bidrager pa en meningsfuld made til net.-
kunst-formen. I den forstand kan net.kunst bedst betragtes som konceptuel
kunst, der implementeres via sddanne protokoller, ndr de betragtes som semi-
autonome performanceagenter. Vi bgr derfor forsgge at nd frem til et egnet
funktionelt eestetisk grundlag, der ger det klart, hvordan den slags varker er-
kendes af brugerne.

Tid som en astetisk kvalitet: nettets konceptuelle kunst

Den foregdende diskussion tjener til at flytte fokus over pd en af de centrale
astetiske kvaliteter ved net.kunst, som kunsten-at-veere-teorien i sidste ende el-
lers tjener til at blokere og forplumre. Denne astetiske kvalitet kommer til syne
i forskellige formelle implementeringer af media:* hyperteksten. Og hvad er det,
vi specifikt kan sige om hypertekstens estetiske kvaliteter? Som enhver, der er
bekendt med computere, intuitivt ved, er hypertekstdesign utrolig varieret, hvor-
for vi vist kan veere sikre pd, at der findes mange snevert definerede eestetiske
strategier, som fremtidige eestetiske taksonomier inden for softwaredesign vil
kunne uddrage ud fra informatik og hypertekstteori. Det er imidlertid ikke min
hensigt at dykke ned i den slags detaljer her. Der findes en mere generel, for-
udgaende estetisk kvalitet, som angdr hypertekst (og interfacedesign), og den
kommer bedst til udtryk gennem begreberne hurtig og langsom.
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Til at begynde med tjener Amerikas markante spgrgsmal om, hvorvidt en
museumsgast burde bidrage vesentligt til en roman eller en hypermediekon-
struktion, som fremvises som et kunstveerk i museumsrummet, til at danne
et register over romaner og cd-rom-baserede hypermedias relativt langsomme
estetik. Til sammenligning er de andre “mere stabile objekter” (formentlig
billeder, skulpturer etc.) langt hurtigere. Hvor der med forskellene i hastighed
mellem de forskellige media (romanen vs. billedet) altid er tale om mere eller
mindre faste aspekter ved de respektive media, sd har vi i tilfeeldet net.kunst
at ggre med ekstreme forskelle i mediehastighed inden for samme medias kon-
kretiseringer. Denne kvalitet, der for eksempel kan ses i interface-tidsforskellen
mellem forbruget af en roman og et kunstobjekt, er ikke sa interessant, ndr
man spekulerer over forskellen mellem media, der er meget forskellige, sdsom
romanen og maleriet. Den bliver fgrst et vigtigt sestetisk anliggende, ndr vi be-
gynder at udforske dens implikationer i forskellige forekomster af selvsamme
media. Sddan er det netop i tilfeeldet net.kunst.?

Net.kunst er et media, der gor det muligt for forfatteren at velge mellem de to
poler hurtigt og langsomt, og i den forstand er valget ensbetydende med en over-
ordnet eestetisk stillingtagen fra kunstnerens side. Den tid, det tager for en fornuf-
tig person at forstd et kunstudsagn i relation til veerkimplementeringens bredde,
udggr definitionen pd denne serlige aestetiske kvalitet ved net.kunst: konceptuel
hastighed. For nu at sige det lige ud, geelder det problem, som Amerika opstiller
for romanen eller hypertekstpraesentationen i en gallerisammenheng, da ikke
lige sd vel for net.kunst, selv ndr denne forbruges uden for en kunstinstitutionel
arkitektur? Vil folk blive ved med at vende tilbage til de tidskrevende, evigt
morfende, identitetsbaserede kunstverker pa netveerket for lige at se, hvordan
tingene har andret sig? Og findes der ikke andre former for net.kunst, hvor den
konceptuelle implementering bidrager vaesentligt til sammenhengen i de kunst-
neriske idéer, men hvor dette sker langt hurtigere, og hvor det maske kun er
ngdvendigt med et enkelt besgg for, at dette sker? Og hvilken af disse aestetikker
tjener bedst udviklingen inden for den netverksbaserede kunst?

Jeg vil se nermere pa to net.kunst-sites, der er eksemplariske i forhold til
denne serlige tid/interface-problematik: jodi,** et projekt af Joan Heemskerk
og Dirk Paesmans, og Dot2DotPorn* af Rachel Baker (a.k.a. Trina Mould).*
Hvad jodi angdr, sd er der mdske tale om den bedst kendte bedrift inden for
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den internationale net.kunst-bevegelse. Pa deres site har Heemskerk og Pae-
smans samarbejdet om en formel udforskning af webbrowser-softwarens vi-
suelle implikationer og muligheder. I modseetning til el3 er jodi ikke blot et
billed- og designleveringssystem, selvom den primeert fokuserer pa de visuelle
aspekter ved nettet som media. Den visuelle side ved jodi refererer ikke alene
til computerkode og computersystemernes visuelle restprodukter, her anven-
des denne kode ligefrem pa en eksperimenterende mdde i implementeringen
af et hgjst komplekst HTML-hyperspace. I stedet for den velordnede grafiske
designstil med flotte billeder, som nettet kan levere, er browseroverfladen her
altsa blevet taget op til fornyet overvejelse, og vi far at se, at den har sine egne
refleksive kvaliteter som medie - og det er implikationerne af disse funktioner
ved browseren, som udforskes i jodi. jodi bruger browseren som en agent el-
ler en systematisk proces, og browseren far lov til at “komme til orde” som
vaerkets konceptuelle grundlag. Her indgdr blandt andet “darlig” kode eller i
hvert fald en anvendelse af koden, som ikke var tilsigtet af dem, der designede
browserne eller specifikationerne for sproget. jodi er pd ingen made bare et
overfladisk kunstudsagn, der kun handler om det visuelle spil, som det i sidste
ende fremviser, men er i stedet i realiteten et vaesentligt udsagn om de koder,
der ligger under overfladen og medierer mdden, hvorpa vi ser og navigerer.

“Vi ... keemper med computeren pd et grafisk plan. Computeren frem-
star som et skrivebord med en skraldespand til hgjre og menuer og alle
systemikonerne. Vi udforsker computeren indefra og afspejler dette pa
nettet.”%

jodi forplumrer bevidst et af hypertekstens centrale designprincipper, idet na-
vigationen gennem information bliver overskygget og ddrligt giver et praj om
relevansen af det ene eller det andet hypertekstlink. Sitets forside er et godt
eksempel pa den kunstneriske optagethed af kode, repraesentation og fortolk-
ningen heraf via browsersoftware, der i sidste ende afspejler det konceptuelle
grundlag, som jodi er afheengig af som kunstverk.

I begyndelsen af hyperteksten preesenteres publikum for en blinkende blok
af gronne tegn, der blot fremstdr som tilfeeldig volapyk. Men ved at gemme
dokumentet som et rdt HTML-dokument (ved at kalde kildekoden frem), og
efterfglgende dbne det i en teksteditor, der bdde kan fremvise teksten i en
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skrifttype med fast bredde og fortolke ASCII-linjeskiftene, sd de bliver til nye
linjer (webbrowsere laver afsnit og linjeskift ved hjeelp af HTML-tags, ikke ved
hjeelp af usynlige karakterer som i almindelige tekstdokumenter), sa finder vi
ud af, at volapykteksten faktisk er et ASCII-billede.?” Denne kunst udnytter
browserens made at fremvise information visuelt pa til at vise, at et billede i
lige s& hgj grad er et resultat af de forskellige koder, der fortolker det,® som
det er et resultat af ophavspersonens intention eller publikums perception. Det
er faktisk browserens manipulation af perceptionen, der gives forrang. Den
forstdelsesmeessige form fremvises ikke for den person, der kigger pd overfla-
den, den ligger altid et sted nedenunder: i koden, i skjulte kommentarer, under
skermens flimrende skeer. Strategien fordobles i navigationen gennem jodis
taette hypertekst; det myldrer med forskellige kort og andre navigationsikoner,
ndr man rejser leengere ind i dette hyperspace, men anvendeligheden heraf er
flygtig, selv nar disse har en vigtig betydning. Man kan aldrig veere helt sikker
pa, om man “er” i hyperteksten, og det kan vere vanskeligt at finde noget igen
(senere), hvis man ikke har indsat et bogmeerke. Her har vi igen at ggre med
Baudrillards kort, hvis hyper-ontologi hovedsagelig (men ikke fuldstendig)
overtrumfer det (endnu tilstedeveerende) reelle, som ligger nedenunder.

Til trods for jodis betydelige bedrifter udi net.kunst-formalismen og i betragt-
ning af dets hovedsageligt skjulte konceptuelle grundlag, er det imidlertid sta-
dig en meget langsom estetik, der implementeres her. Ifglge den definition,
jeg har fremsat, sa er hastigheden i et givet eksempel pd net.kunst at betragte
som dets konceptuelle dybde set i forhold til bredden i dets implementering,
forstdet som en funktion af den tid, det tager for en fornuftig beskuer at for-
sta dets konceptuelle funktion som en kunstnerisk idé. Selvom jodi er udtryk
for en langt storre dybde, end det normalt tilskrives, s& modarbejdes varket
hastighedsmeessigt af dets vidt udstrakte implementering i form af tusinder
af HTML-dokumenter, der kredser om det samme konceptuelle tema, nemlig
browseroverfladen og de skjulte-om-end-synlige betydninger. Der er ganske
enkelt for meget af jodi i forhold til de idéer, der bliver implementeret. Faktisk
fremgdr jodis grundleggende konceptuelle forstaelsesramme allerede af forsi-
den, som jeg har papeget. Resten kan meget vel vere overflgdigt.

Trina Moulds Dot2DotPorn er 0gsd et steerkt konceptuelt veerk, men det evner i
forhold til jodi at tydeligggre sit kunstneriske udsagn langt hurtigere.
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Dot2DotPorns forside praesenterer beskueren for et forbind-punkterne-billede,
som, hvis det blev udfyldt, ville udgere en fuldendt visuel fremstilling af en
seksuel udfoldelse. Men da der er tale om et website, er den eneste mulighed
for beskueren (bortset fra at printe ud og trekke linjer mellem punkterne) at
klikke pa punkterne. Man fgres via punkterne, der er hypertekstlinks, hen til
forskellige sider, hvor det tilsyneladende, som teksten indicerer, er muligt at
downloade et billede, sd man kan se dette offline. Det er vel ikke ngdvendigt at
pdpege, at det er sddan, stgrstedelen af den righoldige pornografi pa internettet
distribueres og forbruges? Vil dette projekt leve op til lgftet om pornografi, som
titlen er berer af? Vil punkterne skabe de lovede forbindelser? Nar man har
downloadet og pakket billedet ud, viser det sig bare at veere det almindelige
abstrakte billedikon, som Netscape Navigator-brugere kender sd godt! I stedet
for pornografi finder vi en kontekstspecifik abstraktion af et pornografisk bil-
lede: porno, som er ikke-porno.

Dot2DotPorn er en klar implementering af netverksprotokoller (HTML og
FTP), som har til formal at levere en konceptuel performance, der forstyrrer,
forvreenger og afviser det (primeert mandlige) begeer efter at se pd pornografi
inden for en kontekst, der er kendetegnet ved, at store dele af den kapital,
der pa det seneste har fremmet den (post-militere, post-uddannelsesmaessige)
netverksinstitutionelle vaekst, bygger pd markedets efterspargsel efter porno-
grafi. Dot2DotPorn evner ikke alene at komme med en klggtig kontekstbundet
kunstnerisk kommentar til internettet som et distributionssystem for porno-
grafi, men er tilmed ogsad hurtigt. Selvom man pa sitet kan downloade mange
identiske billeder, som ogsa er ikke-billeder inden for forskellige pornografiske
kategorier (der er noget for enhver smag), sd treeder hele konceptet for veer-
ket som kunstnerisk performance krystalklart frem, idet man dbner det fgrste
downloadede billede (hvor man sa pirres af kunstidéen eller bliver “skuffet”
af andre arsager). I modseetning til de tusinder af sider og timer, der kreeves
for at fatte det konceptuelle plan, som ligger begravet i jodis mange lag, lover
Dot2DotPorn beskueren noget, som det negter at levere. Chancen for at be-
skueren nar frem til idéen, hvilket i sidste ende er det, vi veerdsetter, er langt
stgrre i Dot2DotPorns tilfelde pga. dets konceptuelle hastighed, ikke mindst
nar man tager i betragtning, at netpublikummerne med deres flygtige og om-
skiftelige temperament klikker veek fra et projekt, nar de blot har set et par af
dets sider.
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Hvad spgrgsmdlet om hurtig eller langsom angdr, sd er det vigtigt for mig at
papege, at jeg ikke kommer med nogle estetiske antydninger i forhold til det
Cartesianske ur: download-tiden, den faktiske tid, der bruges pd at navigere
rundt, eller en hvilken som helst anden taenkelig statistisk analyse af, hvor
lang tid det tager for kunstbetragteren at forbruge og forsta veerket. Statistiske
og tekniske anliggender er snarere noget, der falder inden for de kommercielle
designeres omrade eller firmaer, der bedriver internetmarketing og -reklame,
sasom doubleclick.net. I stedet er det kunstvarkets konceptuelle dybde i for-
hold til bredden i dets implementering, jeg taler om, nar jeg padpeger, at veerket
enten er hurtigt eller langsomt. En forholdsvis kortfattet implementering af
net.kunst, som udfgrer noget hgjst interessant, vil vare lig med den hurtige
e®stetik. En sddan eestetik inden for kunsten ligger ontologisk set teettere pa
Amerikas “mere stabile objekter”? i det kunstinstitutionelle kompleks. Om-
vendt har den ordrige net.kunst mere tilfeelles med litteratur som kunstnerisk
form. I mine gjne passer den hurtige net.kunst pd det hyperaktiverede® kunst-
publikum, der sgger konceptet og idéen, mens den langsommere estetik, som
man ofte finder i net.kunst-former som interaktiv fiktion, mest af alt fungerer
som ordrige transmissioner af kunstnerens post-litterere og trods alt kunstne-
risk set moderne identitetskonstruktion.

Det vigtige er imidlertid ikke at feelde en dom over det hurtige og det lang-
somme som mere eller mindre estetisk verdifuldt. Dette er et spgrgsmal om
smag, som vil komme til udtryk pé forskellige mader hos forskellige kunst-
nere og blive modtaget positivt eller negativt hos forskellige kritikere og pub-
likumsgrupper. Det vigtigste er idéen om hastigheden som en grundlaeggende
deskriptiv kvalitet ved net.kunst-formen, der har astetiske implikationer, li-
gesom den tjener til at udvide den generelt understgttende funktion, som den
traditionelle visuelle astetik har i netverksbaseret kunst. Hvor net.kunstens
visuelle fremtreeden bgr forstds som understgttende og funktionel, sd er det i
implementeringen af tiden i hypertekstens bredde i forhold til veerkets koncep-
tuelle dybde, at denne vigtige @stetiske kvalitet ved vaerket kommer til udtryk.
Selvom det er rigtigt, at en overdreven konceptuel hastighed kan fare til over-
fladiske koncepter, ligesom implementeringen af store meengder interface-tid
uden tvivl kan vere ngdvendig for at fd bestemte konceptuelle intentioner til
at fungere, sd er det ikke desto mindre forholdet mellem implementering og
koncept, der skaber denne net.kunst-astetik.
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Ud fra de eksempler, jeg her har givet med jodi og Dot2DotPorn er det Kklart, at
den kunstneriske forestilling om kunstperceptionens teknologiske mediering
i interfacet i fgrstneevnte veerk er langt mere subtil end den muligvis Laura
Mulvey-inspirerede® afvisning af den visuelle nydelse, som er implementeret i
sidstneevnte vaerk. Men i Dot2DotPorn passer hyperteksten i stgrrelse og design
til konceptet, mens jodi repraesenterer en ret dybdegdende idé i en ualmindelig
forsterret implementering. Tid i hypermedia er et spgrgsmal om implemente-
ring, ikke repreesentation, og ma sdledes omgds med omhyggelighed i en net.-
kunst-kontekst. De kunstnere og kritikere som arbejder ved selve interfacet
mellem menneskelighed og maskine vil kunne forstd, at den hypertekstuelle
implementering af tiden er en unik erkendelsesmeaessig og estetisk kvalitet,
som net.kunst som kunstform kan udvikle sig ud fra og samtidig bedemmes
kritisk i forhold til.

NOTER

1 Subject: RHIZOME_RAW: cheap.art (fwd) Date: Mon, 19 Jan 1998 13:17:59 -0800 (PST)
From: “M@” To: Switch Publication Date: Mon, 19 Jan 1998 20:47:30 +0300 From:
olia lialina To: nettime-l@desk.nl, list@rhizome.com, eps@rinet.ru, mpapaioann@
hotmail.com Subject: RHIZOME_RAW: cheap.art WWW: http://www.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-1-9801/msg00037.html.

2 For at veere fair over for dem, der er skeptisk (eller fjendtligt) indstillet over for det at
tilskrive netveerksbaseret kunst nogen status overhovedet, skal det pdpeges, at (ek-
sempelvis) Lialinas gnske om en ny teori, der ikke stdr i geld til fortiden, simpelthen
overskygger det omvendte spgrgsmadl (som ikke besvares) om, hvorvidt netvarkskunst,
der ikke antager hdndgribelig form og ikke for nuverende er at finde inden for de tradi-
tionelle kunstinstitutioners ramme, og desuden kun kontekstualiseres af en kunstteori
(eller kunstagtig teori), overhovedet pa nogen mdde er veerd at betragte som kunst. Ud
fra dette dybt reaktionere perspektiv er netveerkskunst en latterlig idé, som blot afvises
med et foragtfuldt prust. Her afvises det hyperreelle, og i stedet bekender man sig til det
reelles romantik. At ignorere denne kritik er ganske enkelt at forudseette, at netvaerks-
baseret kunst a priori har et ontologisk grundlag, ligesom man undlader at fremlaegge
tydeligt, hvori dette grundlag skulle bestd, ud over at der henvises til “Internettet: dets
@stetik, dets struktur, dets kultur ...”.

3 I min analyse indgar ikke nutidens betydelige bidrag til det astetiske felt fra kritikere
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og filosoffer som George Dickey, Arthur Danto og andre. Disse bidrag har uden tvivl en
betydelig relevans for net.kunst, idet de angdr kunstinstitutionen og den konceptuelle
kunst. Jeg kan kun habe p4, at disse hgjprofilerede kritikere en dag vil rette deres ana-

lytiske blik mod net.kunst som kunstform.

4 “Interview with Manual De Landa” Switch Vol. 3 No. 3, Spring 1998, http://switch.sjsu.
edu/web/v3n3/DeLanda/delanda.html.

Paul Virilo, The Art of the Motor, University of Minnesota Press, 1995, s. 125.

6  Jeremy Rifkin, The End of Work, Jeremy P. Tarcher/Putnam Book, G.P. Putnam’s Sons,
New York, 1995, s. 60.

7 Jean Baudrillard, red. Mark Poster, Selected Writings, Stanford University Press, Stan-
ford CA, 1988, s. 166.

8 Brett Stalbaum, “Conjuring Post Worthlessness: contemporary web art and the post-
modern condition”, Switch Vol. 3 No. 2, Summer 1997, http://switch.sjsu.edu:/web/art.
online2/brett.links/conjuring.html.

9  Jan Ekenberg, “Ontological Problems with Web Art”, Switch Vol. 3 No. 2, Summer
1997. Opfattelsen er her, at kunstens sociale konstruktioner faktisk er det, der igangsatte
kunstkonceptet inden for internettets kontekst, netvaerkerne som en ny form for institu-
tionel kontekst for kunsten og netvarket som et nyt formelt medie. http://switch.sjsu.edu:/
web/art.online2/jan.links/ontological.html. (Se ogsd side 162 ff. i denne publikation, red.).

10 Jean Baudrillard, “La conjuration des imbeciles” i Libération, 7. maj, 1997. Oversat af
Frangois Debrix. Franc¢ois Debrix er ph.d.-stipendiat i Political Theory and International
Relations ved Purdue University. Tilgengelig pA www pa http://www.ctheory.com.

11  Kathleen M. Higgins, Aesthetics in Perspective, Harcourt Brace & Co, Fort Worth, 1996
s. 48.

12 http://www.e13.com.

13 Andre implementeringer af hypertext er Apple Computers Hypercard (en af de forste,
som blev brugt af kunstnere), Macromedia Director, Supercard og et utal af andre pree-
sentations- og softwareudviklingsverktgjer, inklusive sprog som C, C+ + og Java. De
fleste kan fungere pd netveerket.

14 Jf. eksperimenterne fra 1980erne af Lynn Hershman, Judy Malloy, Mark Amerika og
Abbe Don.

15 Mark Amerika; “Network Installations, Creative Exhibitionism and Virtual Repub-
lishing: An Attempt at Contextualizing the Ongoing Ungoing Story of Being in Cyber-
space”, http://altx.com/ds/pages/amerika.html (1998).

16  Ibid.

17 Sherrie Turkle, Life on the Screen, Simon & Schuster, New York, 1995.
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Ibid.

Virilio, s. 99.

http://switch.sjsu.edu/web/v3n3/JTDDS/index.html, se “Statement” inde i projektet.
Stalbaum bruger flertalsformen “media” i seetninger, hvor han ellers grammatisk burde
bruge entalsformen “medium”. Hvorvidt dette skyldes forfatterens modvillighed over
for entalsformen “medium” i forhold til et elektronisk medie, eller om hensigten er
at indskyde en dobbelttydighed i teksten, hvor et enkelt medie sdledes i kraft af dets
mange konkrete realiseringsmuligheder bliver til “medier”, fremgar ikke klart af Stal-
baums tekst. Flertalsformen “media” bibeholdes i den danske oversettelse for at give
mulighed for dobbelttydighed fra Stalbaums side. (O.a.)

Lialinas klagepunkt, at “Verker af Netkunstnere analyseres ikke i forhold til hinan-
den”, er vigtigt i denne sammenheng.

http://www.jodi.org/.

Verket er ikke leengere online.

Jeg har ingen grund til at tro, at kunstneren i virkeligheden ikke er Heath Bunting! (Jeg
meodte Rachel Baker personligt pd Ars Electronica-konferencen i sept. 1999). Uanset det
spil omkring identiteten, som Trina Mould - eller bedre kendt som hvem som helst -
udgver, sd er veerket krystalklart, hvad angar koncept og form.
http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html.

Appendiks A er den faktisk term fra jodi-forsiden (http://www.jodi.org), der er renset for
alle HTML-tags, og hvor hvert andet linjeskift (de blanke linjer) er fjernet. Skrifttype og
linjeafstand er justeret, sd de passer til siden. I dette tilfeelde er browsersoftwaren og
dennes fortolkning af HTML indkapslet i et “ren tekst”-dokuments form.

Ibid.

Ibid.

Virilio, s. 99.

Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, Volume 16, efterar
1975.
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Ontologiske problemer ved Webkunst

Oversat fra: “Ontological Problems with net.art”
Publiceret i Switch, no. 7, 14. januar 1997
Online: http://switch.sjsu.edu/~switch/nextswitch/switch_engine/front/front.php?artc=263

Ethvert forsgg pa at kategorisere, analysere eller for den sags skyld finde frem
til det, vi kalder Webkunst, kunst pa world wide web eller Webspecifik kunst,
har vist sig at vere en vanskelig opgave. Hvordan kan det vere? Er kunst (som
et nutidigt vestligt begreb!) og world wide web pd en made inkompatible, el-
ler er vi simpelthen bare for forudindtagede, nér vi forventer at finde noget
bestemt?

Der findes to hyppigt forekommende pdstande, som peger pa et tilsyneladende
problem, der har at gere med webkunstens ontologiske status. Af disse to
udtalelser kan man uddrage to poler, der mdske nok forsimpler, men samtidig
fremsetter problemstillingen pd en anden madade: Bunder den glathed, som
vi fornemmer, ndr vi har med disse problemstillinger at ggre, i vores forestil-
ling om og vores vaner i kunstoplevelsen (eller -skabelsen), eller bunder den i
world wide webs anatomi?

»  world wide web er sd nyt et medie, at tingene endnu ikke har krystalliseret
sig. Tiden vil give os et stgrre perspektiv.

»  Ingen har formdet at definere, hvad kunst er.

Ndr det geelder webkunst, har vi alle hert disse pastande. De lyder fornuftige,
men bringer os ikke naermere en forstdelse af problemet.
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Den forste antagelse berer pa spergsmdlet omkring verificering. Hvorndr er
noget ikke leengere “nyt”? Den anden frase dukker op i mange forskellige situa-
tioner, hvor den ofte antyder, at man ikke bgr forsgge at definere eller indkred-
se kunsten. Selvom der tydeligvis er tale om en pdstand af retorisk karakter, sd
er den ikke desto mindre desveerre fejlagtig.

Hvorfor har jeg valgt disse to vilkarlige pdstande for med det samme blot at
afvise dem? Umiddelbart synes de ikke at kunne tilbyde en lgsning pa vores
problem; alligevel er en nggle til vores vanskelige situation maske at finde i de
to udtalelser.

Forst og fremmest: Hvad er nermere bestemt problemet?
For nu at opsummere:

»  Hvorfor er der relativt fa gode kunstsites pa world wide web?

»  Hvorfor bliver de problemstillinger, begreber og strategier, som anvendes
inden for den nutidige kunstkultur, ikke implementeret pd sites og i pro-
jekter pd Webbet, der ellers havder at vere kunst, men snarere benytter
sig af romantiske og/eller modernistiske principper og metoder?

»  Hvorfor dukker s mange af de taktikker, der “traditionelt” bruges af nuti-
dens kunstnere, op pd sakaldte “ubrugelige sider”.?

Lad os kaste et blik pd de to udbredte pastande, som jeg heevdede ikke kunne
hjelpe os. Vi begynder med nummer to: “Ingen har formdet at definere, hvad
kunst er”. Ja ... der findes endnu ikke en a-historisk, omfattende og virkelig
vellykket definition pd kunst, og hvis der gjorde, ville den formentlig vaere et
monster. Problemet er imidlertid ikke, at vi ikke ved, hvad kunst er; det er
snarere omvendt. Vi har en meget steerk kulturel forestilling om, hvad kunst er
(som vi naturligvis ikke altid er bevidst om). Selvom den diskurs, der kende-
tegner nutidens vestlige kunst, er omfattende og kompleks, sa er der alligevel
to afgerende begreber, der pdkalder sig opmerksomhed. Det geelder:

»  En intentionalistisk opfattelse af kunst. Ifglge denne opfattelse er ethvert
artefakt, der er skabt med en hensigt om at frembringe et kunstobjekt, lig
med kunst.
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»  En institutionel teori om kunst. Sdsom George Dickies: “Et kunstverk er
i klassifikatorisk forstand (1) et artefakt, (2) et set af aspekter, der af en
person eller af personer pa vegne af en bestemt social institution (kunst-
verdenen) er blevet tildelt en status af kandidat til paskgnnelse”.

Det er let at indse, hvordan problemerne hober sig op, hvis vi forsgger at over-
fore disse forestillinger til webkunst.

For det fgrste: Man kan ikke pd nogen meningsfuld mdde betragte en informa-
tionsenhed (sasom et dokument) pa world wide web som et artefakt. Den kan
kopieres et utal af gange, uden at noget gér tabt; den kan forandres pa dyna-
misk vis; den kan indeholde et hvilket som helst antal andre dokumenter; den
kan bevege sig og alligevel holde fast i sine kendetegn; etc. - egenskaber som
artefakter ganske enkelt ikke har.

For det andet: Selvom spgrgsmadlet omkring “kunstnerens” intention ikke kun
er et problem pa Webbet, sd springer det mere i gjnene her end andetsteds.> I de
fleste tilfeelde kan man ikke vide noget om dette forhold, man har ikke adgang
til information herom. Der bliver derfor tale om en ikke-verificerbar antagelse.

For det tredje: Man finder kun i sjeldne tilfeelde en person eller personer, der
handler pa vegne af en bestemt social institution (kunstverdenen), og som vil
tildele Webdokumenter en status af kandidat til paskgnnelse. Og i de tilfeelde
virker institutioner pd Internettet eller world wide web selvomsluttende. Ndr
Webarbejder, som disse institutioner har kontekstualiseret, forlader institutio-
nernes rammer, fglger bldstemplingen ikke med. Ndr kunstverket (kunstne-
ren) befinder sig uden for denne kontekst, treeder andre forhold i kraft. Det er
ofte blevet naevnt, men galder fortsat: P4 Webbet udjevnes uligheder, det er et
sted, hvor forspg pd at anvende hierarkisk magt vil sld fejl.

Hvor institutionerne ikke kan anvende deres traditionelle autoritet pa Webbet,
sd kan man til gengeeld sige, at world wide web i sig selv har karakter af en
institution. For at se neermere pa dette forhold vil vi vende opmerksomheden
mod den fgrste pastand, der ofte hgres i forbindelse med Webkunst.

“World wide web er sa nyt et medie, at tingene endnu ikke har krystalliseret
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sig. Tiden vil give os et stgrre perspektiv”. Det interessante ved denne udtalelse
er, at world wide web kaldes et medie. Nar man har at ggre med Webkunst,
virker forestillingen om world wide web som et medie umiddelbart overbe-
visende. Men er den i virkeligheden korrekt? Teknisk set, nej. Dette svar er
imidlertid for simpelt. Sagen er at HTML-protokollen, som Webbet bygger p4,
besidder et medies karakteristika i bred forstand. Men det er helt klart ikke kun
et medie. Informationstjenesten pa det Internet, der hedder world wide web, er
af sa kompleks en karakter, at dette ikke kan defineres pa denne snavre vis. De
rumlige/kosmografiske metaforer, som man har anvendt siden etableringen af
world wide web, har gjort det til et konstrukt, hvis tekniske realiteter er uvee-
sentlige. Websites er virkelige steder ifglge Internettets logik — uanset om dette
er korrekt teknisk set, endsige en fordelagtig mdde at teenke det pa.*

Her kan vi konkludere, at vi har at ggre med noget, der ontologisk set er in-
teressant for kunstverdenen og for kunst: en skizofren enhed, der bdde er en
institution og et medie.

Denne usaedvanlige kvalitet kunne forklare visse karakteristika ved kunst pa
Webbet. Inden for Webkunsten betragtes world wide web naesten altid som
enten et medie eller en institution/sted. De, der skaber webkunst, er ofte fast-
laste i denne dikotomi. Enten etablerer man webgallerier og “museer” - ste-
der for scannet eller genfotograferet materiale, malerier og computergenereret
“kunst”, eller formelt “eksperimenterende” websider, der forsgger at presse sa
meget visuelt gejl og blinkeri ud af formateringssproget som muligt.®

Internettet og Webbet er naturligvis et “noget”, der har unikke og nogle gange
merkverdige egenskaber. Nogle af disse egenskaber, sdsom dem, jeg har dis-
kuteret, giver i sammenhang med andre forestillinger, sdésom den modernisti-
ske adskillelse af form og indhold, anledning til den bekymring, at Webbets
sarlige potentiale slet ikke bliver udnyttet, ndr det geelder kunst. Men, hallo,
hvor er det tilfeeldet?

Jagten gdr pd Webkunst, der bruger Internettet pd de mdder, som det kan bru-
ges pa, og ud fra en forestilling om, hvad kunst kan veere.
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1 Jeg har valgt at tale om denne forestilling om kunst vel vidende, at der findes andre
forestillinger om, hvad kunst er og ikke er: f.eks. noget, der er smukt eller astetisk,
skabt ud fra kunnen, kreativitet, oprer etc.

2 Se Benjamin Eakins artikel om “Useless Web Pages: Conceptual Folk Art or Post Mo-
dern Web Dada”.

Bemeerk den spatielle kvantificering.

4 Arsagen til dette psykokulturelle fanomen er naturligvis et studie veerd i sig selv.

En tredje udbredt form for webkunst, som jeg ikke har naevnt, er den poetiske multime-
dieoplevelse. Den forvisser os om, at poesi ikke behgver en institutionel bldstempling,

men kan findes overalt i den menneskelige eksistens.
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Netkunsten har fra starten udfordret kunstinstitutionens hvide kube-ideologi. Netkunstens
sted er nettet, et ikke-institutionaliseret virtuelt rum, og det er en kontekst, der stiller
spargsmal til grundleeggende forhold ved kunsten, f.eks. hvordan man laver udstillinger
(bade online og i det fysiske rum), hvordan man bevarer, og hvordan man salger.
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Sarah Cook: Har kurateringen taget livet af net.kunsten?
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Arkivering af net.kunst

Oversat fra: “Archiving net.art” (interview ved Andreas Brggger, 2000)
Teksten er skrevet til udstillingen “On/Off” og publiceret pa afsnitp.dk
Online: http://www.afsnitp.dk/onoff/Texts/tribearchivingne.html

“Rhizome” er den botaniske betegnelse for en form for stamme, der vokser
nedad og sender skud og rgdder ud. Rhizomer forbinder planter i levende net-
verker. Rhizome.org er en nonprofitorganisation, der stgtter det internationale
new media-miljg gennem online-ydelser og offline-arrangementer.

Rhizome blev grundlagt i februar 1996 i Berlin pd et tidspunkt, hvor den
internationale new media-kunstverden var opdelt i lokale miljger og manglede
en felles platform for udveksling af idéer og information. Selvom festivaler
som Ars Electronica i Linz i @strig gjorde det muligt for folk, der arbejder in-
den for dette omrdde, at udveksle idéer med hinanden og med den bredere of-
fentlighed, sa greb vi chancen for via Internettet at skabe en kritisk dialog, der
var lettere tilgengelig, lobende og mere dben, hvorved vi samtidig etablerede
et feellesskab pa tvers af geografiske og kulturelle grenser. Pa det tidspunkt
fandtes der ikke et kritisk forum, der udelukkende fokuserede pa kunst og new
media-feltet, kunsttidsskrifterne havde ingen faste klummer herom. Kun MIT-
tidsskriftet Leonardo ofrede Internettet og netkunst opmeerksomhed, men frem
for alt med en akademisk vinkel.

Vi begyndte med en mailingliste, som Walter van der Cruijsen genergst
tilbgd at hoste pd Desk.nl. Jeg inviterede folk, som jeg havde mgdt pa Ars
Electronica og andetsteds, til at bidrage til en kritisk dialog om new media-
kunstens teori, praksis og astetik. Fra begyndelsen 14 fokus pd en mange til
mange-kommunikation, pd kritisk diskussion og krydsfeltet mellem nutids-




4. Institutionalisering, kuratering, arkivering og samling

kunst og nye teknologier. Ved at fokusere pd et snavert defineret emne kunne
vi veere mere udferlige i vores dekning af dette hurtigt voksende felt.

Kort efter opstarten flyttede Rhizome til New York, hvor den Internetbase-
rede indholdsindustri, som nu gar under navnet Silicon Alley, for alvor blom-
strede op. I juli 1996 grundlagde vi “for profit”-organisationen Rhizome.com.
Det stod hurtigt klart, at Rhizome.coms reklamebaserede indtaegter var begren-
sede pga. markedets ringe sterrelse. I to dr finansierede en anden mere kom-
mercielt betonet virksomhed, StockObjects.com, Rhizome.orgs operationer.

I 1998 havde Rhizome opbygget et stort fellesskab, som stgttede op om
os. Rhizome havde pa det tidspunkt 2000 abonnenter. Vi fglte da, at Rhizome
ville veere i stand til at overleve som uafhengig organisation, udspaltede den
fra StockObjects og grundlagde en ny nonprofitorganisation ved navn Rhizo-
me.org.

[ april 2000 havde Rhizome.org omkring 750.000 ménedlige hits og om-
kring 10.000-15.000 reelle besggende pr. mdned. Antallet af besggende pa
websitet stiger i gjeblikket med 35-50% pr. mdned. Antallet af abonnenter pa
Rhizomes mailingliste stiger i gjeblikket med 7% pr. mdned.

Vores mission er at skabe kommunikation og kritisk dialog om new media-
kunst, at praesentere offentligheden for nye arbejder fra new media-kunstnere,
-kuratorer, -kritikere og —undervisere, samt at arkivere disse arbejder for frem-
tiden.

Email er fortsat omdrejningspunktet for vores aktiviteter - det er den lim,
der binder vores fellesskab sammen. Mailinglister er en af de vigtigste og mest
effektive former for onlinekommunikation. For et par ar siden bragte Wired
Magazine en stor artikel om push media. I artiklen stod der, at fremtiden inden
for publicering pd nettet er push: I stedet for at skulle ga et sted hen og hente
indhold ned, leverer disse medieplatforme indhold til folk, og pd den madde
bliver man Igbende informeret og involveret. De fleste forsgg med push media,
som blev promoveret pd det tidspunkt, er nu afgdet ved deden. Men mailing-
lister — den oprindelige, low-tech-agtige form for push media - lever i bedste
velgdende. Mailinglister er mere velegnede til at opbygge et onlinefellesskab
end de webbaserede, tradinddelte diskussions- og chatsystemer, fordi ferst-
nevnte i stedet kommer til dig og beder om din opmerksomhed. Emails bliver
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ved med at dukke op i din postkasse, indtil du framelder dig. I en gkonomi,
hvor opmarksomheden er kortvarig, er de proaktive medier serligt effektive.

Vores mailingliste findes i to udgaver: Rhizome Raw og Rhizome Digest.
Rhizome Raw er ufiltreret og uredigeret. Meddelelser, der bliver sendt til list@
rhizome.org, gdr direkte ud til alle Raw-abonnenter. Blandt disse meddelelser er
annonceringer af new media-projekter, arrangementer, festivaler, konferencer
og udstillinger; pressemeddelelser; opfordringer til indsendelse af veerker; an-
meldelser af new media-kunstprojekter; interviews med new media-kunstnere;
kommentarer om problemstillinger inden for new media-kunst; og svar pd andre
meddelelser. Rhizome Digest er en filtreret ugentlig opsamling af de mest rele-
vante meddelelser fra Raw. En vigtig grund til vores succes er, at vi tilbyder disse
to udgaver. Raw fungerer som et dbent forum og et falles sted og har en lille,
men meget aktiv og engageret gruppe af bidragydere. Uden Raw ville miljget
stagnere. Men Raw kan vere meget larmende og er ikke for alle og enhver. Di-
gest er lettere at forholde sig til, mere forudsigelig og langt mere populer. Uden
Digest ville vores publikum snart forsvinde. I april 2000 var der omtrent 400
abonnenter pd den ra liste og omtrent 4000 abonnenter pé den filtrerede liste.

Vores website Rhizome.org er en online-platform for fremvisning, fortolk-
ning og bevaring af new media-kunst. Det fungerer ogsa som en ressource,
hvor man kan finde information om Rhizome.org, og som en indgang til vores
emailservice. Sitets ngglefunktioner er: kunstnerskabte splash-sider, et biblio-
tek pd mere end 1500 tekster om kunst og teknologi udvalgt fra mailinglisterne,
et bevaringsarkiv for netkunstverker og en boghandel.

Inden for fremvisning og bevaring skelner vi mellem to slags netkunstvaer-
ker: klonede objekter og linkede objekter:

De klonede objekter er netkunstverker, der faktisk huses pd Rhizomes
servere. Betegnelsen kloning er sarlig relevant her, fordi netkunstprojekterne
er identiske med den original, der findes andetsteds pd nettet. Der er ikke tale
om en kopi i stil med en fotokopi eller et stykke musik indspillet pd band - der
er med andre ord ikke tale om en analog duplikeringsproces. I stedet er de
klonede objekter fuldsteendig identiske med “originalen”, fordi hele projektets
programkode ligger pd vores servere. Fordelen ved at klone et objekt er, at pro-
jektet vil blive bevaret pa et permanent sted, nemlig vores server, i modsatning
til de linkede projekter, der ofte flyttes fra en server til en anden eller til et an-
det katalog, filerne skifter navn eller bliver slettet fra nettet. Kloning lgser dette
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problem, fordi alle henvisninger inden for Rhizomes eget website forbliver
intakte, sdsom links fra Rhizomes tekstdatabase til de klonede kunstprojekter.

De linkede objekter er derimod underlagt nettets flygtighed. Hvis en hjemme-
side af en eller anden grund mé lukke, forsvinder projektet méske helt eller
flyttes til en anden URL, hvorved forbindelsen brydes til alle de sites, der linker
til projektets adresse, som ikke leengere er gyldig.

Desuden skelner vi mellem tre typer netkunst-sites:

A.

Statiske sites, hvilket vil sige sites, der ikke forandrer sig, hverken i ind-
hold, struktur eller stgrrelse.

Foranderlige, men afgraensede sites. Denne type site forandrer sig over tid,
men rekker ikke ud over sit eget sites greenser. Et eksempel er Ben Benja-
mins Superbad.

Uafgrensede sites, der ikke rigtig er situeret noget sted, men vandrer fra site
til site eller “suger neering” herfra. Et eksempel er Mark Napiers Shredder.

Grundleeggende findes der tre mdder at bevare netkunst pa alt aftheengig af, hvil-
ken type verk der er tale om, og hvilken hardware og software der indgdr i det:

A.

Statisk bevaring: Alt bevares sammen med kunstprojektet, inklusive dets
tekniske “miljg”, ganske som blev det lagt i en tidskapsel: pc’en, brow-
serversionen og de ngdvendige plug-ins sammen med filerne til selve net-
kunstprojektet.

Overforsel: De filer, der udger netkunstprojektet, opgraderes til en nutidig
standard, idet filerne f.eks. opgraderes fra tidligere versioner af Quicktime
til den nyeste version.

Emulering: Dele af projektets oprindelige teknologiske miljg genskabes pa
en anden (en ny) platform ved hjelp af et emuleringsprogram. For eksem-
pel gor emuleringen det muligt at afvikle filer, der er blevet skabt pd en
gammel Atari-computer, pd en Windows PC.

172



Mark Tribe: Arkivering af net.kunst

Kunstnere indsender deres netkunstprojekter ved at udfylde en formular, der
angiver, om Rhizome skal klone eller linke til projektet (se forskellen neden-
for). Kunstnerne er selv ansvarlige for at uploade og vedligeholde deres pro-
jekter pa Rhizomes site.

Vi leegger overordnet vaegt pa, at sitet skal veere sa gennemsigtigt og til-
gangeligt for miljget som muligt, hvorfor vi har valgt at bruge teknologier, der
ikke er beskyttet af ophavsret, samt en funktionel tilgang til designet.

I modsaetning til de fleste trykte og netbaserede tidsskrifter, der er kendeteg-
net ved et lodret hierarki, hvor indhold udsendes fra et lille antal producenter til
mange kunder, er Rhizome et greesrodsfeellesskab: et vandret netveerk med distri-
bution til og fra mange brugere. I denne forstand er Rhizome netop rhizomatisk.

Ud over websitet og de to mailinglister organiserer og engagerer Rhizome
sig ogsa ofte i offline-arrangementer, sdsom den digitale happy hour pa The
Kitchen i New York City (en reekke praesentationer og diskussioner af netkunst
med netkunstnere pdbegyndt i 1998). Rhizome gnsker at udvide sine offline-
aktiviteter til andre byer rundt omkring i verden. Rhizome deltager jevnligt i
symposier om netkunst og producerer ikke kun artikler til websitet, men ogsa
til tidsskrifter, udstillingskataloger og bager.

Siden Rhizome i begyndelsen af 1998 gik nonprofit-vejen, er vi gdet fra at
vare en organisation, der nermest uden stgtte og uden infrastruktur er blevet
drevet af frivillige, til at vaere en beeredygtig organisation med en kerne af er-
farne ansatte. Vores midler stammer primeert fra tre kilder: gaver fra enkeltper-
soner, legater fra fonde, firmaer og offentlige organer, samt egne indteegter.

Enkeltpersonernes bidrag kommer fra vores bestyrelse og fra vores miljg.
Vi vil gerne blive ved med at tilbyde vores ydelser gratis, men beder abonnen-
ter om frivillige donationer til stgtte for vores foretagende. Stgtten fra miljoet er
afgegrende, fordi den i modseetning til fondsstatte eller stgtte fra offentlige eller
private virksomheder, er mindre flygtig, og fordi den sender et vigtigt budskab
til vores andre stgtter om, at vi betyder noget for det miljg, vi arbejder for.
Stgtte fra enkeltpersoner er mere udbredt i USA end i Europa og andre dele af
verden, dels fordi den manglende offentlige statte i hgjere grad ngdvendigger
midler fra enkeltpersoner, dels fordi vi har en stgrre tradition for uafhengig
velggrenhed. For eksempel stammer omtrent halvdelen af midlerne til de of-
fentlige tv-stationer i USA fra individuelle medlemmer af deres seerskare.

Rhizome.org har modtaget legater fra Rockefeller Foundation, Daniel
Langlois Foundation for Art, Science, and Technology, National Endowment
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for the Arts og adskillige private virksomheder, bl.a. Oven Digital, Absolut,
Altoids og Media and Beyond. Vores egne indtagter stammer fra honorarer for
foredrag pa konferencer og festivaler, royalties, reklameindtaegter og konsulen-
thonorarer.

Generelt virker det, som om det gdr den rigtige vej for os med hensyn til
stotte. Blandt stgttegiverne er der en stgrre bevidsthed om new media-kun-
stens vigtighed og den rolle, som vi spiller for skabelsen heraf. De er begyndt at
revurdere deres kategorier, sd vi nu passer bedre ind i forhold til dem. Samtidig
er vi blevet bedre organiseret og mere professionelle i vores tilgang til stgtte-
giverne. Vores mal for fremtiden er at bibeholde vores greesrodsfokus pa new
media-kunstens miljg, at blive ved med at forbedre kvaliteten i vores ydelser,
at bygge videre pd den succes, vi i gjeblikket har med at opna statte, til at opna
reel gkonomisk beredygtighed, at samarbejde med andre organisationer, men
alligevel forblive uafthengige, at forholde os til forandringer inden for omradet
ved at videreudvikle vores definition af, hvad det er, vi laver, og endelig at
brede os ud i international retning, sd Rhizome.org kan blive et globalt netverk
af forbundne knudepunkter.
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Hvad er ada’web?

Oversat fra: “What is &daweb?”
Publiceret pa Walker Art Centers hjemmeside (1998)
Online: http://www.walkerart.org/archive/4/B5737118FB210DAF6169.htm

De rene fakta

dda’web er et online-kunstsite eller -galleri pa Internettet. Siden dbningen i
maj 1995 er der blevet praesenteret (og i mange tilfeelde produceret) mere end
et dusin kunstveerker og projekter, der er skabt til at blive set pd Internettet
(ved onlinekunst forstdr jeg original, interaktiv kunst, der kun kan opleves
pa Internettet, snarere end de digitaliserede billeder af malerier og skulpturer,
som preasenteres pa mange gallerier og museers hjemmesider). dda’web blev
grundlagt af Benjamin Weil med hovedkvarter i New York. Da dda’web luk-
kede i februar 1998 blev det af mange betragtet som det mest fremtreedende
udstillingssted for onlinekunst.

dda’web begyndte som et glimt i pjet pd Weil, der sidenhen opkaldte sitet efter
Lady Ada Augusta Lovelace, en videnskabskvinde fra det 19. drhundrede, der
var datter af Lord Byron og af mange anses for at vere den fgrste computer-
programmgr. Kuratoren er fgdt i Paris og havde siden 1990 samarbejdet med en
gruppe af kunstnere fra New York om at skabe onlineprojekter (deres arbejde
kulminerede i den forste amerikanske kunst-bbs, nemlig The Thing). Ligesom
flere af de forste onlinekunstnere og -producenter indsa Weil, hvor afgegrende
lanceringen af den farste webbrowser var, nemlig Mosaic (1993) fra University
of Illinois’ Super Computing Center, som gik forud for lanceringen af den kom-
mercielle browsersoftware, som vi anvender i dag - Netscapes Navigator og
Microsofts Internet Explorer. Webbrowserne var med til at omdanne Internettet
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fra et udelukkende tekstbaseret miljg, der egnede sig til email og chat, til et
miljg - som nu gdr under navnet world wide web - hvor grafik, video og lyd har
vundet indpas. Weil skabte en prototype af et onlineveerk sammen med kunst-
neren Julia Scher og brugte denne “trailer” til at sikre sig gkonomisk og produk-
tionsmeessig stgtte hos John Borthwick, en new media-udvikler fra Manhattans
Silicon Alley, som havde grundlagt WP Studios, der stod bag online-byguiden
Total New York. dda’webs kontorer og produktionsfaciliteter 1a ved siden af WP
Studios, og det hold, der samarbejdede med Weil, talte blandt andre Vivian
Selbo, Ainatte Inbal, Cherise Fong, Susan Hapgood og Andrea Scott.

I maj 1995 debuterede sitet officielt med Jenny Holzers Please Change Beliefs, et
interaktivt veerk, hvor den besggende kan omorganisere kunstnerens velkendte
aforismer. Weil producerede derefter mere end et dusin andre verker skabt af
et eklektisk mix af kunstnere fra serdeles velrenommerede konceptkunstnere
(Lawrence Weiner, Antonio Muntadas) til etablerede kunstnere af forskellig sti-
listisk observans, der befandt sig midtvejs i deres karriere (Julia Scher, General
Idea), og videre til kunstnere som John F. Simon Jr., der primeert beskeaeftiger
sig med computer- og onlineverker, samt forfattere som Darcey Steinke, der
var fascineret af mediet og spekulerede over, hvordan et sddant projekt mon
ville kunne preege hendes arbejde.

Afggrende for de onlineverker, som dda’web producerede, var samarbejdet.
At have med tekst, grafik, fotografi, video eller lyd at gere (og kombinatio-
ner heraf) ngdvendiggjorde en proces, der 14 fjernt fra den romantiske myte
om den lidende kunstner, der arbejder ensomt i sit atelier a la Van Gogh. De
ofte bekostelige fremgangsmdder, som stgrre onlinekunstverker ngdvendig-
gor, minder snarere om produktionen af videokunst eller grafiske tryk, hvor
kunstneren, der maske ikke kender meget til trykkeri, arbejder sammen med
en “mestertrykker”, som hjelper med at realisere kunstnerens idéer i et medie,
der ligger ham fjernt. Mange dda’web-varker udviklede sig fra et oprindeligt
koncept i retning af noget uforudsigeligt - i dette uprgvede medie gik den mest
logiske vej til innovation via eksperimentet. Faktisk blev nogle af projekterne,
sdsom David Bartels Arrangements, lanceret i en ufeerdig (beta) tilstand, hvor
det blev muligt for beskuerne at udnytte onlineinteraktivitetens muligheder! -
og denne grundlaeggende egenskab ved mediet gav sa en feedback, der blev
anvendt i veerkets feerdigggrelse.
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Det er imidlertid ikke altid, at det, der fremvises pa dda’web, tydeligger - kan
tydeliggere — de ofte overraskende og langvarige processer, som verkerne er et
resultat af eller udspringer af: Julia Scher samarbejdede med nogle studerende
fra Rhode Island School of Design om Wonderland, en udvidelse af hendes vaerk
Securityland, mens Matthew Ritchie skabte en anden og en (projekteret) tredje
version af sit veerk The Hard Way. Eftersom Ritchies veerk imiterede - og kom-
menterede - computerspillenes mest populaere genrer, voksede ambitionerne for
The Hard Way ogsd i takt med, at teknologien bag onlinespil blev forbedret. De
nye teknologiers uforudsigelige og konstante udvikling pavirkede ogsa dda’webs
eksperimenter. For at opna den fulde effekt af Lawrence Weiners Homeport er man
for eksempel atheengig af software, der er udviklet til Palace, et interaktivt virtuelt
miljg, som syntes at vinde stigende udbredelse, men snart gik i sig selv igen.

Ud over de projekter, som Weil og hans hold stod bag, hostede dda’web ogsa
mere end et dusin projekter for enkeltpersoner, gallerier og institutioner, bl.a.
The Museum of Modern Art og School of Visual Arts i New York. Disse pro-
jekter omfattede bl.a. udgivelser, foredrag, onlineudstillinger, kunstverker af
betydningsfulde onlinekunstnere som Jodi og Maciej Wisniewski, samt web-
dokumentarer som Barbara Londons Stir-Fry, en stadig mere populer genre,
hvor der med et interaktivt, pd vej-perspektiv fgres dagbog over de rejser, som
en producent foretager.

I takt med at dda’webs popularitet voksede sammen med dets betydning for
det geografisk set spredte onlinekunstmiljg, sd udsigterne til sitets overlevelse
mindre og mindre lyse ud. I slutningen af 1996 solgte Borthwick WP Studios
til Digital City Inc., et firma, der primeert var ejet af America Online (AOL) og
Tribune Company. [ lgbet af 1997 var der ingen tegn pd, hvad dda’webs nye
private ejer havde i sinde at stille op med sit WP-ejerskab, men i februar 1998
opgav Digital City sit filantropiske forehavende, nemlig at stgtte onlinekun-
sten, og dda’webs “dgre” blev permanent lukket. I slutningen af 1998 anskaf-
fede Walker Art Center sig dda’web til sin nye Digital Arts Study Collection.

Mod fortolkning: Cyber og Hybrid

dda’web er betydningsfuldt ikke kun pga.dets pioneragtige indsats som produ-
cent og distributgr af onlinekunst, men ogsd som en katalysator for nye ma-
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der at teenke pa. Som sd mange andre virtuelle (cyber- eller Internetbaserede)
feenomener oplgser det og afslgrer samtidig de konturer, der kendetegner dets
ikke-cyberbaserede (virkelige eller reelle) pendanter. Som M.I.T.-teoretikeren
Sherry Turkle har pdpeget, forstaerker og understreger Internettet det virkelige
livs spendinger og sociale brudflader. Det mest opsigtsvekkende eksempel pa
dette er nok Internettets bidrag til omdefineringen af kgnsrollerne mod slutnin-
gen af arhundredet: I online-chatrum har tusinder af maend foregivet at vere
kvinder og vice versa, en opfersel, der ville veere bade besverlig og farlig for
de fleste mennesker, hvis de skulle fgre den ud i det virkelige liv. Selvom der er
tale om et mindre dramatisk eksempel, hjelper dda’web pa tilsvarende vis til
at oplyse om og forsteerke de spendinger, der hersker i nutidskunstens verden,
som er i hastig udvikling.

Onlinekunst er mdske den mest hybride kunstform nogensinde. Den ggr ikke
kun brug af mange andre medier, sdsom video, fotografi, tekst og lyd, den er
ogsd et medie, hvor produktion og distribution, design og estetik ofte er vik-
let sammen (uden at stemme overens). Den hybride karakter er sd udtalt, at
den endda strekker sig til onlineudstillinger. En gruppeudstilling online kan
besta af blot en samling af links til kunstverker, der befinder sig pa forskellige
computerservere, hvorfor der er tale om bdde en udstilling og et katalog eller
en antologi.

Hvad er det, disse hybride tilstande eller feenomener tydeligger? At mange af de
konventionelle kategorier er for firkantede til at kunne indfange de forander-
lige realiteter, de ellers skulle beskrive. Se blot de nye hybride kategorier, “In-
fotainment” og “Edutainment”, der er dukket frem som betegnelser for film, tv
eller cd-rom-produkter, hvor greenserne mellem uddannelse og underholdning
er slgrede. Terminologien er muligvis kejtet og utiltalende, men vi anerkender
- eller i det mindste fornemmer - det fornuftige i denne lingvistiske udvikling:
De nye betegnelser er nemlig et forsgg pd at beskrive et reelt skifte i den kul-
turelle produktions karakter og kategorier. For at kunne forsta dda’webs betyd-
ning som budbringer af denne kulturelle forandring ma vi anskue dda’web fra
flere forskellige synspunkter - kunstneriske, gkonomiske og institutionelle.
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Fra Soho til Silicon Alley

Det mest revolutionerende kunstneriske aspekt ved onlinekunst er dens de-
materialisering (selvom onlinekunsten deler denne dematerialiserede kvalitet
med video produceret af kunstnere, sa vises videokunst pd museer og gallerier
ofte som en del af fysiske installationsveerker). Billedkunst forbindes i den bre-
de befolkning uvegerligt med skabelsen af objekter og adskiller sig derfor fra
andre dematerialiserede kunstformer, sdsom litteratur, ved sit fysiske naerver
og relation til vores fysiske fornemmelse af vores selv i verden (dette er en del
af baggrunden for, at vi reagerer forskelligt pd henholdsvis et gestisk maleri i
menneskelig skala af den abstrakt-ekspressionistiske skole og en miniature fra
hgjrenaessancen). Lige sd radikalt er det, at et bestemt onlinekunstverk ikke
alene tager sig forskelligt ud for forskellige beskuere alt afhengig af monito-
rens eller veegprojektionens stgrrelse og kvalitet, ogsd Internettets og de lokale
netverkers trafiksituation bestemmer eksempelvis, om billeder downloades
hurtigt - om overhovedet. Aldrig tidligere har vi set et medie, hvor sddanne
uforudsigelige forhold er medbestemmende for beskuerens oplevelse.

I 1998 virker det, som om kun meget {4 mennesker har kendskab til online-
kunst (min erklerede interesse herfor er i lgbet af de seneste fire dr som regel
blevet mgdt med et uforstdende blik). Det skyldes, at Internettet ikke er et
udpraeget kunstmedie. Fotografiets udviklingshistorie er i en vis forstand sam-
menlignelig; forst i slutningen af det 19. drhundrede blev denne teknologi,
der har flere forskellige formadl, af meningsdannerne betragtet som et muligt
kunstmedie. Fotografiets karakter af et materialiseret - om ikke unikt - objekt
gjorde det imidlertid muligt at udstille det pa gallerier, hvor det antog den
aura af kunst, som galleriet i sig selv bibragte. Da Marcel Duchamp udstillede
sine “readymades” - hverdagsgenstande sasom flaskestativer - omkring 1. ver-
denskrig, udnyttede han pa tilsvarende vis - og var samtidig med til at formu-
lere - den kontekstdefinitoriske strategi, der har gjort det muligt for kunstnere
i dette drhundrede at udvide feltet sd vidt.

Groft sagt er kontekst altafggrende i det 20. drhundredes kunst. Hvilket
leder tankerne hen péd et af 4dda’webs historiske bidrag: det etablerede den for-
ste (og uden tvivl den fortsat vigtigste) kontekst for onlinekunst. Dets serigsi-
tet, ambitionsniveau og fremvisning af verker af etablerede kunstnere var ogsa
medvirkende til dets legitimitet. Weils interesse for at samarbejde med adskillige
kendte kunstnere, der ikke var bekendt med Internettet, var kontroversiel: Nogle
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af pionererne inden for onlinekunsten opfattede det som en keettersk holdning
til selve mediet, om ikke en decideret leflen for en kendisfikseret kultur. Arbej-
det med disse kunstnere var imidlertid med til at bldstemple selve onlinekunst-
mediet, og der blev hermed sléet til lyd for den nye teknologi som en kunstne-
risk bane, der kunne spilles pd. Selvom udstillingsstedet som en fysisk kontekst
mangler her, sa var der i det mindste nogle typer fra kunstverdenen, der allerede
befandt sig “der”, der havde taget ophold pa disse kreative omrader.

Det er samtidig denne ikke-objekt-status, der har gjort onlinekunst til en ghetto,
der ligger ganske fjernt fra den almindelige kunstverden. Selvom der er mindst
ét website, der er blevet solgt til en samler, sd er mediets karakter ugunstig i
forhold til produktionen af varer, og ikke overraskende har det kun tiltrukket
en handfuld kunstsamlere (selv kunstneres single channel-videoband blev di-
stribueret via salg og leje). At producere onlinekunst kan imidlertid vere be-
sveerligt og bekosteligt, isaer hvis det ikke er ens primere kunstneriske fokus-
omrdde. Det kreever hardware, software og en teknisk ekspertise - dda’webs
faciliteter var et af fa steder, bortset fra universiteterne, hvor kunstnere havde
denne form for stgtte til radighed.

Weil havde ingen modeller fra den kommercielle kunstverden at treekke pa,
da han skabte dda’web som produktionssted. I stedet henvendte han sig til
New Yorks spirende hightech-industri. Silicon Alleys fremvaekst og vitalitet
i midten af 1990erne skyldtes dens placering i nerheden af den traditionelle
indholdsindustri, bl.a. bog- og musikforlag, medier og reklamefirmaer. Ifglge
Weil hdbede han og Borthwick, at de i sidste ende kunne overbevise private
virksomheder om onlinekunstens verdi “som en form for kreativ forskning,
der skulle sette dem bedre i stand til at forstd det medie, som de investerede i”,
og som en made at profilere sig pa som innovative firmaer. Dette var pa ingen
mdde en naiv indstilling i de lgfterige tider i 1995-1996, men som sd mange
andre hightech-initiativer var dette uden tvivl risikobetonet.

Silicon Alley har lenge sat pris pd kunst og kunstnere. Mange af dem, der
arbejder for designvirksomheder eller indholdsleverandgrer, betragter sig selv
som kunstnere - eller i det mindste kunstnerisk anlagte. Webbets kunstneri-
ske og idiosynkratiske udseende og karakter blev til dels skabt af kunstnere
(i 1994-1995 var 80 procent af alle websites kunstrelaterede; angiveligt var
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storstedelen heraf kunstneres egne personlige sider). Som David Ross, der er
direktgr for San Francisco Museum of Modern Art, for nylig pdpegede: “Det di-
gitale domene bliver mere udbredt end tv ... og kunstnernes aktive deltagelse
er afgerende for at udvikle mediets potentiale. Alternativet er ... en verden af
onlineshopping og spam. Kunstnere har vearet involveret sa tidligt, at de har
pavirket [online]vokabulariet”.?

For mange af os, der arbejder i Silicon Alley, var 1995 og 1996 berusende ér.
@jeblikket var kendetegnet ved maksimet “Content is king”, der sd ofte blev
fremheevet. Store private virksomheder brugte enorme summer af penge pa
at skabe websites, der var ddrligt udteenkt. Banen var fri og fremtiden lys: For
eksempel kunne forfattere udkomme online og modtage et par grer fra hver
leeser i mikrotransaktionernes fagre nye verden. Guruen Nicholas Negroponte
erklerede 1996 for “den elektroniske handels ar”. Det skal nok komme. Men i
mellemtiden blev det bemeerkelsesverdige, innovative gjeblik, hvor den ekspe-
rimenterende computerkultur smeltede sammen med nutidskunsten, undermi-
neret af en venden tilbage til den konventionelle tv-model med reklamefinan-
sieret indhold, som blev paduttet Silicon Alley af medie-, underholdnings- og
reklameindustrien.

Mange nystartede hightech-virksomheders forretningsplaner og fokus har det
med at eendre sig hyppigt, nogle gange endda kvartalsvis. Ogsd dda’web ud-
viklede sig, men selvom det var en del af en privat virksomhed, lykkedes det
aldrig at f& nogen kommercielle kunder. I stedet opererede det - pa typisk
hybridagtig mdde - som en nonprofit-kunstorganisation: 4da’web bestilte, pro-
ducerede og fremviste kunstverker, sggte stgtte og tilbgd medlemskaber. Weil
overvejede at omdanne dda’web til en nonprofitorganisation for at kunne sikre
sig den nye legatstgtte fra New York State Council on the Arts og de fa fonde,
der begyndte at stgtte onlinekunst i 1997. Idéen var imidlertid kompliceret:
dda’web tilhgrte trods alt ikke den oprindelige idémand, Weil, men derimod
WP Studios og senere Digital City. Tiden var lgbet ud.

Da dda’web debuterede i 1995, hostede AOL ironisk nok en live-chat for Jenny
Holzer i firmaets online-“auditorium” (det er ikke seerlig sandsynligt, at Holzer
ville veere at finde pd AOL i 1998). Under ledelse af President/C.0.0. Robert
Pittman, der tidligere var pd MTV, har AOL med stor ivrighed taget forretnings-
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modellen for tv forstdet som et massemedie til sig. I dag betaler kulturens og
underholdningens “indholdsudviklere” for at fd deres produkter frem hos AOL;
firmaet producerer ikke leengere sit eget indhold. Det er ogsd AOL, der indi-
rekte lukker dda’web ned: Firmaet Digital City Inc., der kgbte WP Studios, ejes
af AOL og Tribune Company.

Tilbage til fremtiden: en returrejse

Nu “tilhgrer” dda’web Walker Art Center og udger en af museets farste tilfg-
jelser til dets voksende Digital Arts Study Collection. Dette er en sar skaebne,
nar man tager de fleste amerikanske museers ambivalente holdning til online-
kunsten i betragtning. Der findes ikke et eneste museum i USA, der har ansat
en kurator for onlinekunst, om end mange af dem har kuratorer inden for new
media eller nutidskunst, der ogsa deekker dette omrdde. Et par enkelte museer
har bestilt originale onlinekunstvearker (Dia Center for the Arts udmeerker sig
her), men for de flestes vedkommende strekker interessen for Internettet sig
ikke leengere end til formidlings- og marketingsafdelingerne. Institutioner er
naturligvis notorisk langsomme til at reagere pd nye feenomener, men Walker
Art Center er hurtigere end de fleste. Pa foranledning af Steve Dietz, der er
leder af museets New Media Initiatives, er Walker ved at mgnstre et ambitigst
onlinekunst- og formidlingsprogram, der med stgtte fra Jerome Foundation
bl.a. vil inkludere bestillinger af nye webverker fra fire lovende kunstnere i
tilgift til en tidligere bestilling pd et verk fra kunstneren Piotr Szyhalski. Denne
politik udgvede en vigtig indflydelse pd dda’webs flytning til Walker Art Center
pa bekostning af andre interesserede museer.

Hvad har museet nermere bestemt erhvervet sig? Selvom der ikke blev handlet
i penge, har Walker Art Center forpligtet sig til at stille ressourcer til radighed for
initiativer, herunder denne artikel, der skal bidrage til at ggre 4dda’web forstdelig
for et nyt publikum. Jeg har ikke set den formelle aftale, hvor ejerskabet over-
drages til museet, men den indeholder angiveligt bestemmelser omkring eneret
til distribution af, men ikke copyright pd, de kunstverker, som dda’web har
produceret. For eller senere vil sitet formentlig blive flyttet til museets compu-
terserver, og i det gjeblik vil man blive ngdt til at forholde sig til problemstillin-
ger omkring distribution af de kunstveerker og projekter, som dda’web hostede,
men ikke har produceret. Med i donationen er ogsa arkivmateriale om sitet.
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De lovmaessige forhold, der geelder i den fysiske verden, giver imidlertid ikke
meget mening online. Eneretten til at distribuere er uden relevans, hvis nogen
skulle have lyst til at vise, kommentere pd og/eller arrangere en onlineudstil-
ling om dda’web eller et hvilket som helst verk, der er indeholdt heri. At linke
dda’web sammen med et andet site kreever ingen tilladelser, kun en enkelt
linje med html-kode. For dem, der ikke er bekendt med onlinekulturen, sa kan
Internettets gavegkonomi og ejerskabsforhold (eller ldneforhold) virke porgse,
hvis ikke direkte bizarre.

Et af Weils formal med at donere dda’web til Walker Art Center var at sikre,
at kunstverkerne pa dda’web ville forblive samlet pd museets haender (ogsa
selvom forestillingen om et fuldendt veaerk ikke altid kan tydeligggres i forhold
til et medie, der er konstrueret til eller i hvert fald muligger konstant opdate-
ring og justering — som i tilfaeeldet Matthew Ritchies altid ufeerdige verk i The
Hard Way). Men dda’web er mere end blot en samling onlinekunstveerker eller
digitale computerfiler. Hertil kommer sitets interface eller “arkitektur”, dets
struktur og indgange. dda’webs stemningsvaekkende interface - serielle udfg-
relser af hovedsagelig kunstneren/designeren Vivian Selbo - var med til at ggre
besgget til sa tilfredsstillende en oplevelse. Interfacet giver jo information om
navigation og leder os pd vej, men bryder her med den typiske hjemmesides
gennemskuelige indholdsfortegnelse. I stedet m@gder man overraskelser i form
af animation og bevagelse, der gor, at man udforsker sitet pd en vidunderlig,
aktiv made som en forsmag pa de kunstneriske forngjelser, der venter.

dda’web var ogsa en social oplevelse. Det var en vital organisation, der stgttede
den fremvoksende onlinekunstscene i midten af 1990erne, og sitet opererede
som et virtuelt (og nogle gange virkeligt) mgdested for New Yorks beboere i
onlineverdenen. Disse aspekter ved dda’webs indsats er vanskelige at definere,
men samtidig afggrende for forstdelsen af projektet. En ddrlig parallel kunne
drages til samarbejdet mellem Picasso og Braque, som resulterede i kubismen.
De kubistiske leerreder eksisterer i sig selv, men uden en viden om den kreative
proces, der 1d bag, gdr man glip af en afgerende kontekst. Udfordringen for
Walker Art Center bliver at forteelle den sande historie: at ggre badde verkerne
og deres historiske og sociale kontekster tilgengelige.

Endelig er Walker Art Centers anskaffelse af dda’web lig med en anerkendelse
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af sitets betydning. De feerreste er klar over, hvor mange gaver museerne rent
faktisk afviser, endsige hvor fa de anmoder om. dda’webs “avantgarde”-kunst-
verker er nu blevet institutionaliseret sammen med et serligt “avantgarde”-
skabelsesgjeblik inden for rammerne af den store forteelling om det 20. drhund-
redes kunst. Walker Art Center far hermed tillagt sig den prestige, der ligger i at
eje vigtige veerker inden for nutidskunsten, mens dda’web tilfgres den prestige,
der er forbundet med Walker-museet. Dette er en velkendt modernistisk frem-
gangsmdde; der er ingen modernistisk kunstform — hvor flygtig eller immate-
riel den end var - som har undsluppet museets fangarme.

I vores postmoderne ara, der er sa uendelig modsatningsfyldt, er situationen
imidlertid blevet langt mere kompleks end tidligere; det ville veere sentimen-
talt og forkert at heevde, at de fleste kunstnere i dag ville modseette sig, at et
museum erhvervede et af deres varker. Det er faktisk som oftest et betyde-
ligt ritual (med mindre kunstneren er eldre og uretfeerdigt overset). Men i
dda’webs tilfelde indvarsler institutionaliseringen ikke kun en indtreeden i den
kunsthistoriske arena, men ogsd afslutningen pa en era. Walker Art Centers
anskaffelse af dda’web ledsages af den melankolske fornemmelse af, at et vitalt
gjeblik - onlinekunstens fedsel - allerede er forbi (for ikke at blive anklaget
for at overdrive romantikken, vil jeg her pdpege, at nye kunstneriske medier
kun dukker frem en eller to gange i vores levetid). Selv i vores opspeedede ar-
hundrede er det bemeerkelsesverdigt, hvor hurtigt udviklingen er foregdet fra
fremvoksende til etableret kunstform.

NOTER

1 Man finder sjeldent en sddan meningsfuld udnyttelse af interaktivitet pa Internettet,
hvor det med interaktivitet i stedet typisk geelder om at stemme om udviklingen i en
tv-series plot: Skal Mary Jane fortelle sin mor om hendes onde stedfars affeere med en
dame fra Avon, eller skal hun konfrontere ham direkte med sin viden?

2 David Ross var leder af San Francisco Museum of Modern Art fra 1998 til 2001 (red.).
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cheap.art

Oversat fra: “cheap.art”
Publiceret pa nettime.org., 19. januar 1998
Online: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9801/msg00037.html

[ feerd med at lave “Agatha Appears” pa c3 i Budapest kommer jeg i tanker
om Metaforum III (Budapest, oktober 1996). Pa det tidspunkt talte jeg om In-
ternettet som abent for kunstneriske ytringer, at tiden var kommet til at skabe
Netfilm, Netfortellinger osv., at udvikle et Netsprog i stedet for bare at bruge
webbet som en broadcast-kanal. Og selvfglgelig om salget af “My Boyfriend
Came Back From the War” til Telepolice On-Line.

Hvad foregar der nu, mere end et ar senere?

For det fgrste: Jeg modtager stadig beskeder, hvor der stdr: “Se min nye web-
film”. Ndr jeg folger linket, ser jeg levende billeder i Quicktime eller Shockwa-
ve, hvis eneste kvalitet er at vise, at plug-ins bliver bedre og bedre og bringer
o0s teettere og teettere pd hjemmebiografen.

For det andet: Netkunst er stadig lige sd billig som en floppydisk. For mig er det
helt dbenlyst, at disse to ting er forbundne.

Der er noget andet, der star klart. Spgrgsmélene om, hvad Netkunst er, og om
den “overhovedet eksisterer”, dukkede frem i 1996. I dag begynder neesten
enhver artikel, der handler om dette emne, med de samme setninger. De er
blevet mere ornamentale, end de egentlig leder efter et svar. De er udtryk for
en mode, ikke en reel interesse.
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I dag er alle mediefestivalerne, udstillingerne og konferencerne ligeledes velde-
korerede: Der findes Netkunst-sektioner pa begivenhedssites, nogle Netkunst-
nere og nogle smukke spil med selve betegnelsen “Netkunst”. De er tiltalende
og ikke spor dyre.

Det var dret, hvor Netkunst kunne selge. Og vigtigt at understrege, at kunst-
veerker var langt billigere end idéer. Variationer over temaet “Netkunstnere
har ikke brug for institutioner” eller “Netkunst kan eksistere uden gallerier og
kuratorer” blev velvilligt modtaget blandt virkelige gallerier og institutioner.

Hvad mere? For et ar siden forstod altavista “Netkunst” som en masse sites,
der havde med kunst at ggre (maleres og fotografers gallerier ... arkiver med
film og video, museer, der fremviste deres samlinger pd Nettet). Nu er Net-
kunst angiveligt det samme, plus net.kunst, hvilket vil sige: online-gallerier
med offline-sager, plus en lille gruppe af kunstnere, der er nert forbundne med
mailinglisterne nettime, syndicate eller 7-11, og med hinanden.

Dette er, hvad man kan se pd overfladen. Hvad foregik der indenfor? Intet, der
kunne foranledige en til at tro, at netkunstnernes eksistens har betydning i den
verden, de skaber.

For et ar siden gav det en god fglelse at erkleere, at kunstteorien, kunstsystemet,
kunsthandlen - alt sammen var efterladenskaber af den virkelige kunstverdens
system, en arv, vi bgr glemme, men denne erklering gav kun anledning til en
vis forskellighed i forhold til offline-kunstinstitutionerne, ikke et alternativ.

TEORI

At udvikle en egen teori kunne hgjne Netkunstens veerdi. I gjeblikket forstds
den inden for mediekunstens, computerkunstens, videokunstens eller nutids-
kunstens sammenhange, men ikke i relation til Internettets kontekst: dets este-
tik, dets struktur, dets kultur. Verker af Netkunstnere analyseres ikke i forhold
til hinanden. Vi bliver altid anskuet fra et ydre synspunkt, et synspunkt, hvor
egentlige online-kunstverker forsgges indplaceret i en lang offline-historie og
teori. Og det er fortsat hensigten: at placere os, at fenomenalisere os i ordets
sociale betydning. Det er givet, at udtrykket Internetprojekt pdkalder sig langt
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mere interesse end dets egentlige vesen, ligesom online-samarbejde mellem
kunstnere fra forskellige lande i forhold til deres faktiske verker.

Igen og igen: “Hvad er Netkunst?” i stedet for (eksempelvis): “Browserinterfa-
cet i Netkunstens struktur” eller “Download-tid som et udtryksmiddel i veerker
af gsteuropeeiske netkunstnere” eller “Frames og nye vinduer i Netfortellin-
ger” eller “Forskellige indgangsvinkler til at finde materiale eller servere” eller
“Domenenavne og ‘under opbygning’-skilte fra 1995 til 1997”.

Jeg vil med glaede treekke mine ord tilbage, hvis jeg tager fejl, og jeg deltager
med glede som kritiker i denne form for undersggelser.

Kort sagt: I mangel pé teoretisk stgtte indefra, bliver Netkunsten kun medt
med en vulgeer seesonbetonet interesse fra den ydre verden. Det ville ikke vere
problematisk, hvis tingene blot ikke blev billigere af det, og hvis ikke alle de
innovative eksperimenter, nye kunstformer og sprog i lgbet af nogle maneder
vil vaere begravet som sidste sesons mode. Og dette vil allerede ske internt
(Netkunst blev fgdt pa nettet og vil uden tvivl vende tilbage hertil for at dg).

SYSTEM

Mens jeg tenkte over, hvad jeg skulle skrive om Internettets kunststrukturer,
dukkede indtil flere Netgallerier frem, og nogle online-festivaler uddelte priser
til nogle kunstnere. Det ligner begyndelsen pd en ny verden; det er det maske,
og tiden er ikke inde til at feelde dom, men det er sveert ikke at se destruktive
tendenser i disse grundleggelser. Online-gallerier og -udstillinger er ikke an-
det end lister, samlinger af links. Pa den ene side er dette passende set ud fra
mange til mange-kommunikationens karakter; Internettet er i sig selv ogsa kun
en samling af et hav af computere, og det fungerer. P4 den anden side forer
samlingen af liste efter liste os frem til en arkivsituation, til historien om at
gemme information og kalde den frem. Online-gallerier opbevarer kun fakta
og tjener til at vise, at et fenomen eksisterer. De skaber ikke rum, og er ikke
befordrende herfor.

Det samme gealder festivaler og konkurrencer. Selv nar de er klggtigt organi-
seret, er de ikke begivenheder i nettilverelsen. De er for det meste slet ikke
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begivenheder, men blot den letteste og mest trendy mdde at spare pa de penge,
som kommer fra fonde eller lignende, til aftholdelse af mediebegivenheder. Nu
hvor alle ved, at Internettet er paradis pa jord, den leenge ventede verden uden
grenser, visa, flyrejser og hoteller, sa er dette den bedste made at ggre din
begivenhed international pa.

I mine gjne er Netkunstnernes co-projekter og kuraterede initiativer de mest
arvdgne og verdifulde kreative strukturer, vi overhovedet har. Eller de kunne
veere det, hvis ikke de var sd lukkede og ikke gav os en ironisk distance til
forestillingen om at skabe et system.

Faktisk bygger enhver Netkunstner eller -gruppe sit eget (og samtidig feelles,
for alle) system af selvfremvisning og -fremheevning, ndr de skaber et verk,
de opfinder udstillingsrum og -begivenheder. Det ligger trods alt i Netkunstens
natur at udvikle Nettet. Men igen og igen bliver de verdener, man skaber, let til
et udstillingsobjekt pd mediekunstens trefpunkter. Det, der muligvis er uvur-
derligt i morgen, selges for ingenting i dag.

HANDEL

Problemet er ikke misforstdelser og fejlagtige opfattelser: En Netkunstner, der
har erfaringer med at selge kunst, fortalte mig, at fordi webpladsen fysisk set
er billigere end et leerred eller et videoband, og fordi websider er noget enhver
skolepige kan lave pa sin skolecomputer, sa vil verker, der skabes og opbe-
vares pa Nettet, veere billigere end det, der er skabt ved hjelp af mere kom-
plicerede teknikker og viden, uanset hvad dette sa er. Det lyder logisk. Logisk
nok, men sd lenge Netkunsten ikke er et eksportprodukt, sa ligger der ingen
prestige i dette inden for Internetveerdisystemet, den bliver ikke en handelsvare
for dem, der for eksempel investerer gkonomisk i Internettet.

Banker, store firmaer eller bare rige fyre, har altid indkgbt kunst til deres sam-
linger eller anset det for at vare prestigigst at stgtte kunstnere. Nu bruger de og
deres yngre brgdre tilstreekkelig med penge til (i hvert fald i Rusland) at vere
velrepreesenteret pa Nettet. Hvorfor ikke hgste deres begeer? Hvorfor ikke rdde
dem til at samle, kobe og medvirke til udviklingen af det naeste drhundredes
kunst? ;)
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Detaljer og demo fglger naeste gang.

Det handler ikke kun om penge. Og i det hele taget er der ikke forskel pd
spgrgsmalet om betalingen for netkunst og spergsmadlet om betaling pa nettet.
Forlag, firmaer, annoncgrer og alle andre i hele verden klgr sig oven i hovedet
pga. dette. Jeg taler om at gd leengere, udforske Netttet, om ikke at veere slave
af sidste ars offline-mode. Det er egentlig ikke noget, jeg drgmmer om, men
jeg ville foretreekke, hvis der i morgen kom nogle nye netkunstnere og sagde:
Hendes varker egnede sig kun til virtuelle kontorer, det, vi laver, er egte net-
kunst, undergrund, new wave, hvad som helst. Det vil vere bedre, end at slet
ingen kommer (for hvor?), og at mediekritikerne vil neevne, at der en gang var
en periode i mediekunsten, hvor nogle fd mediekunstnere eksperimenterede
med computernetverker.
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Sarah Cook

Har kurateringen taget livet af
net.kunsten?

Oversat fra: “Has curating killed net.art?”
Publiceret i [A-N] (tidligere Artists’ Newsletter, UK), maj 2000, s. 58

Et velbegrundet rygte siger, at net.kunsten er afgdet ved dgden. Rygtet er vel-
begrundet, fordi jeg har hgrt det fra en rekke velkendte net.kunstnere. Der er
dog en seerlig ironi heri, da kun fa net.kunstnere er velkendte, om overhovedet
kendte, i den internationale kunstverden. Og nu hvor man har faet kendskab til
dem, er det, de laver da dedt?! I s fald vil jeg tro, at net.kunsten er ded, fordi
den er blevet genstand for en retrospektiv kuratering.

Ndr jeg besggte et museums hjemmeside, plejede jeg gerne at gette pa, hvem
der havde skrevet teksterne pd hjemmesiden - kuratorerne eller marketings-
og formidlingsfolkene? I de fleste tilfeelde var det de sidstnaevnte. I dag geetter
jeg ikke pd, hvem der har skrevet teksterne pa hjemmesiden, men i stedet
pd hvem der har kurateret den. I de seneste par ar har en rekke af de stgrre
kunstmuseer kastet sig som en formgrkende kraft over kunst skabt til net-
tet, og har stillet ny udstillingsplads til radighed pa deres hjemmesider eller
(endnu mere problematisk) i deres udstillingslokaler for at udstille denne. En
hédndfuld net.kunstnere er som fglge heraf ved at blive kendte navne inden for
det internationale kartel af kuratorer (teenk blot pa festivalerne og biennalerne
- Whitney-biennalen 2000, der abnede i sidste maned i New York, bed for for-
ste gang pd net.kunst: www.whitney.org; den seneste documenta rummede ogsd
internetbaseret kunst. En sidebemerkning: Vuk Cosic arkiverede en kopi af
documenta X-hjemmesiden, da han harte, at den ville blive taget af nettet; med
denne strdlende, Duchampske ophavsmessige handling synes hele hjemmesi-
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den nu at vere et af hans egne vearker, og det kan ses pad www.ljudmila.org/~vuk.
Men hvordan pdvirker “kurateringen” af net.kunsten og dens efterfglgende
modtagelse skabelsen af net.kunsten?

Udviklingen af net.kunst fandt primeert sted i og omkring kunstnerfaellesska-
ber, der arbejdede sammen pa nettet, delte serverplads og nogle gange kontor-
plads (dda’web i New York er det klassiske eksempel: http://adaweb.walkerart.
org). Da mange af dem udsprang af bulletin boards (der i nogle henseender er
en forgaenger til chatrum, eksempelvis Robbin Murphys artnetweb: www.artnet-
web.com), voksede net.kunst frem under stgtte af et fellesskab af udevende
net.kunstnere, hvoraf en del foragtede gallerisystemet eller i det mindste ikke
kunne bruge dette til noget. Net.kunstnerne fandt sammen af samme grund,
som kunstnere altid har fundet sammen, nemlig for at tale om deres arbejde.
Séledes opstod der en dialog parallelt med kunstverkerne - pd sin vis sva-
rende til den akademiske procedure med peer reviews. Denne dialog, der blev
distribueret via en emailliste eller foldede sig ud pa de samme ikke-kuraterede
hjemmesider, som selve vaerkerne blev vist pd, var derfor ulgseligt forbundet
med etableringen af net.kunst som en disciplin inden for mediekunsten.

Ndr kuratorer pa museerne i dag kuraterer net.kunst med ind i deres udstillings-
planer og fgjer den til museernes samlinger (The Walker Art Center i Minneapolis
kobte dda’web sidste ar; Dia Art Center i New York hoster Stadium: www.stadi-
umweb.com eller www.diacentre.org), forandrer de diskursive faellesskaber sig. Net.-
kunst er nu underlagt en anden form for review-procedure. Pludselig er museerne
veerter for onlinefora og lignende “chat”-projekter for at fgje net.kunst til den
kunst, som de har formidlingsmeessig bemyndigelse til at kontekstualisere.
ZKM’s udstilling “net condition” (http://on1.zkm.de/netCondition.root/netcondi-
tion/) hostede et onlineforum med overskriften “telematic manifesto”; udstil-
lingerne “Let’s Entertain” (www.walkerart.org/va/letsentertain/) og “Art Enter-
tainment Network” (aen.walkerart.org) pa Walker Art Center suppleres af et
onlineforum, der kaldes “EAT: Entertainment, Art, Technology” (www.walkerart.
org/salons/eat). Disse fora forekommer mig at vere en mellemting mellem de
for leengst etablerede listservere, hvor net.kunstnerne selv holdt til (sddan
begyndte eksempelvis The Thing og Rhizome: www.thing.net, www.rhizome.org)
og institutionens typiske kunstlegitimerende fremgangsmader (udstillingska-
taloget, formidlingsaktiviteterne).
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Det spprgsmal, der for mig at se melder sig, er, om der vil ske forandringer i
den form for kunst, der skabes til Internettet, nar den ikke leengere udvikles
af udgvere inden for et serligt selvomsluttende felt, og ndr nye verker i stedet
lanceres inden for stgrre, multidisciplineere kunstinstitutioner? Noget tyder p4d,
at net.kunst, som vi kender den, mdske er ded, sddan som rygterne siger.
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Tilman Baumgartel

Mafia contra mafia

Oversat fra: “Mafia Contra Mafia”
Publiceret pa nettime.org, 8. februar 1999
Online: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9902/msg00043.html

“Jeg er i gjeblikket optaget af sammenstgdet og dialogen mellem konceptkun-
stens mafia og mediekunstens mafia”, udtaler medieteoretikeren Geert Lovink
i et interview i det seneste nummer af det tyske kunsttidsskrift “Texte zur
Kunst” (TZK), der udgives i Kgln. Det er neppe muligt at udtrykke sig mere
kortfattet og preecist om konflikten - og om den “stamme”-agtige tankegang -
der praeger det nye nummer af tidsskriftet: mafia mod mafia.!

“Texte zur Kunst” kan betragtes som det officielle talergr for “konceptkunstens
mafia” (Lovink) og har sdledes bidraget til forskellige neo-konceptuelle kunst-
neres gennembrud, ligesom det har (gen)placeret kunstnere fra den “klassi-
ske” konceptuelle skole i en kunsthistorisk kontekst.

Der er en god grund til, at begge lejre, bdde mediekunstens og den neo-kon-
ceptuelle kunsts, fglger hinanden med lige dele mistanke og (skjult) interesse.
For der er, som Lovink udtaler, “dusinvis af forbindelser” mellem de to sko-
ler: Hvor man endnu ikke bekymrede sig om skellet mellem konceptkunst
og mediekunst hos Dadaisterne og Situationisterne, sa begyndte dette skisma
med Fluxus. Siden da har en bestemt gruppe med stor tydelighed arbejdet ad
et teknologisk spor, som har resulteret i genren medie-/video- og elektronisk
kunst ... Nu sidder yngre kuratorer fra samtidskunstens afdeling og bakser
med det faktum, at de intet ved om computere og netverker, ligesom de undrer
sig over, hvorfor denne klgft i det hele taget er opstdet. “Det, der gar det hele

193



4. Institutionalisering, kuratering, arkivering og samling

veerre”, siger Lovink, “er, at flere og flere kunstnere er begyndt at arbejde med
computere - trods advarslerne fra Kéln, Wien og New York ... Far vi en bande-
krig? Eller interessante koalitioner?” TZK melder med deres seneste nummer
ret klart ud: Bandekrig! Imperiet sldr igen!

Da video- og computerkunst efterhdnden betragtes som historiske genrer, valger
tidsskriftet TZK i stedet at sld hardt ned pd en relativt ny genre, nemlig inter-
netkunst (ogsa kendt som netkunst, net.kunst, kunst pa internettet) som det
seneste eksempel pa en kunstnerisk praksis udi “nye medier”. Nogle af de ind-
vendinger, der nu bruges mod netkunsten, er velkendte. De hives altid frem igen,
nar kunstnere - til trods for den teknofobiske stemning pa kunstscenen - vover
at tage et nyt medie i brug. Man kan opsummere indvendingerne saledes:

1. At arbejde med nye medier gor mere eller mindre automatisk kunstnerne
til velvillige idioter for hardwareproducenterne. Astetik og kunstneriske
idéer treeder i baggrunden til fordel for evnen til at hdndtere de pageel-
dende teknologier.

2. At kunstnere arbejder med nye teknologier betyder ikke, at deres vaerker
er nye eller innovative.

3. Pastanden om, at mediekunst eller netkunst (nggleord: hypertext) er en
form for interaktion, eller at denne form for kunst skulle ggre publikum til
deltagere/medskaber af verket, er en myte.

4. Hertil kommer, at disse mennesker antager, at de er en del af en eller
anden avantgarde, alt imens forestillingen om en avantgarde slet ikke er
historisk holdbar lengere.

Nogle af disse argumenter er historisk set foreeldede i forhold til netkunsten,
mens andre hviler pa forkerte antagelser. Hvis kunstnerne har lyst til det, kan
de naturligvis ignorere nye teknologier som internettet. Dermed isolerer de sig
imidlertid fra en stor og fortsat voksende del af samtidskunstens potentielle
publikum i Vesteuropa og USA. At Net-/Medie-/Computerkunst benytter sig af
disse nye teknologier, gor dem ikke automatisk til en avantgarde - hvilket der
da heller ikke er nogen, der har pdstdet i meget lang tid. Isabelle Graw (redak-
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tgren af TZK) fremseetter en helt igennem usand pastand, ndr hun i en artikel
hevder, at der i journalistiske og kunstneriske pleederinger for netkunsten kon-
stant tales om en “hype” og et “boom”. Tveertimod: Jeg rapporterer jevnligt fra
denne sfere i udkanten af kunstverdenen, og det overrasker mig altid, at der er
sd fa netkunstnere, der indtager denne formodede pionerrolle, hvilket i gvrigt
ville medfgre en miskreditering pd deres egen scene.

Interessant nok er det netop denne avantgardeposition, der efterlyses i en anden
del af den neevnte artikel. I overensstemmelse med en anden gennemteersket
argumentation (“der er intet nyt, alt er set fgr”) kritiserer Graw nogle netkunst-
projekter for at vaere nye versioner af koncepter fra 80erne, sdsom “subversion,
forfalskning, overvdgning, overskridelse, tjenesteydelse, firma-identitet”, og
henviser nermere bestemt til Rachel Bakers “Clubcard”-projekt. Sjovt nok til-
skriver Graw Bakers alter ego Trina Mould dette projekt (Rachel Baker arbejder
for det meste under sit eget navn, og alter ego’et har sdledes en egen identitet
og tages i anvendelse ved bestemte aktioner. Josephine Bosma).

Bortset fra at Rachel Baker sikkert kan fryde sig over, at der omsider var nogen,
der blev narret af hendes pseudonym, sé viser dette eksempel, at begreber som
subversion og forstillelse udmenter sig en smule anderledes pd internettet end
i de projekter fra 80erne, som Graw sammenligner med - inden hun pa selvfed
og giftig vis konkluderer: “Méske har alle unge kunstnere lov til at treekke pd
velkendte, men nu foreeldede modeller, uden at tage hgjde for relevante diskus-
sioner og udviklinger”.

Maske har kunstkritikere lov til nddeslgst at slagte projekter, som de ikke for-
star, og folgelig med sd meget desto stgrre iver. Problemet med denne form for
kunstkritik ligger ikke sd meget i dens manglende evne til at ggre sig preecise
iagttagelser. Problemet ligger snarere i det begreb om kunsthistorie, der ligger
bagved, og som i sig selv forekommer anakronistisk.

Trods flere artiers postmodernisme lever det gamle begreb om avantgarden
stadig i bedste velgdende - og uden at problematiseres - i den version af kunst-
historien, som TZK “forteeller”. Begrebet kan karakteriseres sdledes: I visse
perioder, der praktisk nok er beheftet med seerlige periodebetegnelser, op-
finder kunstnerne verden pd ny. Ndr disse nye kunstneriske bevegelser har
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udfoldet sig i et stykke tid, bliver de anbragt i kunsthistoriens arsenal, hvor
de opbevares omhyggeligt og siden - i et baglokale pd TZK’s redaktion - ind-
skrives med ngjagtige periodiske angivelser i store leederindbundne bind af
cisterciensermunke. Pa det tidspunkt er en ny generation af kunstnere allerede
i feerd med at opfinde nye kunstneriske begreber og metoder ude pa gallerierne
og museerne (besgger man en hvilken som helst gruppeudstilling med sam-
tidskunstnere, er det tydeligt, at denne uendelige cyklus af gennemgribende
nyopfindelser fortsat finder sted).

[ modseetning hertil synes det klassiske avantgardebegreb nu at blive mgdt med
skepsis fra den generation af kunstnere, der opererer pd internettet (hvilket for-
mentlig er grunden til, at der har veeret sd fa lanceringer af “ny kunst” pd nettet).

Det betyder ikke, at netkunsten kun genbruger kunstneriske idéer, der alle-
rede er opfundet, blot pd en ny teknisk platform. Tag for eksempel de mange
pseudo-firmaer, der i de sidste to dr har fdet karakter af en slags under-genre
inden for netkunst: Selvom de reelt - bevidst eller ubevidst - ikke adskiller sig
sd meget fra 80ernes form for “firmakunst”, sd er der noget, Graw overser i
sin forsimplede kritik. Disse internetprojekter har fdet en helt anden - global
- overbevisende karakter, der klart overstiger troveerdigheden i de kunstprojek-
ter, hvor kunstneren kgber sig et jakkesaet og et slips og pastdr at repraesentere
et firma. Den vedvarende leg med digitale fakta og fiktion er et genkommende
tema pd internetttet — hvilket ikke blot er tydeligt, fordi Isabelle Graw blev nar-
ret af Rachel Bakers pseudonym. Netkunsten var i sin fgrste fase for det meste
optaget af internettets egentlige, mediespecifikke egenskaber, hvorfor der var
en vis logik i, at disse netforstillelser blev et genkommende motiv i netkunsten
(Rachel Bakers “Clubcard”-projekt omhandlede ogsa andre emner - det hand-
lede ogsd om at manipulere med sggemaskiner).

Nu videre til en anden kritik, som TZK retter mod netkunst: “myten om inter-
aktivitet”. Forestillingen om, at der skulle veere tale om interaktivitet, ndr man
blot leger med et joystick, en mus eller klikker pa en hjemmeside, er et levn
fra fortiden - nermere bestemt fra 70erne og 80ernes computerkunst. Faktisk
udgver en stor del af nutidens netkunstvaerker en kritik af denne ganske simple
antagelse. Mange netkunstnere har udtalt sig kritisk eller afvisende over for
emnet interaktivitet.
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Det er ogsd en ukorrekt pdstand, at netkunsten kritiklgst tager form efter de
omstendigheder, som hardware- og softwareindustrien patvinger den. Tveerti-
mod benyttes disse tekniske paradigmer som emner og mdl for en kritik, hvil-
ket de mange browsere, der er udviklet af kunstnere, eller Paul Garrins “name.
space”-projekt, viser. For at vere klar over dette, er man imidlertid ngdt til i
det hele taget at kende til disse projekter — og det kraever dbenbart for megen
research for “Texte zur Kunst”. Manglen pd research medfgrer ogsd, at netkun-
sten reduceres til kunst, der kan forbruges i ro og mag pd world wide web.

Der er ingen, der kan sige, hvad vi i sidste ende vil betragte som relevant ved
alle netkunstprojekterne ud fra et kunsthistorisk synspunkt ... og hvad sa?
Ville det overhovedet vere interessant at vide? Det, der interesserer mig ved
netkunsten som netbruger og -journalist, er dens status af eksperimenterende
laboratorium for internettet. I de tidlige dr, hvor internettet som massemedie
tog form, brugte kunstnerne nettet til formadl, som det ikke var udviklet til, men
som ikke desto mindre var berettigede og interessante. Disse tidlige eksperi-
menter, der, indremmet, nogle gange var vanskelige at begribe for “nybegyn-
dere” pa nettet, bliver nu i TZK kogt sammen til selve netkunstens endegyldige
manifestation.

Men meget af det, der kritiseres i TZK, er jo blot: eksperimenter. I det finkul-
turelle syn pa netkunsten, der kommer til udtryk her, overses en af dens egte
kvaliteter: nemlig forestillingen om, at pd nettet kan enhver vere kunstner
- hvis de altsd blot har en computer, et modem og internetadgang. At reducere
det store antal meget forskellige projekter og veerker til “netkunst som sddan”,
for derneest at sld netkunsten i hovedet ved at haevde, at den er et tvivlsomt
foretagende - det er ogsa et interessant eksempel pd, hvordan den ene form for
mafia projicerer sin egen virkelighed over pa den anden.

I[sabelle Graw, redaktgren af “Texte zur Kunst”, afslutter sin artikel - der er
fyldt med forkerte oplysninger - med fglgende bemeerkelsesverdige konklu-
sion: “Fordi netkunsten opererer i et medie, der ogsa er lig med dens kontekst,
gdr en vigtig egenskab ved kunsten tabt: at den bdde er kunstnerisk betyd-
ningsdannelse og et socialt setup ... (Med netkunsten har man at ggre) med et
feenomen, hvor den traditionelle kunstkontekst for det fgrste undgas, og hvor
forskellen pa kunstverk og kontekst for det andet udslettes”.
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Det lugter af Adorno, ikke sandt? Formuleret i et almindeligt sprog betyder det
folgende: Netkunsten kan slet ikke vere kunst, fordi den ikke finder sted inden
for en kunstkontekst, men i stedet pd internettet. Med dette argument kunne
man naturligvis nedgere enhver kunstnerisk praksis, der pd et eller andet tids-
punkt forsggte at forlade galleriets hvide kube: graffiti, Mail Art, radio- og lyd-
verker, Land Art, Happenings, Performance og aktioner i det offentlige rum,
kunstnerproduceret tv ... og ndr jeg teenker naermere over det: det meste af det,
der var interessant ved den modernistiske kunst efter 1945.

Det speendende ved netkunsten er, at den opererer pa et relativt nyt territorium,
hvor regler og standarder endnu ikke er klart definerede, og hvor nogle verker
- forhdbentlig - kan give anledning til irritation og forvirring hos uforberedte
iagttagere. Isabelle Graw forstdr udmeerket, at en sddan situation samtidig truer
kritikerens overherredgmme. Mdske er det derfor, at hendes artikel ikke angi-
ver internetadresserne pd nogen af kunstveerkerne - i modsat fald ville folk
maske rent faktisk se dem efter og danne sig deres egen mening.

Men bortset fra dette, er det ikke sandt, at netkunsten konsekvent har undgaet
kunstverdenen, hvilket netkunstafdelingen pa den seneste documenta da ogsa
viste. Det er mere i overensstemmelse med sandheden at haevde, at den tradi-
tionelle kunstscene af vane udelukker kunstnere, der ikke er fra eksempelvis
Vesteuropa eller Nordamerika. Samtidig har kunstnere naturligvis leget med
dét, at de pa en og samme tid opererer inden for og uden for en kunstkontekst
- hvilket mig bekendt ikke er ulovligt, men har veeret til stor forngjelse for alle
de deltagende. Nar man kender til maden, hvorpd denne polariserede inden-
for/udenfor-tenkning fungerer, sd giver det kun god mening, at TZK nu gér
lgs pd netkunsten. Og at netkunsten sldr igen med samme polemiske midler.
Hvilket netop er, hvad denne artikel ggr. Den starter sddan set ikke den dialog,
som Lovink efterspurgte. Jamen, beklager ...

NOTER

1 Texte zur Kunst. Hefte 32 (december 1998).
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Steve Dietz

Hvorfor har der ikke vaeret nogen
store netkunstnere?

Oversat fra: “Why Have There Been No Great Net Artists?”

Publiceret i Vuk Cosic (red.): Net.art Per Me (katalog til den 49. Venedig-biennale) (2001)
(oprindeligt foreleesning pa CADRE, San José State University, 30. november 1999)
Online: http://www.walkerart.org/archive/5/B473851A45B7748A6161.htm

Linda Nochlins banebrydende artikel “Hvorfor har der ikke veeret nogen store
kvindelige kunstere?” er i mine gjne en af de fornemste undersggelser af kunst-
verdenens “magt” i relation til den underprivilegerede klasse.” Hun bruger her
et “fjollet” spgrgsmal til at give et langt svar, der ikke handler om kvindelige
kunstnere, men om selve kunstbegrebet og kunstsystemets patriarkalske over-
herredgmme. Jeg vil gerne folge hende ad samme spor ved at undersgge det lige
sd fjollede spgrgsmal “Hvorfor har der ikke veeret nogen store netkunstnere?”?

[ stedet for at forsgge at indpasse netkunsten i vores eksisterende opfattelse
af kunsthistorien kunne vi anskue den som noget, der faktisk problematiserer
mange af de forestillinger, vi tager for givet, om ikke anser som helt naturlige.

Som Nochlin skrev:

“Selv et sd enkelt spgrgsmdl som ‘Hvorfor har der ikke veret nogen
store kvindelige kunstnere?’ kan, hvis det besvares korrekt, skabe en
form for keedereaktion, og brede sig til at favne historie- og socialvi-
denskaberne, maske endda psykologi og litteratur, og derved kan det
fra farste feerd udfordre forestillingen om, at de traditionelle opdelin-
ger af den intellektuelle undersggelse fortsat skulle veere tilstreekkeli-
ge til, at man kan forholde sig til vor tids betydningsfulde spergsmal,
snarere end blot dem, der er belejlige eller giver sig selv.”
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Det folgende er en rekke bearbejdede spgrgsmadl, der er hentet fra Nochlins
artikel, som jeg haber at kunne relatere til netkunstens nuverende tilstand.

Hvorfor har der ikke vaeret nogen store netkunstnere?
Nochlin skriver:

“Feministens umiddelbare reaktioner er at hoppe pd maddingen, at
sluge den rdt og forsgge at besvare det stillede spgrgsmadl ... Ved at
forsgge at besvare det forsterker [disse forsgg] imidlertid de nega-
tive implikationer.”

Man kunne naturligvis hdbe pd, at vi efter 30 ars indtagelse af krimi-dramase-
rier fra Dragnet til Sopranos til fulde har indset, at spgrgsmal i stil med “bevis,
at du ikke slar dine bgrn” er en blindgyde.

Pa den anden side ved vi fra sportens og kriminalitetens og den internationale
biennaleverden, at “stjerner” kan skaerpe vores opmarksomhed. Hvorvidt op-
merksomhedens projekterlys oplyser et bredere virkefelt, eller hvorvidt lyset
omvendt skaber en stgrre grazone af uopmaerksomhed, er et vigtigt spergsmal.

En af de forste gange, jeg oplevede denne dynamik i fuld udfoldelse, var da
Heath Bunting udsendte de spgrgsmal, som en journalist havde stillet ham, pa
en af mailinglisterne, sd vidt jeg husker, var det 7-11 eller American Express.
Nogle af abonnenterne pa listen gav sig til selv at besvare spgrgsmalene, for
journalisten og listen, mens andre diskuterede, hvorvidt Bunting i for hgj grad
var ved at blive en stjerne.

Buntings Own, Be Owned, or Remain Invisible (1998), der linker fra ordene i en
artikel om ham i tidsskriftet Wireds britiske udgave til dot com-hjemmesider,
hvori samme ord indgar i selve webadressen, er pa glimrende og enkel vis
en net(de)konstruktion af den handel, der kendetegner bergmthedsprocessen.
Buntings tilsyneladende nonchalante udsendelse af journalistens spgrgsmal pa
en dben mailingliste er imidlertid en egentlig forandringsakt. Ikke ngdvendig-
vis kun forandrende pga. den fglelse af solidaritet eller fallesskab, der muligvis
har veeret til stede, snarere pga. maden, hvorpd den bryder med tilsyneladende
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neutrale og maske endda “naturlige” magtforhold - nemlig hvem der laver
reportage om hvem og for hvem.

Her er det vigtigt at forstd, at der ikke (ngdvendigvis) er tale om en form for
radikal lighed eller postmoderne udjevning af forskelle. Men det er en udfor-
dring af det spgrgsmaél, der indirekte ligger bag ved spgrgsmdlet: “Hvorfor er
der ikke nogen store netkunstnere?”, som ogsa er kendt som “OK-jeg-skal-nok-
omsider-ofre-denne-underlige-computer-net-teknologi-digital-kunst-trip-hal-
lgj-ting-opmarksomhed-ogsa-selvom-jeg-ikke-helt-forstar-den-hvis-jeg-bare-
lige-kan-fd-et-par-navne-som-jeg-kan-satte-fokus-pa-sd-jeg-ikke-behgver-at-
bruge-sd-meget-tid-pé-at-vente-pa-og-vandre-igennem-alle-disse-hjemmesider-
der-tager-sa-lang-tid-at-downloade-og-typisk-kreever-en-eller-anden-plug-in-
men-hvis-vi-bare-kunne-komme-til-sagen-for-man-kan-da-trods-alt-ikke-tro-
at-det-er-lige-sd-godt-som-min-yndlingskunstner-og-sd-kan-jeg-se-om-ikke-jeg-
kan-analysere-dine-stjerner-i-forhold-til-mine-og-indpasse-dem-i-kunst-etab-
lissementet-og-madle-deres-sande-lysende-storhed ... eller-mangel-pa-samme”.

En anden slags “storhed”

Nochlin skriver:

“Et andet forsgg pd at besvare spgrgsmadlet indebeerer at skifte per-
spektiv ved sdledes at hevde, som nogle nutidige feminister gor det,
at kvinders kunst er udtryk for en anden slags ‘storhed” end meends,
hvorved det altsd postuleres, at der skulle vere en seregen, genken-
delig feminin stil, som adskiller sig, bade hvad angar formelle og ud-
tryksmaessige kvaliteter, og som skulle grunde sig pa det specifikke
ved kvinders situation og erfaring.”

Selvom det er fristende at skabe psykologiske profiler af den typiske netkunst-
ner, den californiske netkunstner, netkunstneren fra Silicon Alley, eller net-
kunstneren, der arbejder down under, sa ligger den egentlige parallel her i
debatten om, hvorvidt netkunsten er et unikt medie eller et medie med seerlige
egenskaber, eller om den er et redskab pd linje med en blyant, eller om den
maske slet ikke er et medie, men slet og ret kunst eller noget andet, eller mdaske
alt det ovenfor neevnte.
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En af de bedste opsummeringer af “andre kriterier” star kritikeren Leo Stein-
berg for med sin artikel af samme navn:*

“Den kritiker, der er interesseret i en ny manifestation, gemmer pa
sine kriterier og sin smag. Da disse er dannet ud fra garsdagens
kunst, kan han ikke forudseette, at de ogsa bare kan anvendes i

dag. Ndr han forsgger at forstd de hensigter, som ligger bag den nye
kunst, der produceres, er der ikke noget, der pa forhdnd udelukkes
eller opfattes som irrelevant. Da han ikke skal uddele karakterer, ud-
saettes bedgmmelsen, indtil veerkets intention er tradt frem, og hans
respons herpd er sympatisk - i ordets bogstavelige forstand; ikke
ngdvendigvis for at bifalde det, men for at fgle med det, som var det
en ting, der er helt ulig alle andre.”

Ikke desto mindre er der et konstant og tilsyneladende indbygget behov for at
forspge at kategorisere og klassificere. I Beyond Interface,® en udstilling, som jeg
arrangerede i 1998, “dataminede” jeg ti kategorier: net.kunst, storytelling, socio-
kulturel, biografisk, veerktgjer, performance, analog-hybrid, interaktiv kunst, inter-
facere plus artifaktgrer. I sin foreleesning her pA CADRE Laboratory for New Media
fremlagde David Ross 21 karakteristika ved netkunst. Stephen Wilson,® der er en
udgvende pioner, har noget, der ligner en - velordnet - jungle af kategorier. Rhi-
zome har udviklet en liste over dusinvis af kategorier til nggleord til sin ArtBase.’
Lev Manovich® fokuserede ved sit symposium Computing Culture: Defining New
Media Genres pd kategorierne database, interface, rumligggrelse og navigation.

Der er for mig at se ingen tvivl om, at disse former for kategoriseringer er
anvendelige, ikke mindst i et distribueret system som Internettet. Med en om-
skrivning af Barnett Newman mé man dog i realiteten sige: “Ornitologi er for
fuglene, hvad kategorisering er for kunstneren”.

Ikke desto mindre fremsatte jeg i Beyond Interface det synspunkt, at vi bgr
skelne mellem unikke, indbyggede kvaliteter og distinktive treek ved et medie
- en skelnen, der bygger pd David Antins banebrydende artikel “Video: the
Distinctive Characteristiscs of the Medium”.® Det, jeg bliver ved med at vende
tilbage til, det, jeg betragter som de nye mediers distinktive trek, er ganske
enkelt beregnelighed, forbundethed og (muligvis) interaktivitet.
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Det, der ikke mindst er afggrende pa et tidspunkt, hvor forandringerne foregar
hurtigt, og der sker en eksplosiv udvikling af den underliggende infrastruktur
og verktgjskasse, er, at beskrivelsen fglger praksis og ikke omvendt. Som fy-
sikeren Freeman Dyson har papeget: “En begrebsskabt revolution bestdr i at
forklare gamle forhold pa nye mdder. En verktgjsskabt revolution bestdr i at
opdage nye forhold, som bgr udforskes”.

Det forekommer mig folgelig, at pdstanden om “en anden slags storhed” i vir-
keligheden er en mdde, hvorpd der kan teoretiseres over, hvad et medie er eller
burde vere, snarere end en udforskning af, hvordan det i praksis udvikles og
misbruges.

Der har ikke veeret nogen ovenud store netkunstnere
Nochlin skriver:

“Problemet ... ligger ikke i vores stjerner, vores hormoner, vores
menstruationscyklusser eller vores tomme pladser, men i vores insti-
tutioner og vores uddannelse - uddannelse her forstdet som alt det,
vi udseettes for i det gjeblik, hvor vi treeder ind i denne verden af
betydningsbeerende symboler, tegn og signaler.”

[ samme forstand som det i 1980erne nesten var umuligt ikke at citere Walter
Benjamins “Kunstverket i den tekniske reproduktions tidsalder”, er det ved
artusindskiftet naesten umuligt ikke at nevne artusindet eller Marshall McLu-
hans leresetning om, at vi altid forstdr de nye medier pd baggrund af de gamle
medier: den hestelgse vogn, de levende billeder, interaktivt fjernsyn.

Vi er mange, for hvem tv, fotografi og film - altsa billedmedierne - udger vores
uddannelse, det akvarium, vi svgmmede rundt i uden at vide det. Selvom jeg
ikke ngdvendigvis vil heevde, at det kun er netkunstnere under 30, der har den
mojo, der skal til for at opnd storhed, sa er det ikke vanskeligt at forestille sig,
at en person, der har programmeret, siden hun var fem, om det sd er levels i
Doom eller StarLogo, har fdet en anden uddannelse, haft en anden opvekst
end dem, der i gjeblikket styrer kunstverdenens apparatus; det samme geelder
en person, som skal pd museum for at finde ud af, hvad en telefon med dre-
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jeskive er for noget; som ikke per definition forbinder et tastatur med kontor-
arbejde; som vil mene, at det at chatte pa nettet er lige sa virkeligt som at tale
i telefon. Det er ikke vanskeligt at forestille sig, at hun formentlig vil foretage
sig noget andet; noget, der muligvis har med gamle medier at ggre, men ikke
nedvendigvis er lig med at ville skabe bredbdnds-tv, interaktiv video, digital
fotografi, elektronisk musik eller computerkunst. Det er vanskeligt at forestille
sig, hvad det kunne veere; hvordan det vil se ud; hvordan det vil agere.

Det er ikke utaenkeligt, at fejlen ligger i vores manglende evne til at forestille os
stor netkunst, snarere end i netkunstens potentiale for at veere fantasifuld.

“Problem”-problemet

Problemet med netkunsten er, at den er sd uigennemsigtig. Problemet med net-
kunsten er, at den er sa dbenlys. Problemet med netkunsten er, at den ikke kan
ses af alle. Problemet med netkunsten er, at den tager sa lang tid. Problemet
med netkunsten er, at den er flygtig. Problemet med netkunsten er, at den er alt
for dyr. Problemet med netkunsten er, at enhver kan lave den. Problemet med
netkunsten er, at ingen stgtter den. Problemet med netkunsten er, at nogen vil
overtage den. Problemet med netkunsten er, at den er kedelig.

Problemet med netkunsten er, at den er foreldet. Problemet med netkun-
sten er, at den er for ny. Problemet er, at der ikke findes nogen stor netkunst.

Nochlin skriver:

“Saledes er kvinder og deres situation inden for kunsten, ligesom pa
andre indsatsomrader, ikke et ‘problem’, der skal anskues ud fra den
dominerende mandlige magtelites synspunkt. I stedet bgr kvinderne
forsta sig selv som ligeverdige subjekter, om ikke i realiteten, sd
potentielt ... Sdledes hviler ansvaret for kvindernes lighed - i kun-
sten som pa andre omrader - ikke pd nogle enkelte meends relative
velvilje eller mangel pd samme, ej heller pd nogle enkelte kvinders
selvtillid eller udstgdthed, men snarere pd karakteren af selve vores
institutionelle strukturer og det syn pa virkeligheden, som de patvin-
ger de mennesker, der er en del af dem.”
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Peter Lunenfeld har skrevet, at et medie farst realiserer sit sande potentiale i sit
post-utopiske gjeblik. Se blot pa video. Fgrst da video opgav at aendre verden,
opndede den succes og blev nermest et must pa samtidskunstens scene.

Jeg er stort set enig i denne bemeerkning. Jeg gnsker imidlertid at tro pd det
modsatte. Hvis den stgrst mulige succes er anerkendelse i kunstverdenen, sd
er dette maske et post-utopisk hgjdepunkt. Men netop nu er det, som Tom
Stoppard sd elegisk formulerede det i sit teaterstykke Arcadia, “Det bedste tids-
punkt at veere til overhovedet, ndr alt det, vi troede, vi vidste, er forkert”.

Jeg tror fortsat pa, at netkunst og netkunstnere, hvis de vil, kan forandre instituti-
onerne, fgr de selv forandres af dem.!® Det gaelder for institutionerne om at tro pa,
at (nogle af) disse kunstnere virkelig vil, maske endda give dem en grund hertil.

Spargsmalet om den nggne model
Nochlin skriver:

“Fra renaessancen og frem mod slutningen af det 19. drhundrede ...
var det omhyggelige og langvarige studie af den nggne model helt
afggrende for opleringen af alle unge kunstnere, for skabelsen af
ethvert veerk, der sigtede pa at opna storhed ... Det siger sig selv, at
lige fra begyndelsen var omdrejningspunktet for akademiernes ud-
dannelser ... tegning af den nggne, som oftest mandlige model.”

Desvearre havde den spirende kvindelige kunstner absolut ingen adgang til
nggenmodeller af nogen art, hverken mandlige eller kvindelige.

Det er naturligvis til enhver tid afggrende for opgvelsen af ens evner, at man
har adgang til de forngdne ressourcer. For de kunstnere, der arbejder med tek-
nologi, serligt de tidlige computerbaserede installationer, var det et stort pro-
blem at f& adgang til de forngdne ressourcer. Hvem havde rdd til en SGI Reality
Engine til en million dollars, eller bare en mini-computer pd timeshare-basis?
Her har vi naturligvis at ggre med noget, der flytter sig. Det, der er eksotisk
dyrt det ene ar, kan meget vel veere tilgeengeligt for den almindelige forbruger
det efterfglgende dr. Alligevel er det de feerreste uddannelsesinstitutioner, der
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kan stille det, der svarer til et digitalt atelier til rddighed for de studerende,
sddan har det i hvert fald veeret indtil for nylig, og for mange museer er tanken
om at installere computerbaserede projekter i udstillingslokalerne bade lig med
et teknisk mareridt og et udtryk for mangel pa fantasi.

I netkunstens tilfeelde er adgangen til teknologi en helt anden historie. Man
kan hevde, at browserens “vis kilde”-funktion var en slags kunstnerisk fu-
sionsmekanisme, der gjorde det muligt at skabe mere energi, end der gik tabt
herved. Dette fgrte ganske vist til utilgivelige forbrydelser sdsom en overdreven
anvendelse af blink-tag’en i HTML, men der opstod ogsé et frugtbart eksperi-
menterende miljg, hvor det var mere almindeligt at “leere” noget af en person
pa den anden side af kloden end en professor pd et kunstakademi, der typisk
ikke ofrede mediet nogen opmerksomhed, fordi vedkommende ikke kunne
abstrahere fra en tilsyneladende mangel pa kontrol over mediet.

Pa den anden side bliver adgangen til programmeringssprog, digitaliseret ind-
hold, applikationer pa server-siden, hurtige forbindelser, professionelle frem-
visningssystemer og interfaces til analoge enheder mere afggrende i takt med,
at nettet i stigende grad bliver bredbandsbaseret.

Gerfried Stocker, lederen af Ars Electronica-festivalen, har argumenteret for, at
museer - og formodentlig ogsd uddannelsesinstitutioner - ma skifte fokus fra
at veere et fremvisningssted til at veere en produktionsplatform.

Det er vanskeligt at skabe stor kunst uden den rette form for statte.

Geni

Nochlin skriver:
“At fremme en tilgang, der ikke er styret af passion, men i stedet er
upersonlig, sociologisk og institutionsorienteret, ville blotleegge hele
den romantiske, elitere, individ-glorificerende og monografi-produ-

cerende substruktur, hvorpa professionen kunsthistorie bygger.”

c5, ®™ark, Bureau of Inverse Technology, Terminal Time, Homework, 7-11,
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irational, General Hospital, Xerox PARC, Browser Archaeology, Adrift, ASCII
Players, Critical Art Ensemble, I/O/D 4: Web Stalker, dda’web, Refresh, Desktop
IS, Bodies, Inc., Rhizome.org, Memento Mori, Blast, FACES, jodi, Electronic
Disturbance Theater, fakeshop, The Thing, Airworld, PHON:E:ME ...

Pa nettet er samarbejde ikke en undtagelse, der bekrefter reglen. Uanset om
man taler om kollektiver eller fordelte roller - om nogle, der henholdsvis kon-
ceptudvikler, programmerer, designer, redigerer lyd, koder, digitaliserer, skriver,
fremstiller, administrerer serveren - sd er det sjeeldent at se en enkelt kunstner,
der selv udfgrer alt dette pa et givet projekt. Og selv hvis dette skulle veere til-
feeldet, sd er veerket sjeldent fuldendt - i helt bogstavelig og ikke blot overfart
forstand - uden deltagelse af en ... deltager. I dette miljg hgrer forestillingen
om et geni ikke hjemme, fordi det er mindre sandsynligt, at nogen kan udpeges
som den store kunstner, og folgelig, at noget bliver udrdbt til stor kunst.

Nochlin skriver:

“Spergsmalet ‘Hvorfor har der ikke vearet nogen store kvindelige
kunstnere?” har indtil videre fort os frem til den konklusion, at kun-
sten ikke er en fri, autonom aktivitet, der udferes af et superbegavet
individ under ‘pavirkning’ af tidligere kunstnere og blot antydnings-
vis og i overfladisk forstand af ‘sociale kreefter’, men snarere, at hele
den kunstneriske fremstillingssituation - bdde hvad angar kunst-
fremstillerens udvikling og karakteren og kvaliteten af selve kunst-
veerket, udfolder sig i en social situation, indgdr som faste elementer
i denne sociale struktur, og medieres og determineres af specifikke
og definerbare sociale institutioner, det veere sig kunstakademier,
kunststattesystemer, mytologiske forestillinger om den guddomme-
lige skaber, kunstneren som overmenneske eller socialt udstgdt.”

Hermed slutter vores lesning af kildeteksten.

Innovation i internettid

Jeg vil gerne slutte med to spgrgsmadl, der mere specifikt omhandler tiden eller
mediet.
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I lgbet af den tid, jeg nu har brugt pd at tale, har Bill Gates tjent xx millio-
ner dollars. Hvis en kunstner skal spille med pa den banebrydende teknologis
bane, sd er vedkommende ngdt til at spille med i en nddeslgs hastighed. Ikke
alene er Bill Gates’ formue vokset med x procent i lgbet af y antal minutter,
men der er ogsa kommet en opdateret version af Macromedia Director til;
to nye versioner af Realplayer; tre forbedrede versioner af Microsoft Internet
Explorer; Microsoft er blevet opdelt i fire selskaber: Microsoft Classic, Diet
Microsoft, Microsoft Lite og Internet Microsoft; der er fem nye video-kodekser;
seks virus-relaterede emails fra America Online (AOL) i din indbakke; syv kon-
kurrerende musikformater med tilhgrende afspillere; hver af de fire Microsoft-
selskaber har udsendt nye patches til Windows, otte i alt; ni nye iMac-farver
er blevet lanceret; ti nye dot-com’er er gdet pd begrsen; 11 nye memer er sendt i
omlgb, og 12 nye kunstner-websites er blevet annonceret pd Rhizome.

Med andre ord risikerer kunsten pd internettets omrdde hele tiden at virke som
- hvis ikke veere - en foreldet version af sig selv. Det er vanskeligt at opna
storhed det ene gjeblik, ndr man i naeste gjeblik let kan blive det forrige minuts
underbud i en eBay-agtig opmerksomhedsgkonomi.

Normalt er det sddan, at jo eldre en genstand er, i jo hgjere grad kan den an-
tage den serlige opmeerksomhedsaura, om ikke storhed. Forhistoriske fodspor
er lig med et utroligt fund, det engang sa udskeldte barokmaleri indsamles nu
med stor ivrighed, og selv Norman Rockwell er med tidens gang blevet god-
kendt som et emne for en serigs museumsudstilling.

For netkunstens vedkommende synes dette pa nuvearende tidspunkt ikke at
veere tilfeeldet. Tidshorisonten er altid de naeste fem minutter, og den histori-
ske kunst - kunst, der er eldre end fem minutter — virker som oftest foraeldet
snarere end historisk. Hvis den vel at merke fungerer med den nuvarende
konfiguration af hardware og software.

Nettet er i sig selv mere interessant end netkunsten

Alene nettets sprudlende energi kan virke overvaldende. Eddo Stern har overvejet,
om ikke han finder nettet langt mere interessant end noget enkelt kunstprojekt.
Jeg tror, det var Brad Brace, der undrede sig over, at nogen ville besvare sig med
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at arkivere eller indsamle individuelle netkunstprojekter, ndr nu Brewster Kahles
Alexa alligevel arkiverer hele internettet. Prgv bare at lave en sggning der.

Ud fra dette synspunkt kan al netkunst opfattes som en form for para-site i for-
hold til internettet. Som Leo Steinberg papegede i Other Criteria om en ganske
anden sammenheang:

“En dramatisk forteelling malet af Giotto ligner hverken et staffelimaleri fra
det 19. drhundrede eller et filmleerred. Sa leenge denne ikke hives ud af sin
sammenheng (som det sker i de fleste kunsthistoriske bgger), sa udfolder den
sig inden for et system af veegge, hvor hver veeg laegger grund til flere forskel-
lige scener inden for detaljerede indramningsbdnd, og her indenfor beskrives
yderligere scener i en anden skala. Vi star over for samtidige og ikke-kompa-
tible systemer, hvis modstillinger udsletter eller giver modveegt til illusionen.
Det samme geelder det Sixtinske loft, ndr det ses i sin helhed: Verket er en
slagmark af lokal illusion, modillusion og fremhaevet arkitektonisk overflade -
kunst, der hele tiden vender sig mod sig selv.”

Steinberg argumenterede imod Clement Greenbergs foreskrivende formalisme,
ikke mindst mod det, Steinberg mente var en fejlleesning af renessancens ma-
leri. Ndr blot de blev anskuet i deres egentlige sammenheng, stod det klart,
at renessancemalerne var eksperimenterende og i lige sa hgj grad legede med
mediets formelle egenskaber som Jackson Pollock og Barnett Newman.

Set i sammenhang

Pa samme mdde som staffelimaleriet - eller filmlerredet - ikke er den rette
sammenheng at forstd renessancens “installationskunst” i, sd er nutidens in-
stallationskunst heller ikke ngdvendigvis den rette kontekst at forstd netkunst
i. Det er til gengeeld nettet i sig selv. Systemet. Med dette mulighedsfelt for den
nutidige praksis er vi muligvis ngdt til at rejse os fra sofaen for at justere tv-
apparatet for at kunne forsta, hvad “storhed” vil sige, hvad enten vi er skabere
af eller deltagere i netkunsten.

For nu at nd hele vejen rundt kan vi sige, som Lisa Jevbratt gjorde det om A
Stillman Project for the Walker Art Center, nemlig at det er “et parasitagtigt
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kunstsystem, der anerkender webbet som et rum, der er offentligt/samtaleba-
seret/dagligdags/intelligent”. Jeg er optimistisk, hvad dette rum og netkunsten
angdr, og selvom vi ikke ved, hvad de rigtige spargsmal er, sd er jeg sikker pa,
at det rette svar er penge. Det er langt mere nyttigt at spendere dem, end at
gemme dem til en stor kunstner.

NOTER

1 Dette er en redigeret version af et foredrag, hvor kuratoren Steve Dietz fremseetter en
made, hvorpa vi kan forholde os til netkunsten. Hans udgangspunkt var Lisa Jevbratts
A Stillman Project for the Walker Art Center, som var et bestillingsvaeerk til Walker Art
Centers Gallery 9. I dette projekt brugte Jevbratt idéen om et veert og parasit-forhold til
at skabe sit kunstveerk, som suger nering fra Walkers eget website. Nerverende er en
redigeret version af foredraget, der oprindelig blev holdt pa CADRE, San José State Uni-
versity i 1998, og er udarbejdet for Arts Council of Great Britain. Dette er siden blevet
publiceret pd nettet og i Vuk Cosics katalog Net.art Per Me (2001) i forbindelse med den
49. Venedig biennale.

2 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, ArtNews, January

1971, s. 22-39.

http://www.irational.org/heath/_readme.html.

Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, 1982, OUP.

http://www.walkerart.org/gallery9/beyondinterface/.

http://mercury.sfsu.edu/~infoarts/.

http://www.rhizome.org/artbase/.

http://www.nettime.org/ Lists-Archives/nettime-1-9806/msg00004.html.

David Antin, “Video: The Distinctive Features of the Medie”, Video Art, 1974.

10 12003 afskaffede Walker Art Center i en sparerunde hele sit kuratoriske program inden for

O 0 N O Ul AW

new media, hvilket ggr det vanskeligt at tro pa ovenstdende, og mdske ignorerer jeg, som

nogle maske ville haevde, pointen: sdledes er “vore institutionelle strukturers natur”.
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Mellem det modererede og
ekstremerne: spaendingerne i
forholdet mellem netkunstteorien
og den gaengse kunstdiskurs

Oversat fra: “Between Moderation and Extremes: the tension between net art theory and popular art discourse”
Publiceret pa Switch og nettime (oprindeligt forelaesning i Moskva, 17. oktober 2002)
Online: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-0009/msg00209.html

Samfundet pd Internettet adskiller sig formentlig ikke fra offlinesamfundet. De
fa forskelle i kulturelle, sociale og politiske strukturer, der forelgbig har kunnet
iagttages, skyldes hovedsagelig specifikke teknologiske forhold og den mang-
lende erfaring hos dem, der arbejder med nettet. S langt er der ikke noget
egentlig nyt. Da vi har at gere med et medie, der er under stadig udvikling, her-
sker der imidlertid en Igbende folelse af leg og nyhed omkring nettet, som giver
og har givet anledning til stgrre eller mindre drsmme om en Bedre Verden. I
forbindelse med den tidlige begejstring for (og udforskning af) det nye medie
sd man en Kklar tendens til tveer- eller multidisciplineert arbejde og samarbejde
hos en endnu relativt lille gruppe af kulturelle “iveerkseettere” pd nettet. I takt
med at begejstringen langsomt fortager sig, begynder discipliner og diskurser
igen at skille sig ud fra hinanden under pres fra de gamle strukturer, der her-
sker offline. Bgr vi bryde ind i denne udvikling? I hvilken grad kan man hevde,
at der nogensinde har fandtes alternative strukturer, og er disse overhovedet
nedvendige? Er det muligt at bevege sig hinsides de begreensninger, som bdde
teknologi og “traditionelle” sociale strukturer seetter? Jeg vil med en kort ana-
lyse af mailinglisten nettime vise, at det i sidste ende har en negativ og endda
destruktiv virkning, hvis man ignorerer en kritisk holdning til den grundleeg-
gende struktur og den eksterne opfattelse (set fra flere forskellige synspunkter
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pa en gang) af ens projekt. Tverdisciplinere undersggelser og teori er afggren-
de for at kunne modvirke en udvikling, hvor man forringer mulighederne for
at udgve indflydelse pd den igangverende opbygning af et medieret samfund,
hvor kunst i mine gjne fortsat spiller en vigtig rolle. Ser man mere specifikt pa
netkunsten, finder vi denne indsnaevrende udvikling repraesenteret pd nettime
med adskillelsen af en kritisk mediediskurs og netkunst. I et bredere felt uden
for denne liste kan man se en anden fare for kunsten pd nettet i den ganske
markante tendens til at forsimple netkunstdiskursen gennem en merkelig fo-
kusering pd webkunst (i modsetning til netkunstens bredere felt). Uanset hvor
god webkunst man kan finde, sa bar webkunst som sddan ikke erstatte netkun-
sten af ren og sker mangel pa viden og bevdgenhed.

Forbindelsen mellem (net)kunst og teori er vital. De to bgr udvikle sig sam-
men, for at man kan sikre sig, at den institutionelle modtagelse og hdndte-
ring af denne kunst forholder sig sd nert til den kunstneriske praksis som
muligt. Kunstnerisk uddannelse og fremvisning er grundleggende elementer i
en blomstrende kunstpraksis. Institutionelle praksisser vil fortsat vere af afgg-
rende betydning, selvom den kunstneriske uddannelse og fremvisning af kunst
nu erstattes af kunstnernes selvuddannelse, undersggelse og selvfremstilling
pa nettet.

Nettime og den tveerdisciplingere teori

Udviklingen af netkunsten har vaeret under angreb fra to sider. P& den ene side
kan man iagttage en leenge ventet institutionalisering af kunsten pa nettet ud
fra de eksisterende strukturer i kunstverdenen, mens en af netkunstens betyd-
ningsfulde, tidlige legepladser, nemlig nettime, pd den anden side afskarer den
fra en tverdiscipliner diskurs og medieteori. Netkunsten blev vel modtaget af
nettime som et alternativt eller radikalt syn pad net.kultur fra 1995 og frem til
1997, hvor redigeringen af listen begyndte i det skjulte, for siden at blive dben-
lys. Nettime blev startet i 1995 af en gruppe pa cirka ti “medieteoretikere” og
“kunstnere” pd initiativ af Pit Schultz og Geert Lovink. Blandt kunstnerne var
Paul Garrin og Heath Bunting. I de tidlige stadier af nettimes udvikling syntes
alle listemedlemmer at vere lige vigtige, ligesom hvert medlem bidrog med
sine kontakter. Problemet med nettime var (og er), at der aldrig har veeret en
klar forklaring eller beskrivelse af dens struktur, om end den langt hen blev
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preesenteret som en felles indsats. Der blev holdt fysiske me@der og online-
diskussioner, hvor listens udviklingsretning og formdl blev diskuteret, og alle
medlemmer blev bedt om at udfere opgaver og udvikle redskaber eller tilfg-
jelser til listen til gavn for alle. Listen var tenkt som en radikal modvirkende
kraft i forhold til den sdkaldte “disneyficering” af alle aspekter af Internettet.
En kritisk tilgang til “politiske” mekanismer var dens grundleeggende drivkraft
(det veere sig politikken fort af regeringen, militeeret, handel, industri/tekno-
logi, medier eller kunst: idet disse netop var indbyrdes forbundne). At vere
medlem af nettime var mere eller mindre lig med at deltage i denne kamp mod
kommercialiseringen, de private firmaers magt, tekno-ignorans og kulturel fat-
tigdom. I takt med at mailinglisten (og naturligvis ogsa antallet af Internetbru-
gere i det hele taget) voksede, og flere og flere abonnenter kom til for ganske
enkelt at modtage de daglige opdateringer fra den efterhdnden berygtede liste
(snarere end at vere aktivt involveret heri), voksede behovet for konsensus.
Listen forandrede sig hurtigt fra et udvekslingsforum til en platform (se mit
interview med Heath Bunting i Telepolis).! Balancen mellem aktiv diskurs og
individuel promovering eller preesentation af tekster gik tabt med denne udvik-
ling. Kunstdiskurs (hvorved jeg ikke blot forstdr kunstteoretisk diskurs, men
ogsd eksperimenterende repreesentationer og udvekslinger inden for netkunst)
blev i disse omgivelser snart opfattet som stgj, idet den ikke fulgte de traditio-
nelle, harmoniske (lees: akademiske) kommunikationsmdder. Det, der sa forst
skete, var, at visse kunstnere fik personlige henvendelser, uden for listen, hvor
de blev bedt om at kommunikere pa en anden made (hvilket betgd, at de ikke
leengere burde sende eksperimenterende tekster til listen). Dette farte til den
farste og vigtigste udskillelse af kunstnere fra listen. Efter nettime-mgdet i Ljub-
ljana i 1997 forlod Jodi, Heath Bunting, Alexei Shulgin, Rachel Baker og andre
listen. Denne uheldige udvikling medferte en del debat bag lukkede dgre, og
blev opfattet som ungdvendig; kunstnernes indstilling blev opfattet som pro-
vokerende. En af de sidste tilbageblevne kunstnere fra nettimes grundleggelse,
Paul Garrin, forlod aldrig listen. Hans projekt namespace havde en sterkt po-
litisk baggrund, og blev sat i gang under et nettime-mgde i forbindelse med
n5m2 i Amsterdam, festivalen for taktisk kunst og medier. Namespace er ngdt
til at bibeholde kontakten med og er ngdt til at veere repreesenteret i det miljg,
som det udsprang af. Ikke desto mindre var det Garrins indleeg og diskussioner
via listen, der mindre end et halvt ar efter det store listemgde i Ljubljana fik
listeejerne Pit Schultz og Geert Lovink til at trykke pd moderationsknappen
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og begynde at filtrere pd listen. De havde angiveligt modtaget klager. Mange
af disse klager kom formentlig fra den mest markante moderator, Ted Byfield,
en fjende af Garrin. P4 denne mdde hgrte eksperimenterne og dbenheden pa
nettimelisten altsd op uden en egentlig dben diskussion eller forklaring. Net-
time har profileret sig - og gor det stadig - som en liste, der stgtter, eller sgger,
nye udviklingsmuligheder for medierne i samfundet. Dette aspekt ved listen
er man imidlertid gdet fuldsteendig bort fra som felge af de skjulte politiske og
personlige dagsordener hos nogle af dens moderatorer, der ikke tillader dben-
hed og eksperimenter. Nettime har udviklet sig til en udvandet onlineudgave
af n5m, blot med den forskel, at pd n5Sm indgdr kunsten endnu som en del af
diskursen, om end den holdes alvorligt stangen af det politiske. Det starste
problem ved nettime er “dens” manglende vilje til at reflektere over “sin”
radikale forandring fra et forum for udveksling (med input fra mange) til en
modereret platform i dag (hvor et fatal af medlemmer for det meste udever
en kraftig indflydelse). Ikke nok med at kulturteorien i dag direkte lider under
dette, eksperimenterne og tankerne om listen fra blot fa ar tilbage bliver nu
fremstillet som mistenkelige som fglge af, at deres vigtighed og indflydelse
konsekvent afvises.

Nettime var ikke ene om at vere interessant for netkunsten, fordi den bragte
en gruppe mennesker med forskellige baggrunde og discipliner sammen. The
Thing havde gjort det samme, og The Well gjorde ligesd. The Thing havde
imidlertid for det fgrste en meget mindre medlemsskare, ligesom dens em-
neomrade var mere snevert. Det var og er fortsat mere en kunstserver, og
det gaelder bade Thing New York og Thing Europe. The Well var for ameri-
kansk for de flestes smag, og det at starte en kritisk diskurs om internettets
udvikling via en californisk liste forekom som en selvmodsigelse. Det, der
var interessant ved nettime, ud over dens tverdisciplinere tendenser, var
den markante tilstedeverelse af ikke-amerikansk kulturelt input pa listen (el-
ler med andre ord: mangfoldigheden af kulturer). Med nettimes beslutning
om stort set at lukke dgren for kunsten gar netkunsten i sin udvikling glip
af et vigtigt punkt for kritisk, tverdisciplineer teenkning i et multikulturelt
perspektiv. Udviklingen inden for netkunst ligger nu stort set i henderne
pa kunstorganisationer, der ikke alene har en tendens til at fokusere pa den
kunstneriske praksis som adskilt fra andre praksisser, men ogsa har sterke
lokale bdnd. Forbindelsen til lokale kunstneriske bevagelser skaber sterke-
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re opdelinger inden for kunstdiskursen pd nettet, hvilket ikke overraskende
medfgrer, at den amerikanske kunstdiskurs kommer til at preege opfattelsen
af netkunsten.

Netkunstdiskursen og kunstverdenen

Selvom der afholdes interessante og nogle gange ganske obskure konferencer
og festivaler om sarlige aspekter ved kunsten i Europa og andetsteds, sa er
opfattelsen af netkunst bade pd nettet og i mainstreammedierne i stigende
grad farvet af netkunstens tilstand i USA. SFMoMAs (San Francisco Museum of
Modern Art, red.) etablering af Webby-prisen har utvivlsomt fdet mainstream-
medierne til omsider at vdgne op, men Webby’en synes naesten at vere en
logisk falge af, at den traditionelle kunstverden dbner op for netkunsten inden
for en amerikansk kontekst. Det er ikke tilfeeldigt, at dens email-udsendelser i
udtryk minder om et tv-show. Skal man lade ironien ligge, sd ligner Webby et
tidligt skift i retning af en Web-tv-pris. Tabet af en reflekteret, tvaerkontinental,
tveerdisciplineer diskurs om netkunst har bragt den amerikanske kunstdiskurs i
en fordelagtig position pga. dens dominans pd en reekke punkter. For det fgrste
det sproglige punkt (de tysktalende lande har opbygget en staerk kunstteoretisk
diskurs og indtager en forlgberposition inden for netkunstteori, som imidlertid
overskygges af, at publikationer ikke overseettes til engelsk), og for det andet
har “amerikanerne” en stor indflydelse pa internettets udvikling. Vi stdr nu
med en netkunstdiskurs, som er sterkt preeget af de amerikanske gkonomiske
traditioner og mekanismer. Seerligt i takt med at webdesignernes rolle og for-
bindelse til soft- og hardwaredesignere bliver mere betydningsfuld.

Reglerne inden for webdesign gnaver langsomt af den netkunstneriske praksis
og teori, som syre gnaver sig igennem jern. Betegnelsen netkunst bliver for-
vekslet med eller erstattet af webkunst, som om de to var et og det samme,
uden at der stilles spgrgsmalstegn herved. De traditionelle kunstudegvere kom-
mer alt for let til at sgge den hgjeste viden om et medie, som de intet ved om
eller kun ved meget lidt om, hos webdesignerne, der strukturelt (hvad an-
gdr den grundleggende udvikling af net.teknologi) og ekonomisk er en vigtig
“gruppe”. Netkunsten underkastes kun i meget ringe grad en kunsthistorisk
analyse, og hvis det er tilfeeldet, sd sker det som oftest via videokunstens lidt
yngre tradition. En historisk set dybere og derfor ogsd mere radikal analyse af
forskellen mellem internettet og massemedierne, sdsom tv og radio, der ogsa
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inkluderer den globale og politiske udvikling, er sjelden. At erstatte beteg-
nelsen “netkunst” med “webkunst” medferer, at kunsthistorie bliver overset
i et rent politisk og gkonomisk miljg. De radikale implikationer af netkunsten
erstattes af de langt mindre truende aspekter ved webkunsten. Samtidig bliver
den selvfglgelig ogsd mere kompakt, lettere at forstd og lettere at markeds-
fore. Netkunsten har i sine mange manifestationer varet kendetegnet ved en
begrebslig overlapning mellem alle kunstformerne og en usikker definition
som kunstnerisk “stil”. Den udviser faktisk et potentiale for at problematisere
den gaengse kunsthistorie, hvor det primert har veret kunstens salgbarhed,
der har dannet udgangspunkt for kunstverkernes og kunstnernes indbyrdes
rangering (og de stabile gkonomiske omstendigheder for andre kunstfagligt
ansatte). Man kunne naesten tale om en kritisk kunsthistorie eller, hvis det
lyder for skingert, en specialiseret kunsthistorie, en hemmelig historie, der nee-
sten er gdet tabt for de kommende generationer. Inden for denne hemmelige
historie finder vi spor af forgeengerne for det, der nu kaldes netkunst. Hvis vi
kombinerer disse spor med en tverdiscipliner analyse af de omstendigheder,
der nu omgiver netkunsten, sd kan vi mdske (det lyder nesten som en alky-
mistisk opskrift, men jeg er ngdt til at understrege, at jeg ikke refererer til en
sakaldt “spirituel” opfattelse af kunstarterne) na frem til en konceptuel eller
grundleggende kunstpraksis i et teknologisk samfund. Det kunne meget vel
veare, at det er denne stort set uudtalte lyst til at vide, hvad grundlaget for den
kunstneriske erfaring er, og falelsen af, at blotleggelsen af denne viden er neer
(ndr man benytter internettet som medie), som opildner og motiverer mange
af netkunstnerne. Jo snaevrere netkunst defineres, jo mere taber vi denne nee-
sten “hemmelige” kunsthistorie af syne. Med en snever definition af netkunst
forbliver vi i den massemediale hyperrealitets tunnel.

Ustabile “objekter”

Med elektricitetens komme, og med de nye medier i kunsten, trddte vi ind i
ustabilitetens era. Ustabilitet er noget, som de vestlige samfund traditionelt
har bekempet. Inden for kunsten kom denne tradition (at bekempe ustabili-
tet) til udtryk i en radikal vareggrelse af kunsten. Den kom til udtryk i en nee-
sten fuldkommen markedsorientering, hvor koncept blev underordnet forret-
ning. De nye mediers tidsalder er tilfeeldets tidsalder, som det kom til udtryk pa
Dutch Electronic Art Festival i 1998, hvor “tilfeldets kunst” var temaet. Men
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har vi set denne ustabilitet afspejlet i kunsthistorien - i sin fulde udstrekning?
Er vi ngdt til at anerkende tilfeeldighedens dyder, eller ma vi i det mindste an-
erkende dennes unagtelige rolle i nutidens kunst og kultur?

For cirka tre dr siden forsggte Tilman Baumgadrtel at skitsere netkunstens for-
historie gennem begivenheder og verker inden for den “traditionelle” kunst-
historie. Man kan finde hans tekst i arkiverne hos tidsskriftet Telepolis (igen)
pa nettet. Han gdr sa langt tilbage som til begyndelsen af det 20. drhundrede.
Det er vigtigt for netkunstkritikken, at den gar tilbage til modernitetens be-
gyndelse. Her kan man ikke blot se kunstnernes besvaer med nye teknologier,
eller deres fascination heraf, man kan ogsa se, hvordan kunst udvikler sig
mere og mere i retning af det rent konceptuelle. Det stoflige er ikke leengere
vigtigt stof. Blandingen af kunsten med andre discipliner fra psykologi til na-
turvidenskab og krig (hvis dette kan kaldes en disciplin) afspejler sig i alle
mulige materialer og medier; i sidste ende har dette medfert en bevagelse
veek fra kunsten som totem til dens betydning. Selv ndr veerket er rent visu-
elt eller eestetisk. Betydningen er ikke stabil. En kritik af konstruktionen af
kunsten som objekt kan vi ogsd se i forhold til en bergmt og hyppigt anvendt
kunstanalyse af Greenberg fra omkring 1940, der kan tjene netkunstteorien
eller “Kunstteorien i dag”. For det fgrste er Greenbergs udvikling af kriterier,
hvorved man kan skelne mellem kunst og kitsch naturligvis et bolveerk mod,
at kunstmarkedet bliver oversvemmet af masseproducerede eller kopierede
veerker. Reproduktionens tidsalder, de nye mediers tidsalder (ifglge Lev Ma-
novichs definition) var ndet til et modent stadie omkring 1940. Greenberg
tjener og beskytter kunstmarkedet. Efter at han har forseglet kunstverdenen
fra veerker skabt i datidens nye medier, giver han os pd den anden side et
redskab, hvormed vi nu kan demme den meste samtidskunst bort som kitsch.
En definition pd kitsch hos Greenberg er nemlig: Et verk, der er skabt til at
ligne kunst, et verk, der er skabt til ved forste gjekast at passe ind i kategorien
kunst. Den sande kunst skal &benbart vere original: en original. Da ingen har
lyst til eller ingen ville turde at se kunsten pd denne mdde, nemlig som kitsch
(selvom mange kunstvarker fortjener det), sa kan Greenbergs teori bruges til
i dag at seette kunsthistorien i perspektiv. Det er ikke leengere kunstverket,
der skal undergd de store forandringer, det er snarere kunstteorien og kunsthi-
storien (i dens populere udgave). Det dominerende kunstobjekt kan opfattes
som en manipulation, en teoretisk konstruktion.
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Netkunst er en ufrivillig provokation. Kunsten er blevet erkleret dgd s& mange
gange, at folk i kunstbranchen har vaennet sig til nermest kun at tenke pa deres
arbejdsfelt som en scene for repreesentation (af en idé om kunsten som noget,
der formes gennem en “traditionel” brug af stof), uanset om de er tilhengere
af kunstinstitutionens geengse eller neesten “hemmelige” tilgange. Fokuseringen
pa kunstobjektet synes kun at vere blevet mere markant i Igbet af det 20. ar-
hundrede snarere end at veere blevet treengt tilbage, sddan som man kunne have
forventet i betragtning af tankerne og begreberne i den tidlige moderne kunst.
Denne merkelige modsetning blev naturligvis ofte bemeerket og pdpeget, og
alligevel blev kunstobjektets sejr takket veere kunstmarkedet og siden hen ogsa
den geengse kunsthistorie taget alt for givet. Det kom neesten til det punkt, hvor
vi ville veere ngdt til at godtage, at “kunsten som objekt” simpelthen er “sddan,
som kunsten er”. De kunstformer, der modsagde denne definition, fremstod som
en trussel, fordi de kunne opleves som forskellige former for radikal eller kon-
ceptuel performance eller teater, der dog tjener som teoretiske eksperimenter og
i sidste ende kun danner grundlag for andre kunstverker, kunstobjekter, men
ikke er af samme vigtighed som disse objekter. Heldigvis har den sidstnevnte
definition mistet noget af sin stramhed med videokunstens nuvarende magtful-
de position i kunstverdenen, der naturligvis skyldes den teknologiske udvikling
i lgbet af det 20. drhundrede. I de nye mediers tidsalder kan man ikke leengere
fornegte vigtigheden af kunstobjektets ustabile, uhdndgribelige verdi, i takt
med at flere og flere kunstnere er begyndt at arbejde med nye medier og multi-
medier. Netkunsten fgrer imidlertid kunstproduktets ustabilitet et skridt videre,
nemlig endnu et skridt vek fra “kunstrummene”. “Kunstrummene” (gallerier,
museer etc.) er i hvert fald midlertidigt i en position, hvor de udger en tilfojelse
til kunstveerkets repreesentation snarere end de vigtigste midler, hvormed kun-
sten kan fremvises. Alene dette aspekt ved netkunsten reekker til i hvert fald et
par kontroverser. Bgr sma dele af eller tilfgjelser til netkunstveerker tilleegges en
veerdi, ndr det geelder kunsthistorien og kunstmarkedet? Nogle kunstnere mod-
setter sig eller keemper imod kunstmarkedet. Ifglge dem bgr den mest udbredte
definition af veerdi i dag maske ogsa tages op til fornyet overvejelse.

Den nye kunstelite (sic)

Grundlaget for den kunstneriske udveelgelse bliver ogsa stadig mere uklar. Den
store forskel mellem kunst fra det 20. og det 21. drhundrede er muligvis, at
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definitionen af kunst med stort K er mere og mere lig med en “sampling” af in-
divider eller grupper, der “kompilerer” et kunstveerk eller et kunstmiljg, i mod-
seetning til det 20. drhundredes leresetning om kunst som en kulturel udveel-
gelse pa baggrund af institutionelle processer. Tabet af handgribelighed, tabet
af kunstobjektet, er det aspekt ved netkunsten, der debatteres hyppigst, men i
dag er tabet af et kunstverks klare afgreensning i cyperspace af langt starre be-
tydning for den kunstneriske “udvelgelse”. Dette medfgrer iser en forandring
i kunstpublikummets rolle. Den sa leenge eftertragtede “interaktivitet” bestdr
ikke i veldesignede interfaces og interessante knapper, man kan trykke pd (eller
vinduer, der kan udfyldes), men ligger i stedet skjult i publikummets tilstede-
veerelse i netveerket. Samarbejder af varierende intensitet, udforskning af net-
veerksbaserede kunstverker og diskursen herom medfgrer, at publikum pd sam-
me tid indgdr direkte i den kritiske og kunstneriske praksis. Vi kan treekke pa de
tidlige kunstneriske performancepraksisser pd internettet for at forestille os en
“ny” rolle for kunstinstitutionerne, for gallerierne og museerne. Kunstrummene
kunne nu igen, som i begyndelsen af det 20. drhundrede, vere stedet for sociale
optrin og begivenheder, hvor prasentation, udvealgelse og udveksling af idéer
og normer er den centrale aktivitet, modsat forbruget af pa forhdnd udvalgte
veerker, hvilket i dag er den mest udbredte aktivitet pd museerne. Et sddant rum
kan fungere som et omrdde, hvor kommunikation akkumuleres, en tilfgjelse til
den individuelle oplevelse foran den personlige computer, en oplevelse, som
stadig flere har, og hvis vigtighed stadig vokser. Udviklingen inden for kunst i
computernetverker (der selvfglgelig er en del af, eller en tilfgjelse til, en bre-
dere elektronisk kultur) virkeligger per definition idéen hos det 20. d&rhundredes
avantgarde om en kunst, der unddrager sig sublimering og udvelgelse fra en
autoritets side. Det publikum, der gér ind i et kunstveerk for til fulde at udforske
det, eller det publikum, der er vidne til et kunstprojekt, der udfolder sig over et
stykke tid, og tilfgrer det en grad af “kunstnerisk” verdi. Hvorvidt dette pub-
likum indgér eller ikke indgér i selve den kunstneriske proces, er en del af det
bedgmmelsessystem, som den nye kunsthistorie treekker pa.

Kunsten far og efter den “gik pa nettet”

Ordet netkunst har altid veeret problematisk. Som David Garcia skrev tilbage i
1997 (pd mailinglisten nettime), sd indeberer det en risiko for, at bade kunst-
nerne og kunsten bliver for nert forbundet med en begranset brug af et lille,
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specifikt mediemiljg. Men kunstnerne har for det meste forsggt at undslippe
ordet “kunst”, ikke ordet “net”. Det skyldes formentlig problemer inden for
kunstetablissementet, som beskrevet tidligere. For mange har det imidlertid
stdet Kklart fra begyndelsen, at netkunst kun var en midlertidig “fil” i kunstdis-
kursen, som nye praksisser kunne leegges ned i, sd leenge de fortsat var under
udvikling. Med fare for at treede nogle over teeerne vil jeg gd imod strgmmen og
havde, at kunstens udvikling inden for computernetverker tvinger os til helt
at skille os af med den generelle, geengse definition af kunst. Vi kan tale om en
pree- og en post-netverkssituation.

“Postnetveerk” henviser i denne sammenhang til den nuverende nesten
fuldkomne internalisering af internetttet eller computernetveerker i almindelig-
hed, i vores omgivelser, vores samfund. Jeg er naturligvis klar over, at denne
proces ikke er afsluttet, og maske aldrig kan fuldendes pa samme vilkar i alle
dele af samfundet (og verden), hvad angar adgang og udbredt anvendelse. Det,
jeg indtil videre kalder post-netvarkskunst, udspringer af et liv og en kultur,
der er gennemsyret af de nymediale netvarker, hvor det er vanskeligt at skelne
mellem onlinekultur og offlinekultur.

For et par dage siden talte jeg med en af mine venner, Walter van der Cruijsen.
Han er grundleegger af den digitale by og andre vigtige projekter i Holland og
er i gjeblikket ansat pa ZKM i Karlsruhe. Han tog ogsa del i netkunstprojekter
som Refresh i 1996 og Ascii Art Ensemble i 1998. Vi var helt enige om reeva-
lueringen af kunst i den nutidige situation, en revidering, der har konsekven-
ser for den geengse forestilling om netkunst og det perspektiv, jeg netop har
beskrevet (pree- og post-netvaerkskunst). Ndar jeg taler om netkunst, har jeg
altid den bredest mulige definition i tankerne. Begrebet repreesenterer ikke en
bestemt gruppe af kunstnere, og det drejer sig ikke kun om sig selv eller om
en kritik af netveerksmediet, som nogle havder. Det dekker ikke kun browser-
baseret kunst (hvilket skulle std klart) eller den endnu snavrere definition af
“stedsspecifik” kunst, men ogsad kunst, der udfolder sig i enhver anden form
for software, enhver anden tidslig ramme end den stedsbaserede, stedsforank-
rede kunsts individuelle nu-hed. Det inkluderer ogsa live-performance sdsom
dans, musik eller teatralske forehavender, eller performances, der er udskudt i
tid og minder mere om interventionskunst. Det, der dog maske er overrasken-
de, er, at kunst, der ved fgrste gjekast slet ikke benytter internettet som medie,
kan falde ind under denne definition. Jeg ndede frem til denne konklusion for
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to ar siden, da jeg sa Alexei Shulgins performance “Real Cyberknowledge for
Real People” i Wien. I dette veerk uddelte han aviser fra mailinglisten nettime
til de handlende i Wien. Stgrstedelen af aviserne blev smidt ud, Shulgin blev
antastet af en ekstrem teknofob, og en lignende performance havde tidligere
vaeret opfert, men det var alt sammen uvasentligt. I sit forsgg pa tilsyneladende
at udfere den ultimativt dovne handling som kunstner, i et bevidst forsgg pa at
gore noget, som han mdske troede, at ingen ville betragte som netkunst, skabte
han netkunst. Og hvad veerre er, han udvidede definitionen heraf. Her har vi at
gore med post-netvaerkskunst. Det er ikke en ny fase, der venter; den har veret
her lige siden kunstnere begyndte at skabe verker inden for et netveerksmiljg.
(Altsa ikke uden for dette! Netvaerket ma ligesom “internaliseres” eller integreres
i kunstnerens liv og verk). Post-netvaerkskunst er state-of-the-art i netkunsten
i dag, og selvom vi anvender begge begreber, sa er de faktisk et og det samme.
Lige en anekdote: Walter van der Cruijsen lader dette fenomen komme til ud-
tryk pd en udstilling, som han skal kuratere for Mikro i Berlin til neste ar, en
udstilling, der hedder Radikale System Malerei (Radical System Painting). En
utrolig strategi pd et tidspunkt, hvor maleri neesten har opndet samme status
inden for kunstarterne i dag som det at spille violin. De ustabile medier V2 i Rot-
terdam har sat de variable medier i centrum, som Jon Ippolito foreslar er svaret
pa den overgang, vi oplever (fra pree- til post-netvaerkskunst); netkunstneren
Cary Peppermint kalder sit arbejde “rastlgst”; begrebet “not.art”, der kom frem
som reaktion pd net.kunst; og mit eget begreb post-netveerkskunst - disse er
alle forskellige ord, der har til formdl at undvige en uholdbar friktion mellem
den gengse kunsthistorie og den nutidige kunstpraksis. Den velkendte udstilling
net_condition pa ZKM i Karlsruhe forsggte at undga, de problemer, som denne
friktion har stillet kunstverdenen overfor (og allerede har gjort det i artier). Det
gjorde de ved at betone, at de ikke lavede en kunstudstilling, men at de gnskede
at give et overblik over nogle aspekter ved netkulturen. Selvom jeg var glad for
at se sd mange netkunstverker, som jeg kan lide, samlet og fremvist pd samme
sted, fandt jeg det temmelig kujonagtigt, at man forsggte at undgd, at begiven-
heden blev til en kunstudstilling. Selvom skaberne desperat forsggte at slippe
uden om den problematiske situation omkring kunst over flere epoker. Hvis de
med andre ord forsggte at undga at forholde sig til den problematiske definition
af kunst, tror jeg faktisk, at det ville have veret klogere at vise de brede over-
lapninger og diffuse greenser mellem kunst og andre kulturelle feenomener med
netop denne ting, der kaldes kunst som det centrale udgangspunkt. Grunden til,

221



4. Institutionalisering, kuratering, arkivering og samling

at jeg overhovedet neevner dette, er naturligvis, at netkunsten allerede er blevet
nedgjort og forneegtet rigeligt af folk i kunstbranchen. For det andet er en teori,
der kommer inde fra netkunstens egne rakker, en diskurs herfra, kommet for
sent i gang i forhold til netkunstpraksissens udvikling. I en privat emailudveks-
ling med Timothy Druckrey papegede han, at netkunsten lider under for megen
teoretisk diskurs. Jeg kunne ikke vere mere uenig! Hvis netkunsten lider under
en teoretisk diskurs, sd er det ikke dens egen. En analyse, der udspringer af det
netverksbaserede omrdde i sig selv, er noget, vi desperat savner mere af. Jeg
tror, at det stadig er forholdsvis nemt at referere de gode tekster pd dette omrdde.
God teori er en absolut ngdvendighed for at kunne forme det miljg, som kunsten
bliver modtaget og repraesenteret indenfor. Det burde ikke veere ngdvendigt at
bemeerke, at en sddan teori ma holde sig i neer kontakt med det praktiske om-
rade.

At styrke den kunstneriske praksis ved at fremhaeve forskellighed

Jeg vil godt komme med to forslag til, hvordan det netkunstneriske omrade kan
styrkes, en styrkelse, der skal tildele forskellighed og eksperimenter en plads
inden for den kunstneriske uddannelse og diskurs i informationssamfundet. Jeg
vil godt pledere for en dben indstilling til “negativitetens” dyder, og jeg vil ger-
ne foresla det, jeg ynder at kalde “netkunstmonumenter”. Den netkunstneriske
praksis har veeret praeget af to hovedkreefter, som altid har givet anledning til
et vidunderligt mix: webdesign og anarki. Netkunstens ekstremer er repraesen-
teret ved kunstnere, der lever i overensstemmelse med teknologiens regler (el-
ler muligheder) uden at lade sig genere af moralske restriktioner. Det er denne
vilde, uforudsigelige og eksperimenterende side af netkunsten, der overskygges
yderligere af udviklingen inden for de fgrhen sociale rum, sdsom nettime, eller
gennem institutioner som Webby-prisen. Det er ikke let at overbevise folk om,
at de har brug for stgtte, ndr diskussionen altid drejes ud mod kanten af bl.a.
dens mest hgjrgstede og formentlig bedst kendte repreesentant: kunstneren, der
tidligere var kendt som antiorp. Projekter som Heath Buntings “donate”, hvor
netkunstveerker gives gratis til museer (og hvem som helst kan bidrage og do-
nere et verk) kritiserer og fungerer som modveegt til kunstens onlinegkonomi.
Disse subversive varker og aktioner er de projekter i den kunstneriske praksis,
der kommer teettest pa at veere teori, og de forsyner os med forbindelser og gje-
blikkes refleksion i det kaotiske “rum” mellem pree- og post-netvaerkskunstens
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miljger. Negativiteten i visse af Buntings og antiorps veerker ligger i deres be-
vidste gdelaeggelse af magtstrukturer, der ikke adlyder internettets strukturelle
anarki. Disse varker er imidlertid konstruktive i forhold til netkunstdiskursen
i den forstand, at de dekonstruerer kunstinstitutionelle vaner og viser nettets
styrkelse af kreefter uden for det institutionelle.

Den mdde, hvorpa netveerkskunst kommer ind i undervisningen, om det sa er
traditionel undervisning eller selvstudier (for sa vidt det altsd er muligt at fa
adgang til viden), har altid veret et af mine steerkeste motiver for at udbrede
tekster og interviews. For at sikre at netkunstens forskellighed fortsat vil besta
og ikke ga tabt i den kunstneriske uddannelse (hvor det pd akademier etc.
galder, at det at lave netkunst desverre naesten helt er ensbetydende med
webdesign), vil jeg gerne foresld, at man ganske enkelt tildeler visse verker en
monumentstatus. Et monument er et sted, hvor bdde de negative og positive
aspekter ved fortidens begivenheder, handlinger og situationer kan kontemple-
res. Disse ustabile monumenter i kunsten pa nettet har pa sin vis veret af stor
betydning for netkunsten. Jeg slutter derfor mit foredrag af med en liste over
mulige netkunstmonumenter, der pd forskellige mader har udgvet en indflydel-
se pa netkunstens Kkorte historie. Jeg gor det kort og inkluderer ikke forlgbere
for nettet. Jeg inviterer jer til at komme med yderligere forslag.

Uden hensyntagen til vigtighed:

Olia Lialinas My Boyfriend Came Back From the War (det fgrste netkunstveerk,
der blev solgt), Cornelia Sollfrancks Female Extension (der bruger 288 falske
identiteter til at undergrave den fgrste institutionelle netkunstkonkurrence i
1997), Heath Buntings gamle cybercafe-site: alle projekterne (Tokyo-projektet
er en simpel netperformance, men meget imponerende), jodi.org (dybde ved
forste pjekast, poetisk sans og legende dekonstruktion af kode), antiorps anti-
NATO protest under Kosovo-krigen (det mest koncentrerede eksempel pd den-
ne kunstners radikalitet), Alexei Shulgins Wien-performance (det fgrste klare
tegn pd “netkunst hinsides nettet”), Shulgins Form Art (effektiv enkelhed med
sldende (utilsigtet?) preeg af den tidligere @stblok), superbad.com (det forste
inden for en tilsyneladende specifik genre inden for webkunst), fakeshop.org
(for deres brug af software, deres brug af webbet, og deres brug af lyd, alt sam-
men poetisk sammenflettet), den forste side pd hell.com (vidner om et forseg
pa at overskygge og adskille veerker fra netkulturen generelt), ®™ark (for den
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strategiske og samtidig teatralske brug af anonymitet, udveksling og kommu-
nikation pa nettet).

Endelig:

Netkunst har aldrig veeret afhengig af at vere repreesenteret inden for insti-
tutioner, men har altid haft behov for centrale diskussionspunkter, social ud-
veksling eller udveksling af viden (hvilket annonceringer ogsa ger: formidler
et vaerks hvor, hvad og hvordan til et publikum). De tidlige netkunstnere har
udviklet deres netvaerker pd en sddan mdde, at de ikke leengere behgver disse
centrale mgdesteder. Men som fglge af manglen pa tverdisciplinaere platforme
for diskurser (hvor publikum, “kritikere” og kunstnere mgdes i et mere dbent
socialt rum med et bredt kulturelt preeg), bliver de nytilkomne inden for det
netverksbaserede kulturelle felt fanget imellem de institutionelle kunstdiskur-
ser og obskure lister.

Det, der er interessant, er, at man inden for det samme medie kan finde alle
mulige forskellige synspunkter og repreesentanter for forskellige positioner i
forhold til kunst, og alligevel er kommunikationen begrenset. Det kunne vere
vigtigt at se pa, hvor de forskellige discipliner og sociale strukturer nermere
bestemt har mgdtes og har givet anledning til nye tilgange, og hvor de tveerti-
mod stgder sammen og opdeles. Hvad dette angdr, bgr man heller ikke under-
vurdere selve mediets betydning.




5.
DESILLUSION, SKEPSIS
0G EN SMULE HAB

De store forhabninger til netkunsten som den nye avantgarde i digital form er ogsa blevet

ledsaget af kritik. Er netkunsten bare ligesom al anden ny kunst et modefeenomen, der
uden modstand er parat til at blive omfavnet af institutionen og markedet? Maske, men
den holder stadig liv i drgmmen om, at det kunne veere anderledes.

Roy Ascott: Findes keerligheden i den telematiske omfavnelse?

Josephine Berry: Menneskelig, alt for post-menneskelig? Netkunsten og dens kritikere
Eryk Salvaggio: Min tilbagetreekning fra net.kunst

Armin Medosch: Afsked med netkunsten

Randall Packer: Lovtale over den Utopiske Drgm om Nettet







Roy Ascott

Findes kaerligheden i den
telematiske omfavnelse?

Oversat fra: “Is there love in the telematic embrace?”
Publiceret i Art Journal 49, no. 3 (1990), s. 241-47

Online: http://telematic.walkerart.org/overview/overview_ascott.html

Uddrag af teksten er foretaget med forfatterens tilladelse (red.)

I det forgangne arti har vi set de to kraftfulde teknologier, computeren og te-
lekommunikationen, konvergere i et operationsfelt, der ogsd har favnet andre
elektroniske medier, bl.a. video, lydsyntetisering, fjernsansning og et udvalg
af kybernetiske systemer. Disse feenomener udgver en enorm indflydelse pd
samfundet og pa den enkeltes opfarsel; de synes i stigende grad at rejse spargs-
malet om, hvad det vil sige at veere menneske, at vere kreativ, at tenke og
percipere, ja, i det hele taget vores forhold til hinanden og til planeten som
helhed. Den “telematiske kultur”, som fglger med denne nye udvikling, bestar
af forskellige former for adfeerd, idéer, medier, veerdier og madlseetninger, som
adskiller sig betydeligt fra dem, der har praeget samfundet siden Oplysnings-
tiden. Nye kulturelle og videnskabelige metaforer og paradigmer bliver skabt,
nye modeller og repreesentationer af virkeligheden bliver opfundet, nye ud-
tryksmidler bliver frembragt.

Telematik er en betegnelse, som deekker over dannelsen af computermedierede
kommunikationsnetvarker, hvilket indbefatter telefon-, kabel- og satellitfor-
bindelser mellem geografisk adskilte individer og institutioner, der interfaces
med databehandlingssystemer, fjernsansningsenheder og rummelige databan-
ker.! Det involverer teknologi til interaktion mellem mennesker og mellem den
menneskelige bevidsthed og kunstige intelligens- og perceptionssystemer.

Den enkelte netverksbruger er altid potentielt set involveret i et globalt net, og
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verden er altid potentielt set i en tilstand af interaktion med individet. Mang-
den af data, der behandles, og dybden af den information, der udveksles hen
over de verdensomspandende telematiske netverkers enorme udstrakthed, er
sdledes uberegnelig. Der stilles ikke spgrgsmaélstegn ved det telematiske me-
dies allestedsnaerverende effektivitet, men i forhold til det menneskelige, og
set i forhold til kultur og kreativitet, er spgrgsmalet: Hvad er indholdet?

Dette spgrgsmal synes at ligge til grund for megen kritik af kunst, der ger brug
af computere og telekommunikation, og det peger pd en dybtliggende frygt
for, at maskinen skal komme til at bestemme over den menneskelige vilje, og
for at en teknologisk formalisme skal udslette det menneskelige indhold og
verdier. Ser man bort fra de personlige historiers partikulariteter, dremmene,
lysterne og frygten, som forsyner kunstens righoldige repertoire med indhold,
sd rejser spgrgsmadlet dybest set dette: Findes kerligheden i den telematiske
omfavnelse?

Skal man forsgge at uddrage det menneskelige indhold af den teknologiske
form, bliver spgrgsmadlet vanskeligere at besvare, fordi vi som kunstnere i sti-
gende grad har en tendens til at fgje billed-, lyd- og tekstsystemer sammen til
interaktive miljger, som udnytter de nyeste hypermedier og taler til det fulde
sanseapparat, om end med digitale midler. Ud af denne teknologiske komplek-
sitet kan vi fornemme, at en kunstens syntese dukker frem. Hvad indholdet
angar, ma man derfor forholde sig til det, der méske kan kaldes Gesamtda-
tenwerk - det integrerede dataverk - og dettes mulighed for at tale til besku-
erens intellekt, folelser og sensibilitet.? Her melder der sig imidlertid nogle nye
problemer, fordi iagttageren i et interaktivt telematisk system per definition er
en deltager. I den telematiske kunst bliver betydningen ikke skabt af kunstne-
ren, sendt ud via netvaerket og modtaget af beskueren. Betydningen er et pro-
dukt af interaktionen mellem iagttager og system, hvor indholdet konstant fly-
der og andrer og forvandler sig i det uendelige. Under disse usikre og ustabile
omstendigheder er den en rendyrket elektronisk forskel, indtil den gendannes
som billede, tekst eller lyd ved interfacet, og det skyldes ikke kun brugerne pa
netverket, der interagerer pd kryds og tvers, men at indholdet er indlejret i
data, der i sig selv er immaterielle. Sanseoutputtet lader sig endvidere opdele
i det, som findes pa skeermen, som er artikuleret som struktur eller materiale,
som arkitektur, som miljg eller i det virtuelle rum.
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Et sddant synspunkt stemmer overens med en mere generel tilgang til kunst som
noget, der ligger i et kulturelt kommunikationssystem, snarere end i kunstob-
jektet som en fast semantisk konfiguration - et system, hvori beskueren aktivt
forhandler om betydning.’ I denne forstand ger det telematiske netvaerksarbejde
i teknologi og protokoller dét abenlyst, som er implicit i al estetisk erfaring, hvor
denne erfaring betragtes som kreativ i lige sd hgj grad som i kunstnerens produk-
tive handling.* Den klassiske kommunikationsteori heevder imidlertid, at kom-
munikation er en envejs-udsendelse, fra afsender til modtager, hvor det kun er
tilfeeldig “stej” pd kanalen, der kan endre pd den meddelelse (ofte forvekslet med
meningen), som igangsettes ved transmissionens kilde.* Det er i denne model,
at kunstneren star som afsender og derfor ophavsmand til meningen, kunstneren
som skaber og ejer af billeder og idéer, kunstneren som den, der kontrollerer kon-
tekst og indhold. Det er en model, der for at kunne fuldendes kreever, at iagttage-
ren i bedste fald er en gvet afkoder eller fortolker af kunstnerens “mening”, eller
i veerste fald simpelthen en passiv modtagerenhed for denne mening. Det giver
anledning til kritikken og eksegesens industri, hvor de, der “forstar” dette eller
hint kunstveerk, forklarer det for dem, der er for dumme eller darligt uddannede
til at modtage dets mening uden hjelp. [ dette scenarie betragtes kunstveerket og
dets skaber som lig verden og dennes skaber. Skgnheden og sandheden ved bade
kunsten og verden findes “derude” i verden og i kunstverket. De ligger lige sd
fast og stdr lige sa lidt til at eendre som det materielle univers synes at vere. Deter-
minismens kanon beordrer forudfattet harmoni og komposition, behersket form
og udtryksmeessig kontinuitet, og enhed og klarhed sikres af en kulturel konsen-
sus og en lingvistisk ensformighed, som deles af kunstneren og offentligheden.

Problemet omkring indhold og mening i en telematisk kultur giver rubrikken
“Indholdsmassige problemstillinger”, som narverende skrift om computere
og kunst er udviklet under, yderligere brod: “Problemstilling” er dbent for en
mangfoldighed af betydninger, hvoraf ingen i sig selv er deekkende. Metaforen,
der omhandler et semantisk hav med en uendelig beveagelse af ebbe og flod,
af mening, der konstant flyder, hvor ord, ytringer, gestus og billeder befinder
sig i en uafgprlig tilstand, kastet frem og tilbage og ind i nye indforstdetheder
og sammenstillinger inden for det humane interaktions- og forhandlingsfelt,
findes i lige sd hej grad inden for den nye videnskab - for eksempel i kvantefy-
sikken, andenordenskybernetik® og kaologien’ — som i kunst, der benytter sig
af telematiske koncepter, eller den nye litteraturvidenskab, der har indoptaget
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filosofi og socialvidenskab i sin praksis. Denne ubestemmelighedens solop-
gang, denne lyksalige dans om meningen blandt lag af genrer og metaforiske
systemer, dette klaede, der er under udfoldelse og er vavet af en mangfoldighed
af visuelle koder og kulturelle forestillinger, fandtes ogsa i det tidlige lafte i det
postmoderne projekt, for det forsvandt ind i socialvidenskabens domene og
kun lod sit skrgbelige korpus af pessimisme og fortvivlelse tilbage.

I fysikernes tilfeelde betyder det radikale skifte inden for metaforerne om ver-
den og vores deltagelse i dens skabelse og genbeskrivelse, at videnskabens
billedvindue til virkeligheden er blevet sldet i itu af selvsamme proces, der
forsggte at opmadle den. John Wheeler benytter denne fyndige analogi:

“Intet er mere vigtigt ved kvanteprincippet end dette, at det pdelaegger forestil-
lingen om, at verden ‘befinder sig derude’, med iagttageren pd sikker afstand
bag en 20 centimeter tyk spejlglasplade. Selv for at kunne iagttage sa lillebitte et
objekt som en elektron, er han ngdt til at sld glasset itu. Han md raekke handen
ind. Han ma installere sit foretrukne maleudstyr. Det er op til ham, om han skal
male position eller fremdrift ... malingen forandrer elektronens tilstand. Derefter
vil universet aldrig blive det samme. For at beskrive hvad der skete, er man ngdt
til at strege det gamle ord ‘iagttager’ ud og i stedet seette ‘deltager’ i dets sted.
Universet er pd en merkverdig mdde et deltagelsesbetonet univers.”®

Erstatter vi “kvanta” med “data” i redeggrelsen for kvanteprincippet, sd treder
det sidelgbende statusskifte inden for kunsten fra “beskuer” til “deltager” tyde-
ligt frem, hvad angdr telematiske systemer og spgrgsmalet om indhold og me-
ning. Faktisk ligger der mere end en behagelig leg i at finde analogier mellem
kunst og fysik; nettet af forbindelser mellem nye modeller over teori og praksis
inden for kunst og videnskaberne, anskuet som et bredt omrade, er s udstrakt,
at det antyder et paradigmeskifte i vores verdensbillede, en genbeskrivelse af
virkeligheden og en genkontekstualisering af vores selv. Vi begynder at forsta,
at tilfeelde og forandring, kaos og ubestemmelighed, transcendens og transfor-
mation, det immaterielle og det numingse er begreber, der stdr centralt i vores
selvforstdelse og vores nye syn pa virkeligheden. Hvorledes kan der da siges at
veere et indhold - sammensetninger af mening - indeholdt i den telematiske
kunst, nar ethvert aspekt af netveerksarbejdet i datarummet er i en tilstand af
forandring og tilblivelse? Den computeriserede telekommunikationsteknologi
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forleenger blikket, overskrider kroppen, forsteerker bevidstheden til uforudsige-
lige konfigurationer af tanke og kreativitet.

I den vestlige kunsts nylige historie var det Marcel Duchamp, der fgrst tog
glasset som metafor, som et vindue ud mod verden, og vendte det mod glasset
selv for dermed at afslgre det, der er usynligt. Vi ser i det veerk, der er er kendt
som The Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even eller Det store glas, et felt
af glasagtig virkelighed, hvori energi og fglelse opstar af spendingen og inter-
aktionen mellem det mandlige og det kvindelige, det naturlige og det kunstige,
menneske og maskine.’

Dets emne er tiltrekning i Charles Fouriers forstand™ eller, kunne man sige,
keerlighed. Det store glas inkluderer altid med sin transparente essens bdde
miljget og beskuerens spejlbillede. Kerligheden er indlejret i denne totale om-
favnelse; det eneste, der undslipper, er fornuft og bestemmelighed. Ved at tage
del i denne omfavnelse bliver beskueren stamfader til den semantiske pro-
blemstilling. Glasset har som “grund” en funktion og status, der foregriber
computerskermen som en skaerm for operation - og transformation - og som
stedet for interaktion og forhandling om mening. Men det er ikke kun igennem
dette Glas, at vi kan opfatte Duchamp som profetisk, ndr det geelder denne
telematiske modus. Selve metaforen om interaktion i et netvaerk som et ube-
stemthedsfelt, hvor beskueren er skaberen og meningen ustabil, ligger implicit
i hele hans samlede veerk. Ligeledes profetisk i hans Glas er den horisontale
bjeelke, der forener den gvre og nedre del af verket og fungerer som metafor
for renessancerummets blik, der nar hele vejen rundt, og som kommer til
udtryk i den vestlige billedtradition, der vedholdende bruger det vertikale som
metafor i monumenter og arkitektur - ofte emblemer pd aggression, konkur-
rence og dominans, altid et sneversyn. Det horisontale er derimod en metafor
for fugleperspektivet, de altseende, altfavnende, holistiske systemers blik pa
strukturer, relationer og begivenheder - et blik, der kan indbefatte det ironiske,
det flossede og det tvetydige. Det er netop dette grundlag for perception og
indsigt, som det telematiske netveerksarbejde aspirerer til.

Madske finder man den mest virkningsfulde metafor for forbundethed og kun-
stens horisontale omfavnelse fgr de telematiske mediers komme i Jackson Pol-
locks verker." Her udger den horisontale arena, et afmeerket rum pd jordover-
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fladen, “grunden” for den handling og transformation, som bliver til selve
maleriet. Pollock skabte sine virkningsfulde metaforer for forbundethed ved
at generere felter, hvor linjer af energi sammenslynges, sammenvaves, deler
sig, m@des, kolliderer, krydser og keedes sammen. Hans rum er inkluderende
og byder os indenfor, hans billedverden preeges af en fglelse af ophavsmeessig
anonymitet, som indlemmer beskueren i skabelsen af mening. Intet inden for
maleri kunne vere mere emblematisk eller profetisk pegende frem mod den
netvarksbevidsthed, der bryder frem med den telematiske kultur.

Den nye orden, der bryder frem inden for kunsten, er interaktiviteten, det “op-
havsmeessigt spredte”.!? Kanonen handler om kontingens af ubestemmelighed.
Den telematiske kunst rummer en bred vifte af medier: hypermedier, videotex,
telefax, interaktiv video, computeranimation og simulation, brug af telekon-
ference, tekstudveksling, billedoverforsel, lydsyntetisering, afstandsmdling og
fijernsansning, det virtuelle rum, kybernetiske strukturer og intelligent arkitek-
tur. Disse er simpelthen brede kategorier af teknologier og metoder, der konstant
udvikler sig - deler sig, mgdes, hybridiseres — med en gget hastighed.

Samtidig endrer kunstobjektets status sig. Det kulturelt set dominerende objet
d’art (den usaedvanlige beerer af usedvanligt indhold) erstattes som det eneste
fokuspunkt af interfacet. I stedet for kunstveerket som et vindue ud til en kom-
poneret, afklaret og velordnet virkelighed, far vi interfacet som en indgang til
det ubestemmelige, et datarum, der er et semantisk og materielt mulighedsrum.
Inden for det aestetiske flyttes fokus fra det observerede objekt til det deltagende
subjekt, fra analysen af observerede systemer til observerende systemer i (anden
ordens) kybernetik: Det er en kanon, der omhandler det immaterielle og delta-
gelsesbetonede. I interfacet til de telematiske systemer bliver indholdet sdledes
skabt snarere end blot modtaget. I forleengelse heraf bliver indholdet kasseret ved
interfacet og i stedet indsat pd ny, i en transformeret udgave som fglge af interak-
tionsprocessen, i netvaerket, hvor det lagres, distribueres og endelig transformeres
i interfacet hos brugerne, ved andre adgangspunkter rundt omkring pd planeten.

Telematisk kultur betyder, for nu at ggre det kort, at vi ikke tenker, ser eller
foler os isoleret fra alt andet. Kreativitet er noget, der deles, det ophavsmaessige
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er udspredt, men ikke pd en mdde, der fratager den enkelte hendes autenticitet
eller magt til at skabe sig selv, sddan som ganske unuancerede modeller over
det kollektive mdske har gjort i fortiden. Tveertimod forsteerker den telemati-
ske kultur den enkeltes mulighed for at teenke og agere kreativt, at ggre sig
livlige og intense erfaringer og percipere pd en mere bevidst made, idet den
satter hende i stand til at deltage i produktionen af den globale vision gennem
en netvaerksbaseret interaktion med andre bevidstheder, andre sensibiliteter,
andre sansnings- og tankesystemer rundt omkring pd planeten - taenkning,
der cirkulerer i datamediet gennem en mangfoldighed af forskellige kulturelle,
geografiske, sociale og personlige lag. Netverksarbejdet giver mulighed for en
uendelig genbeskrivelse og rekontekstualisering, sdledes at intet sprog eller vi-
suel kode er endelig, og ingen virkelighed er ultimativ. I den telematiske kultur
er det en pluralisme og relativisme, der former de konfigurationer af forestil-
linger - af billede, musik og tekst — der cirkulerer i systemet.

Det er computeren, der er hjertet i dette cirkulationssystem, og ligesom et hjerte
fungerer den bedst i det usynlige. I gjeblikket har vi computeren for tet inde pa
livet som en fysisk, materiel tilstedeveerelse; den star pa en dominerende plads
i vores beholdning af redskaber, instrumenter, maskiner og apparatur som den
ultimative maskine. I vores kunstneriske og uddannelsesmaessige miljger stdr
den alt for solidt, en databehandlingsblokering for poesien og forestillingsev-
nen. Den er ikke transparent, ej heller forstar vi den fuldt ud som et rendyrket
system, en universel, transformativ matrix. Computeren er ikke primeert en
ting, et objekt, men en reekke forskellige former for adfeerd, et system, ja, fak-
tisk et system af systemer. Data udger dets lingua franca. Den er datafeltets
agent, datarummets konstruktgr. Opfattes den blot som en skeerm, der fremvi-
ser sider af en oplyst bog, eller som et maleri oplyst indefra, sd har den ingen
kunstnerisk veerdi. Anvendes dens betydelige databehandlingshastighed blot
til at simulere filmiske eller fotografiske repraesentationer, sd afstedkommer
den blot en passiv voyeurisme. Begraenses adgangen til dens transformative
kraft blot til et tastatur, sd bliver brugeren tvunget ind i indtasterens stilling.
Den elektroniske palet lyspennen, ja, selv musen, holder os fast i gamle prak-
sisser. Computerens sterke tilstedevarelse kan ikke overvurderes, sarligt ikke
interfacets evne til at forme sprog og tanke. Det er mdske ikke en overdrivelse
at sige, at den telematiske kunsts “indhold” langt hen afheenger af interfacets
karakter; det vil sige, at den form for konfigurationer og ansamlinger af billede,
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lyd og tekst, og den form for miljgmaessig omstrukturering og artikulation, som
telematisk interaktivitet giver anledning til, bestemmes af de friheder og den
flyden, som interfacet opbyder.

Interfacets essens er dets potentielle fleksibilitet; det kan tillade og levere bille-
der, der bdde er statiske og i beveagelse, lyde, der er konstruerede, syntetiserede
eller samplede, tekster, der er skrevet og leest op. Det kan vere varmefglsomt,
reagere pa kroppen eller registrere omgivelserne. Det kan reagere pd fgdder,
der stepper, danserens arabesk, beskuerens synsretning. Det artikulerer ikke
alene et fysisk miljg med bevaegelse, lyd eller lys; det er et miljg, en arena i
datarummet, hvor menneske/computer-symbiosens distribuerede kunst kan
udfolde sig. Hver enkelt computerinterface er en del af en telematisk helhed,
hvorfor det at vaere i eller ved et givet interface er ensbetydende med at op-
leve det virtuelle nerver af alle de andre interfaces over hele det netveerk,
som det er en del af. Dette kunne defineres som det “holomatiske” princip i
netverksarbejdet. Det skyldes, at de data, der flyder igennem et hvilket som
helst adgangspunkt i netverket hver og ét opbevares i netvaerkets hukommelse
pa samme tid: Netveerkets brugere kan fa adgang til dem, gennem kabel- eller
satellitforbindelser, fra et hvilket som helst sted pa planeten pa et hvilket som
helst tidspunkt af dagen eller natten (de behgver ikke at veere pd samme sted
til samme tid for at kunne kommunikere med hinanden).

Det er maske vigtigt at huske de grundleggende politiske, gkonomiske og so-
ciale sensibiliteter, der preegede dem, som lagde grundstenene til feltets inter-
aktive systemer, ndr vi stgder pa den indvending, at denne globale vision om
en fremvoksende kunst, der skulle spaende over hele planeten, er euforisk pa
en ukritisk made, eller at udsigten til en telematisk kultur, der er kendetegnet
ved et Gesamtdatenwerk af hypermedierede virtuelle verdener, er alt for stor-
laden. I dette kulturelle prospekt ligger en telematisk politik, der kropsliggar
funktionerne feedback, selvbestemmelse, interaktion og en felles kreativitet,
der ikke er ulig den “regeringsvidenskab” som André-Marie Ampere for over
150 dr siden betegnede “kybernetik” - en betegnelse, som Norbert Wiener har
givet nyt liv og menneskeliggjort i dette drhundrede.!’* Modsat den temmelig
rigide determinisme og positivisme, der har formet samfundet siden Oplys-
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ningstiden, ma der i disse funktioner dbnes for begreber som ubestemthed,
kaos, autopoiesis, kontingens og det flossede i andenordenskybernetik - en
systemopfattelse af verden, hvor iagttager og iagttaget, skaber og beskuer, er
ulgseligt forbundet i den proces, hvor virkeligheden bliver skabt - alle vore
adskilte virkeligheder interagerer, stgder sammen, omdannes og giver genlyd i
planetens telematiske noosfere.

Vores sanseoplevelse bliver ekstrasensorisk, idet vores syn bliver forstaerket af
den telematiske perceptions ekstrasensoriske enheder. Computeren forholder
sig pa usynlig vis til det usynlige. Den behandler forbindelserne, det indforsta-
ede, systemerne, krafter og felterne, transformationerne og overfgrslerne, de
kaotiske samlinger og hgjere organiseringsniveauer, der ligger uden for vores
syn, uden for det grove materielle perceptionsplan, som vores naturlige sanser
muligger. Helt usynlig i vores uhjulpne, hverdagslige perception er for eksem-
pel materiens grundleeggende flydende karakter, elektronernes uafgjorte dans,
kvanta, der siger “pif, paf, puf”, tunnelfeerden og transponeringen, det ikke-
lokale og det, der overskrider lysets hastighed, som den nye fysik preesenterer
os for. Det er dette mgnster af begivenheder, disse nye oplivende eksistensme-
taforer - ikke-linecere, ubestemte, lagdelte og diskontinuerte - som compute-
ren kan beskrive. Bringes vi sammen i den telematiske omfavnelse, kan vi med
computeren hdbe at f& et glimt af det, der ikke kan ses, begribe tilblivelsens
ubeskrivelige kaos, den hemmelige orden i det uordentlige. Ndr vi sdledes vil
kunne se mere, vil vi i stadig mindre grad se computeren. Den vil blive usynlig
i al sin immanens, men dens tilstedeverelse vil vere handgribelig for kunst-
neren, der engagerer sig telematisk i den verdensomspaendende autopoiesis-
proces, den planetariske selvskabelse.

Den teknologi, der ligger i de databehandlende medier og telematiske syste-
mer, bgr ikke leengere opfattes som en raekke ganske komplicerede redskaber,
der udvider speendvidden i maleri og skulptur, den opferte musik eller den
udgivne litteratur. Den kan nu opfattes som noget, der understgatter et helt nyt
kreativt udforskningsomrdde, som adskiller sig lige sa radikalt fra disse eta-
blerede kunstneriske genrer, som de hver iser adskiller sig fra hinanden. Der
er blevet fgjet en ny drivkraft for bevidstheden, for kreativitet og udtrykskraft,
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til vores repertoire. Da det telematiske har at ggre med bdde teknologi og poe-
si, det virtuelle og det immaterielle sdvel som det hdndgribelige og konkrete,
kan det ikke kategoriseres som hverken kunst eller videnskab, om end det pa
mange madder allierer sig med begge de sidstnevnte diskurser. Den videre ud-
vikling inden for dette felt vil klart medfgre en indbyrdes afhaengighed mellem
kunstneriske, videnskabelige og teknologiske kompetencer og malseetninger og
ber snarest fgre til formuleringen af en tverdiscipliner uddannelse.

Der er altsd tale om mere end ironisk svermeri, ndr Navajo-indianernes old-
gamle sandmaleri keedes sammen som billedskabelsesproces med de moderne
supercomputeres digitale billedbehandling i kraft af ganske almindelig silici-
um, der i begge tilfeelde fungerer som pigment og processorchip. Den oprinde-
lige amerikanske kulturs holistiske ambitioner har en parallel i den telematiske
kunsts holistiske potentiale. Netverksarbejdet er ikke kun et teknologisk mid-
del til udvekslingen af information, men tilvejebringer faktisk en infrastruktur
for andelig udveksling, som kunne fgre til en harmonisering af hele planeten
og en kreativ udvikling. I lyset af dette prospectus, hvor naivt og optimistisk
og transcendentalt det end madtte virke i nutidens dystre fin de siécle-stemning,
sd er det ikke helt malplaceret at anvende metaforen om keerlighed i den tele-
matiske omfavnelse.

NOTER

1 Neologismen “telematique” blev dannet af Simon Nora og Alan Minc i L'informatisa-
tion de la société (Paris: La Documentation Francaise, 1978).

2 Det tyske ord “Gesamtkunstwerk” blev anvendt af Richard Wagner som betegnelse for
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Menneskelig, alt for post-menneskelig?
Netkunsten og dens kritikere

Oversat fra: “Human, all too Posthuman? Net Art and its Critics”
Publiceret pa Tate Online (2000)
Online: http://www.tate.org.uk/netart/humanposthuman.htm

Netkunsten er begyndt at vriste sig fri af sin ghettokarakter for nu at treede
ind i mainstreamkulturens afslgrende lys, og her bliver den i stigende grad
udsat for beskyldninger om institutionel medskyldighed, teknofili, neo-liberal
ingenigrkunst pa det sociale omrdde, ja, endda racisme. Da Netkunsten duk-
kede frem i begyndelsen af 90erne, blev den ofte karakteriseret som en trodsig
kunstform, der angreb nepotismen, materialismen og den @stetiske konformi-
tet i galleriernes/museernes/forlagenes magtkompleks. Den blev hyldet som
en “kunstens glasnost”, der skabte en reelt international kunstbevegelse for
forste gang siden den kolde krig. Takket veere den ustyrlig rige macen Geor-
ge Soros og dennes Open Society Foundation, som etablerede en rekke new
media-verksteder over hele @steuropa, kunne kunstnere i den post-kommu-
nistiske blok endelig deltage i den internationale (lees: nordamerikanske og
vesteuropeeiske) kunstdiskurs. Som den russiske Netkunstner Alexei Shulgin
formulerer det med tanke pa livet for Internettet: “Dengang jeg bare var en
kunstner, der boede i Moskva, fik det, jeg lavede, altid markaten ‘gstlig’, ‘rus-
sisk’ eller lignende”. Tilsyneladende gjorde nettets globalitet, dets manglen-
de respekt for geografisk afstand og nationale greenser det muligt for enhver
hvor som helst at blive (net)kunstnere med et potentielt enormt publikum og
uden behov for institutionel godkendelse. Mediets “immaterielle” karakter og
dets mulighed for, at man kan forblive anonym, bidrog til dremmene om en
identitet, der ikke var begreenset af kropslighed - det posthumanes kropslase
utopia. Netkunsten blev hyldet som en radikalt demokratiserende kunstform
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af alle disse grunde og flere til; som et i sidste ende horisontalt plan, hvorpa
enhver kunne blive kunstner, og hvor identiteten kunne indgd som materiale
i det kreative eksperiment.

Selvom det helt klart er tykhovedet at skrive om “Netkunst”, som om det
var en singuler enhed - et treek, der bade ses i de tidlige lovprisninger og i
de senere afvisninger - sd er der utvivlsomt nogle felles temaer og tendenser,
der dukker op samlet pd bestemte tidspunkter. Det geelder om at fd gje pa dem
uden at reducere hele praksis-feltet til en hdndfuld leresetninger og stereoty-
per. Et af informationsnetverkernes vigtigste potentialer er uden tvivl netop
evnen til at opdyrke en myldrende strgm af tanker og aktiviteter, der kan udfor-
dre den overmette/forretningsbetonede kulturs monologisme. Omvendt ska-
ber informationsflowets lynhurtige hastighed ogsa nogle pludselige massekon-
vergenser af tanke, interesse og aktivitet. Netop en sddan konvergens betyder,
at Netkunsten pa det seneste er blevet udsat for et flersidigt angreb, idet den
beskyldes for at negere den kropsliggjorte og stedsrelaterede subjektivitets el-
ler identitets specifikke karakteristika. Den post-kolonialistiske og feministiske
mailingliste Undercurrents, der blev grundlagt i februar af Irina Aristahrkova,
Maria Fernandez, Coco Fusco og Faith Wilding, har veeret et samlingspunkt
for denne kritik, men de samme problemstillinger er dukket op over det hele.
Walker Art Gallery, der bryster sig af at vaere helt fremme, ndr det gelder net-
kultur, vil til den nuverende afdeling af dets Emerging Artists/Emergent Medie
Netkunst-bestillingsveerker eksempelvis valge kunstnere, hvis forslag udfor-
sker forskellen mellem sdkaldt McGlobalisering og det “translokale”. Selv de
store institutioner hopper med pd den situerede identitet! Hvad handler denne
debat da om, og hvorfor er det netop Netkunsten, og ikke kunsten som sddan,
der bliver udsat for angreb?

Det virker, som om ngglen til problemet ligger i selve teknologien og de
hajst esoteriske konsekvenser af de mediespecifikke undersggelser. Ligesom det
selvhenvisende modernistiske maleri og skulptur blev udsat for dekonstruktion
og afvisning i 1960erne og begyndelsen af 70erne ud fra Fluxus, Performan-
ce og Konceptkunstens interesse for det sociale, politiske og kontekstuelle, sd
underkastes Netkunstens tilsyneladende “teknoformalistiske” variant heraf en
voldsom kritik. I nogle henseender er denne kritik forbundet med en bredere
afvisning af posthumanisme og dennes insisteren pd uadskilleligheden mellem
mennesker og maskiner, dyr og mennesker og, maske mest afggrende, det fysi-
ske og det ikke-fysiske. Med Donna Haraway og hendes pioner-tekst “The Cy-
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borg Manifesto” fra midten af 80erne som foregangsfigur har posthumanisterne
i modsetning til de almindelige venstreorienterede kritikker haevdet, at identite-
ten inden for de tekno-videnskabelige samfund ikke bliver mere dualistisk pa en
rigid mdde, men at dens enhedsformer snarere er under generel oplgsning som
folge af udviklingen inden for bioteknologi, datalogi, kvantefysik og kaosteori.
I den smeltedigel, hvor der finder en identitetsnedsmeltning drevet af tekno-vi-
denskaben sted, var der angiveligt opstdet en mulighed for en gennemgribende
genopfindelse af identiteten - hvilket skiftevis er truende og frigerende. Der
ville her vere tale om en verden uden ken, race, “gdipale forteellinger”, ja, selv
uden kropslighed. Netkunstnerne kombinerede i begyndelsen af 90erne ofte en
avantgardistisk afvisning af ophavsmandens individualitet og originalitet med
mulighederne i den computermedierede kommunikation (CMK) for at generere
anonyme, parodiske, delte, flerfoldige og uautentiske identiteter. Muligheden
for at veere “hvem du end matte gnske at veere” i cyberspace blev med andre
ord sldet sammen med de igangvarennde dekonstruktioner af den autentiske
identitet, der var endemisk for den postmoderne kultur. P4 samme made blev
beskuerens greenser radikalt genteenkt i den tidlige netkunst, hvor den nu for-
stdes som protetisk forleenget via personlige computere og netverker. Som den
hollandsk/belgiske kunstnerduo Jodi har bemeerket: “Ndr en beskuer ser pa
vores verk, er vi inde i hans computer ... Og det er en ere for os at vere inde
i nogens computer”. S& pd trods af den brede klgft, der adskiller netkunstnere
fra de mest ekstreme fortalere for en firkantet posthumanisme (sasom “Extro-
pians” fra vestkysten, som mente, at identitet kunne downloades ned i cyber-
space, hvorved kgdet kunne afkastes og evigt liv opndes), sd placerer de sig pa
linje med posthumanismen, hvad angar den radikale indfgring af computertek-
nologien i selve identitetens hjerte og dermed ogsd i den astetiske erfaring.

Det er denne radikale indfgring, der af mange kritikere bliver opfattet som
problematisk, hvis ikke ligefrem farlig, pga. dens uafbalancerede optimisme.
Kunstneren og teoretikeren Coco Fusco udvider i forordet til sin seneste bog
The Bodies That Were Not Ours begrebet “digital klgft” til ogsa at betegne den
ulighed, der ligger langt dybere og er mere historisk indgroet end blot spgrgs-
malet om adgang:

“Jeg er ekstremt traet af den made, hvorpd de lovprisende syns-
punkter pa det virtuelle domene overskygger presserende politiske
sporgsmdl omhandlende den byrde, som globaliseringen palegger
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millioner af mennesker, der er forflyttet, retslgse og bliver udbyt-
tet pd brutal vis. Den digitale klgft handler ikke kun om adgang til
computere og telefonlinjer - den handler om, hvordan de lavt ran-
gerende kroppe bliver positioneret i forhold til teknologi. Kolonialis-
men frastgdte den lavt rangerede krop gennem militarisme, tvangs-
arbejde og videnskabelig objektivering - nye teknologier forsteerker
og mangfoldigger disse strategier for dominans. Denne overordnede
realitet bliver ikke bortvisket af, at nogle fa mennesker i udviklings-
landene har adgang til internettet og sdledes kan forestille sig en
egen overskridelse af de ujeevne moderniteter.”

Mens vestlige kunstnere og posthumanister hylder grenseforvirringens dbne
muligheder, s4 mgder stgrstedelen af verdens befolkning dem snarere som
overtredelser i form af giftige bivirkninger under arbejdet ved de elektroniske
samlebdnd, hvor de fisker dele ud af det computeraffald, der dumpes i den
tredje verden, de forverrede forhold for lgsarbejdere og den omvandrende
kapital inden for den CMK-accelererede globalisering.

I lyset af disse hverdagsraedsler er det fristende at afvise netkunsten me-
diespecifikke undersggelser som overdrevent formalistiske, eller mdske som en
utilsigtet understgttelse af den neoliberale globaliseringsdagsorden. Den fgrste
beskyldning er muligvis lettere at afvise end den anden. Selvom man med
rette kan heevde, at den Greenbergske modernismes selv-henvisende karakter
gav anledning til en kvasi-spiritualistisk transcendens og/eller flugt fra det
massive globale radioaktive nedfald i efterkrigssituationen, sd er det vanske-
ligere at heevde det samme om netkunsten. Selv hvis man ignorerede det utal
af kunstverker, der forholder sig direkte til informationsteknologiens sociale
dimensioner for i stedet at fokusere pa den hdndfuld af veerker, der leger med
kodens materialitet og de grafiske brugerfladers estetiske og behaviouristiske
konventioner pd en hgjst abstrakt mdde, sa ville det veere meget vanskeligt at
fastholde dette synspunkt. Det skyldes, at maleri og leerred i lgbet af 1940erne
og 50erne repreesenterede alt andet end det revolutionerende medie, som CMK
gjorde i 1990erne. I modsetning til det eldgamle medie, maling pd leerred,
forandrede den ufattelige produktionskraft i informationsteknologien og dens
elektroniske netverker verden, for de fleste mennesker overhovedet havde be-
grebet de grundlaeggende processer heri. Derfor var det at undersgge de repree-
sentationelle konventioner, der sniger sig ind i en hadndfuld standardinterface,
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eller det at afslgre de skjulte programmeringslag under softwareprodukternes
glatte ansigt, ikke en udelukkende stetisk gestus (hvis en sddan overhovedet
eksisterer). Ved at genanvende funktionalitet (sdsom Olia Lialinas brug af lo-
cation bar’en til at loade poetisk tekst ind i Agatha Appears, Jodi, som flytter
lavniveau-programmeringssprog sasom C+ + eller Basic ind i browservinduets
hgjniveau, eller Alexei Shulgins opstart af en Form Art Competition, hvortil folk
skabte abstrakte, interaktive menstre ud fra standardiserede formular-interface
og knapper), gav kunstnerne os et indtryk af teknologiens smidighed, dens
abenhed over for fornyelse, @ndring og ikke-brugsorienterede formadl. Implika-
tionerne i disse verker er, at man alligevel stadig kan gribe ind i den enorme
produktionskraft i internettet, hvis forvandling fra et entusiasternes domeene til
den “nye gkonomis” drivkraft blev bygget op i lgbet af 90erne. De giver et vigtigt
modspil til det deprimerende skue, hvor Microsoft og Co. pa kolonialistisk vis
bemaegtiger sig netttet i forretningsgjemed - endnu et eksempel pad, at social
rigdom kommer pa private hander.

Men Fuscos pointe omkring tilsleringen af den reelle digitale klgft synes
stadig presserende. Selv hvis man tager det info-politiske ved et veerk som
0100101110101101.0rgs projekt Life_Sharing i betragtning, hvor det italienske
kunstkollektiv stillede hele deres harddisk til radighed via deres website som
en trodsig gestus i lyset af den eskalerende elektroniske overvdgning og med-
folgende paranoia, sa er den pageldende problemstilling og gestik fortsat hgjst
abstrakt. Informationsproduktion, -cirkulation, -adgang og -kontrol er stadig en
central problemstilling for mange netkunstnere, men deres kunstvaerkers medie-
specifikke karakter flytter dem ofte uden for mange menneskers erfarings- og
forstaelsesramme. Det er for eksempel ikke sveert at forstd, at vi lever i et stadig
mere overvaget samfund, men for dem, der ikke er bekendt med Webbets opera-
tioner eller open source eller free softwares kodificerede territorium, vil en kort
tur ind pd 0100101110101101.orgs website uden tvivl kun give en ringe grad af
indsigt. Selvom konceptkunsten leenge har pdpeget det dilemma, at beskueren
skal veere bekendt med kunsthistorie og estetisk teori for at kunne sidestille
dens ofte hverdagslige materiale og gestik med kunst, sa er der ingen tvivl om, at
Netkunsten ofte stiller endnu sterre krav til sine beskuere. Det er ikke blot ngd-
vendigt at veere bekendt med nettets software, scripts, plug-ins og protokoller.
Beskueren skal derudover ogsd have det ngdvendige operativsystem, software
og plug-ins etc. pa sin pc for overhovedet at kunne se sterstedelen af verket. I
denne forstand er netkunstens beskuer neesten altid implicit det privilegerede
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vestlige subjekt, selv i de tilfeelde hvor dets eksplicitte emneindhold er sidst-
naevntes ekskluderede anden som i Heath Buntings projekt borderXing guide,
der nu kan ses som et led i Tates nye netbestillingsveerker.

Det ville dog veere en uretfeerdig formaning, hvis man fordemte Netkunsten
af denne grund. Det svageste forsvar imod denne dom er, at netkunsten vel ikke
adskiller sig ret meget fra en stor del af den sdkaldte postmoderne kunst og kul-
tur, der opererer med leereseetningerne i den post-industrielle kulturs ultramedie-
rede hyperrealitet - en kulturel erfaring, der pa ingen made deles af alle pa vores
uligt udviklede klode. Man bgr rejse spgrgsmadlet om, hvorvidt Netkunsten alene
i kraft af dens eksplicitte brug af informationsteknologi er mere blind for den
globale erfarings realiteter end de fleste udstillinger i den vestlige nutidskunsts
udstillingsrum. Men et sterkere forsvar for Netkunsten mod beskyldningerne
om, at den tildekker de reelle uligheder i den virkelige, kropsliggjorte erfaring
rundt omkring pd kloden, er, at den slags beskyldninger i sig selv indebeerer, at
identiteter og erfaringer skulle kunne reduceres til overordnede bestemmelser
som nationalitet, ken, klasse og race. De taler pd vegne af forskellige grupper
og pa den made forvraenger og reducerer de den levede erfaring til en rekke
formler, stort set pd samme made som politikere gor det i de repreesentative de-
mokratier. Om noget kommer netkunstnerne i deres materielle undersggelser af
informationsnetvaerkernes urolige, muterende kvalitet teettere pa en begribelse
af identitetens ureducerbare karakter inden for de ureducerbare, komplekse lag
af den globale sociale eksistens. Som sociologen Tiziana Terranova for nylig har
papeget, sa betegner skiftet fra gamle til nye medier, eller fra “Fast” til “Net”,
en konflikt mellem to forskellige former for kulturel kraft, “repraesentationens
og skuespillets kultur og deltagelsens og virtualitetens kultur”. Terranova heev-
der ogsad, pd linje med forfattere som Negri og Hardt, at Nettet materialiserer
den sociale virkeligheds “ikke-repreesentationelle” karakter ved dets evne til at
netvarke et veeldig bredt spektrum af modsatrettede idéer sammen til en feelles
assemblage eller et “generelt intellekt”. Set i dette lys er det muligt at konkludere,
at Netkunstens samtidige forfejlede og succesrige bedrift er, at den undgdr den
tekno-industrielle globaliserings stedfortreedende repreesentation, dens yderst
forskellige erfaring, til fordel for en mere aben undersggelse af de sociale mulig-
heders materielle betingelser. I denne henseende udforsker Netkunst “virtuali-
tet” i ordets sande betydning; ikke de ukropslige avatarers bevagelse gennem et
computergenereret rum, men konvergensen af sociale og teknologiske kreefter i
en mulighedshorisont, der konstant udfolder sig.
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Min tilbagetraekning fra net.kunst

Oversat fra: “My resignation from net.art”
Publiceret pa rhizome.org, 6. december 2000
Online: http://rhizome.org/discuss/view/29824/

Man har bedt mig forklare, hvorfor jeg har trukket mig tilbage fra net.kunst.
Her fglger forklaringen:

Jeg har mistet fornemmelsen for det nervgst forunderlige, der ligger i dét ind-
ledningsvist at finde en stemme. Den nervgse gleedes hjertesorg er blevet aflgst
af hjertesorgen, der kommer af alle de udstrakte haender, der forblev uset af
Dem, Der Mdtte Blive Bergrt. Jeg har skabt nogle af de paradoksale, selvhenvi-
sende monstrgsiteter, som jeg ellers selv gnskede at gdelaegge.

Der er ikke leengere en refresh-knap pd netkunstverdenen. Vi kan ikke leengere
modsta presset fra institutionerne. Vi kan stadig ikke ernere os trods alt det, vi
har givet dem. Udstgdningsgassen fra maskinen oplgser sig tilstraekkeligt til, at
de veaegge, der omgiver os i dette gaskammer, bliver synlige, og vi beder dem
breende endnu mere af, sd vi igen kan indhylle os i illusionen. Vi er blevet et
hierarki. Vi er blevet en institution. Vi har mistet muligheden for at formidle vo-
res forhdbninger til dem, der ikke har rdd til et kabelmodem eller til i deres fritid
at surfe pd world wide web med dets spreengte og kompromitterede ideologier.

Vore neever gennembrgd undersggelsens vaegge for blot at blive amputeret og
solgt ligesom bgffer og vin pd bekostning af dem, der stdr under os, og som
Klatrer oven pa hinanden for at se, hvad der er gverst oppe pa bunken, for blot
at blive amputeret eller fodret. Hvem har vi ellers inspireret til at klatre - ikke
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mod sandheden, men - mod denne barske illusion, der tjener til at isolere os
fra sandheden? Er der virkelig nogen, der tror pa, at net.kunst stadig kan for-
andre disse strukturer?

Jeg drgmte om en enorm, forbundet verden af tavse programmgrer, der skabte
ti millioner variationer og oversettelser af det samme manifest: “Vi er dem,
der ikke kunne hgres, og her har I den megafon, der vil sgnderlemme jeres
drgmmehinder”.

Og pa Walker har vi Steve Dietz, der erklerer denne stemme dgd, for den
overhovedet kom til syne, for virkeligheden kunne spreenge Guggenheim eller
MoMAs gange. Sandheden er ikke repreesentationel: Samtidig med at vi beskri-
ver det seneste verk af Shulgin og Bookchin, gar en hel verden af glimrende
og stralende forfald vores opmaeerksomhed forbi. Der er en vesentlig verden
bag den ironi, vi anser for afggrende for kunstens kritiske, akademiske verdi.
Mens vores one trick ponies far mad, beremmelse og mulighed for at foreleese,
far vi kun smulerne fra bordet, falske lpfter og gulergdder, der dingler fra dem,
som holder gje med os og rapporterer om vores ggremal, men aldrig holder
inde et gjeblik for at fodre de sultende arbejdsheste.!

Under maskinens dele gemmer sig en afvisende verden. Afvisningen sikrer,
at de standser op; afvisningen sikrer, at man forbliver standhaftigt ukorrum-
peret af den verden, der eksisterer uden for en selv. Hvordan kan vi forbedre
denne verden? Hvordan kan vi ggre det rette? Hvordan kan nogen af os kalde
det “kunst”, nar “kunst” skulle veare det, der inspirerer os til at udrette store
ting, pd uselvisk vis at skeenke af vores keerlighed, at stemme med pengesedler
for en fremskridtskurs og ikke for flash software, domenehoteller og internic-
gebyrer? Tror vi virkelig pd, at vores kunst er et gyldigt afkast for disse stem-
mer, at de penge, som vi lagde til fordel for vores kunst, med fordel kan bruges
pa vores kunst og ikke pd de fattiges, sultnes og syges maver og sjele? Siger
antiorps softwaresalg noget, der er vigtigere end hendes tidligere “smukt syn”-
indstilling? Er spgrgsmdl om, hvordan forholder sig til den hidtidige
teori virkelig vigtigere end de milliarder af geocities-sider, som folk har lavet i
hébet om at blive set i denne tragiske og vidunderlige forvirring?

Nogle af os har denne hensigt ved kunsten i os: At forbedre det rum, vi bebor,
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mens vi bebor det. At ethvert gjeblik skal smage sd godt som muligt pga. dets
uundgdelige opher. Og netverket findes; de folk, der undrer sig over disse
spergsmal og insisterer pd, at de bliver rejst. Der er ogsd nogle, der i stilhed
undrer sig af frygt for, at de er ene om det, af frygt for ironiens korrumperende
virkning, bekvemmelighed og ordenes selvdestruktive karakter. Det var mit
mal at bryde frem med disse problemstillinger, men ogsd jeg er blevet korrum-
peret: Den, der dbenlyst rejser disse spgrgsmadl, kommer ingen vegne. Tal ikke
for hgjt om dine idealer, for du kan blive stillet til ansvar for dem senere, nar
de pd uundgaelig vis er blevet opgivet. Jeg forlanger en verden, hvor dette ikke
er uundgdeligt, hvor vi stadig hylder sandheden, og hvor de rette spgrgsmal
bliver stillet. Ikke en verden, hvor institutionerne har vundet, hvor tvivlsomme
venskaber pdvirker karrierernes forlgb eller medfgrer, at vi udelukkes. Deri-
mod spgrgsmal om, hvordan jeg gor dette til et bedre sted.

Den fortsatte eksistens af nye varker, der skabes til offentligt forbrug, under-
stotter kun den struktur, der ikke meetter mig og fdr mig til at slynge kage-
dej mod pander om natten, sd de velhavende har noget at beklage sig over;
omgivet af rotter og snavs og lugten af fedtudskilningsfiltre og ekskrementer.
Fjernelsen af mit arbejde er en direkte og meningslgs anklage mod kulturen
hos de forretningsdrivende museer, der kgber alle de reklamer for enkelte po-
werkunstnere, som de overhovedet har rad til. Jeg udfgrer i stigende grad en
daglig maskerade for deres skyld. Jeg skriver tekster for at skabe en blgdere
pude til deres berettigelse. Selv mine protester giver nering til det magtimage,
som kendetegner disse imaginere disneylande med deres maling, netverker
og plakater.

Jeg faler, at jeg har overbevist mig selv om, at mit arbejde skulle rumme en
mening, som ikke findes; jeg feler, at jeg har overbevist mig selv om, at mine
idéer var for vidtreekkende til, at de kunne opnads. Jeg glemte, at lyden af sta-
tuen, der krakelerer, slet ikke er lige sd perfekt som lyden af folkemengden,
der jubler, nar de forsgger at velte den. At skenheden ligger i bestraebelsen,
ikke kun i sejren. Jeg har taget til takke med foreleesninger, udstillinger, kon-
ferencer, alliancer, forbindelser. Jeg faler ikke leengere, at jeg kan fortseette ad
denne vej: Jeg har stillet mig selv de spergsmdl, som jeg foler er vigtige, og
jeg har fundet ud af, at denne metode ikke er den bedste mdde at ivaerksatte
mine nok sa nytteslgse bestrabelser. Der er ikke tale om en hul overflade, som
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min neve kan frembringe resonans i. I disse tomme gestus er der plads til, at
man trekker vejret i et enkelt sekund. I de tomme gestus, der retter sig mod alt
andet, gives der kun en kvealning.

Det er med beklagelse, at jeg hermed md afvise fortsat at medvirke i dette
kompromis, i de nye mediers skuespil. Det er med beklagelse, at jeg hermed
ma afvise fortsat at lade, som om jeg ligger inde med en lgsning, eller at nogen
andre skulle ggre det.

- Eryk Salvaggio
6. december 2000

NOTER

1 One trick pony betegner her en person, der kun har lert sig et trick, som vedkommende
derfor udferer igen og igen (star i modseetning til “arbejdshestene” i samme satning)

(0.a.).
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Afsked med netkunsten

Oversat fra: “Adieu Netzkunst”
Publiceret pa Telepolis, januar 1999
Online: http://www.heise.de/tp/r4/artikel/3/3391/1.html

I lgbet af de seneste uger og maneder er nyhederne om det kommet dryp-
pende i form af emails pa diverse fagspecifikke mailinglister. I en forblgffende
hurtig ompositioneringsproces forekommer en rakke ngglepersoner inden for
netkunsten, eller mere precist net.kunst, allerede at have forladt det terreen,
de lige har erobret.

Vuk Cosic, en af de mest velformulerede fortalere for net.art, arbejder nu med
ASCII. Alexei Shulgin, den stille, efterteenksomme russer med de dybe pan-
derynker, er pludselig blevet musiker. Den professionelle ballademager Heath
Bunting og hans kollega Rachel Baker har erkleret Internettet uinteressant og
vil fra nu af, i en god sags tjeneste, koncentrere sig om kampen mod de store
koncerner pd det bioteknologiske omrdde. Hvad er det, der er sket? Er net.-
kunsts korte sommer forbi? Eller er net.kunst - man tgr neesten ikke sige det
hejt - simpelthen afgdet ved dgden i en alt for ung alder?

At anstille betragtninger over afslutningen pa noget, som slet ikke rigtig er
kommet i gang endnu, er naturligvis ensbetydende med at stille det forkerte
spegrgsmadl. Forst og fremmest skal det understreges, at de kunstnere, der hen-
regnes til net.kunst, aldrig har veret identiske med netkunsten som sddan,
men derimod kun har udgjort en bestemt gruppering inden for dette felt. Deres
kommunikativt teet sammenknyttede arbejdsindsats, tillige med den diskursive
hegemonialmagt, der i en periode tilkom de skribenter og komitemedlemmer,
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som var tilknyttet Nettime, kan have veret en af grundene til den massive
overrepresentation af gruppen Bunting-Baker-Cosic-Jodi-Lialina-Shulgin pa de
forskellige festivaler, udstillinger og symposier rundt omkring i Europa. En del
af forklaringen ligger mdske ogsa i den manglende fortrolighed med nettet,
man finder hos udstillingsarranggrerne og kuratorerne pad de etablerede insti-
tutioner. Ndr der nu allerede pd forhdnd findes en let identificerbar gruppe, kan
man jo lige sd godt veelge den med det samme - gang péd gang pa gang ...

Der er naturligvis ikke noget nyt i denne tendens til gentagelse hos darligt in-
formerede arranggrer. Her er der snarere tale om et ligefrem klassisk eksempel
pa, hvordan branding fungerer pd kunstmarkedet under kapitalistiske betingel-
ser. Under alle omstendigheder er det en kritik, der ikke kan rettes mod kunst-
nerne selv. De kunne ikke have handlet anderledes, end de gjorde, og de gjorde
det faktisk ret godt. Uanset om det foregik i form af Refresh Loop-projektet,
inden for rammerne af Irational.org, pd det evigt foranderlige Jodi.org eller det
skodeslgse easylife.org, sa var det her, de grundleggende muligheder i arbejdet
med nettet som materiale blev gennemprgvet.

Hvad er der sket?

Hvis det allerede nu efter blot tre-fire dr er blevet kedsommeligt at afprave,
hvor godt Internettets saerlige egenskaber egner sig til skabelse af samtids-
kunst, md dette feenomen under alle omstendigheder rejse spgrgsmalet: Hvad
er der sket?

Er der blot indtrddt en vis afmatning i interessen for et bestemt diskursfelt?
Udlgser spgrgsmalet om netkunstens vasen nu en kollektiv gaben? Eller udger
nettet i dag et sa fjendtligt kommercielt miljg, at det ikke leengere er muligt at
bedrive kunst pa Internettet? Eller er det bare enkelte aktgrer, der har taget
afsked med feltet og nu udfolder sig andetsteds?

De nye projekter, som den tidligere task force net.kunst har kastet sig ud i, er
for sd vidt pa ingen mdde hverken ddrlige eller uinteressante.

Vuk Cosic har sat sig for at foretage en principiel og ganske omfattende under-
sggelse af mulighederne i ascii.art. ASCII live streaming i RealVideo-vinduet,
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ASCII som musikvideo udgivet af Vinyl-Video, ASCII, der er udstillingsegnet i
et analogt kunstrum.

Alexei Shulgin er gdet i gang med at udforske mulighederne i CreativeLabs
software til Soundblaster-kortet og morer sig med at lade computerstemmer
og interne MIDI-sekvenser kopiere bergmte musikhits - fra “Light My Fire” til
“Smells Like Teen Spirit”. Det har ogsd underholdningsveerdi for andre og har
sdledes indbragt ham talrige live-gigs pd forskellige klubber.

Bunting og Baker bekamper fortsat de store koncerner, om end ikke leengere
med udgangspunkt i marketing og data mining som i ClubCard-perioden, men
pa det bioteknologiske omrdde. Det kan da heller ikke naegtes, at bioteknolo-
gien er fremtidens teknologi, og at der udspiller sig en reekke afggrende sociale
kampe inden for dette felt (se www.irational.org/ og klik ind pd “Hobby Bio-
technologist”).

Kun Jodi.org far stadig, som altid, browservinduet til at vakle - i gjeblikket
ret sa voldsomt faktisk (veer forsigtig, hvis De prgver det derhjemme, deres
seneste nummer kan virkelig g& én pd nerverne) - og Olia Lialina driver fortsat
online-galleriet Teleportacia og har for nylig solgt et af sine egne arbejder.

Selv ETQY, der ganske vist aldrig har veeret en del af net.art-kredsen, men be-
stemt ma siges at tilhgre forste generation af midthalvfemsernes netkunstnere,
har imidlertid forst nu meddelt, at man endegyldigt vil opgive Wien som fysisk
hjemsted, og at ETOY er indtrddt i den posthumane fase og fra nu af udeluk-
kende vil eksistere som netaktgrer. ETOYs kampagner, kyniske og lystfulde pa-
rafraseringer af kapitalistiske branding-strategier og den netauktionsboble, der
har haft venture-kapital som drivkraft, setter muligvis sagen pa spidsen: Det
sporgsmal, som netkunsten stdr og falder med, er spgrgsmdlet om markedet.
Og det er et spegrgsmal, der ma stilles pa flere forskellige mader.

Findes der inden for de eksisterende strukturer et marked for netkunst, som
kan sikre udgverne en indkomst, de kan leve af? Ogsd selvom man stadig of-
tere hgrer om salg af netkunst, og selvom flere og flere institutioner begynder
at afstikke deres domaener pd netkunstens gebet, vil svaret pa dette spgrgsmal
vel stadig veere et nej.
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En variation af spgrgsmadlet lyder, om netkunsten giver mulighed for at hgste
tilstreekkelig symbolsk kapital til, at man sd at sige i det mindste gennem en
form for omvejsrentabilitet baseret pa professorater, festivalinvitationer, kon-
ferencer etc. vil kunne skaffe sig en acceptabel indkomst og samtidig have tid
nok til sine egne arbejder. Hvis man inddrager den aktuelle tendens til, at de
personer, der med de allerede naevnte forbehold er blevet betegnet som nggle-
personer, nu fraviger netkunsten og i stedet bevager sig ind pa beslaegtede el-
ler tilgreensende omrdader eller “diversificerer” deres karrierer, vil svaret stadig
veere i hvert fald delvist negativt. Nogle profiterer en hel del af deres tilstede-
veerelse pd nettet i det virkelige liv, andre ggr det kun i mindre grad.

Og hvad kan drsagerne sa tenkes at vere? I sidste ende er der ingen, der be-
tvivler, at Internettets tidsalder forst lige er begyndt, og at man ogsd fremover
vil se en enorm tilveekst af nye brugere. Det burde sdledes ikke kunne veere
en mangel pd hyperinflationeer spekulationskapital, der er problemet. Pa den
baggrund kan man kun gisne: Mdaske er netkunstdiskursen blevet kedelig, fordi
der slet ikke er nok diskurs - i betydningen speendende, velinformerede debat-
ter. P4 det punkt er det ikke kunstnerne selv, men langt snarere kuratorerne,
kritikerne og institutionerne, der berer skylden. Hidtil har de ikke formdet at
opbygge de rammer, der skal til, hvis netkunsten skal kunne trives og i sidste
ende ogsa finde kgbere. Hvis udfordringerne udefra mangler, vil man jo netop
bevege sig videre og sgge dem andetsteds.
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Lovtale over den Utopiske Drgm
om Nettet

Oversat fra: “Eulogy for the Utopian Dream of the Net”
Publiceret pa Gallery 9/Walker Art Center for Universal Page af Natalie Bookchin og Alexei Shulgin (2000)
Online: http://gallery9.walkerart.org/midtext.html?id=146

“Drgmmen er slut”

Universal Page har omsider lagt den Utopiske Drgm om en kollektivt-engage-
ret, harmonisk verden i graven, en verden bragt sammen af Nettets usynlige
impulser. Jeg holder denne lovtale som en hyldest til denne erverdige indsats
og for at hylde fortiden, der en gang for alle har tilendebragt en tidsalder med
naive forhdbninger og fatale ideologier.

Natalie Bookchin og Alexei Shulgin, der sammen har skabt Universal Page,
udtenkte den preacise og fatale Dgdbringende Algoritme, der hurtigt aflivede
den Utopiske Drgm om Nettet. Deres script “kradser og s@ger hele Webbet
igennem”, drevet af en overveeldende kynisme, en lengsel efter hdb og forny-
else og et koligt, distanceret behov for at velte vaklende Teorier, og undervejs
samler det de endelgse stremme af on-line-plapren, spekulation, forsvar og
erkleeringer - smadrer og kveerner den engang sa habefulde, men vildledte ide-
alisme, sd den bliver til en bunke meningslgst ASCII. “Brx gbtfl rjEsff gcmw
hf p7xc™ oGgurnc qaeypw6 jé”, kan man laese pd Universal Page, og det er alt,
hvad vi har tilbage af Drgmmen.

Hvor vi engang dreomte om en Hel verden, en Global Landsby, en demokratise-
ret Kunst, radikale nye deltagelsesformer og pdelaeggelsen af de rigide hierar-
kier, kan vi nu kun se tilbage med et nostalgiens suk og en sgrgelig tare. Det
var en smuk Drgm - og en storsldet en af slagsen - siden telegrafens spaede

252



Randall Packer: Lovtale over den Utopiske Drgm om Nettet

begyndelse. Var det ikke Samuel Morse, der udbrgd “Hvad Gud har skabt”, da
han indvarslede det Victorianske Internets tidsalder i 1846 ved at sende den
forste telegrafmeddelelse fra Washington, DC til Baltimore.

Ord som disse er i dag sd fyndige. Man husker med gleede de rgrende prokla-
mationer, der fulgte med det forste transatlantiske kabels udleegning i 1850er-
ne. The Atlantic Telegraph var “den lynsnare tankemotorvej mellem den Gamle

og den Nye Verden”. “Vi er et!” skreg de, idet Nationerne klappede i henderne
i troen pa den ny Informationstidsalder.

Det var en vidtlgftig tid, berusende, fyldt med fejringer, taler og et udtalt over-
mal af forhdbninger om en ny, lys fremtid, hvor mennesket kunne forlenge sin
rekkevidde ind over den Elektroniske Kolonisationsgraenses territorium. “Den
stgrste begivenhed i det indevarende arhundrede”, hevdede de, “nu [hvor]
det storsldede arbejde er fuldendt, vil hele jordkloden blive beeltet sammen
af elektrisk strgm, bankende med menneskelige tanker og folelser”. Man ma
holde sine sterke fglelser tilbage, ndr man ihukommer disse minder, der nu
er sd fjerne.

Ja, de tapre Victorianere mente, at de elektroniske medier kunne redde verden
fra dens problemer, hvor gamle fordomme og fjendtligheder ikke leengere bur-
de eksistere. Den menneskelige naturs frygtelige og uundgdelige kreefter skulle
temmes af menneskets store Opfindelse. Vi har naturligvis kun latter til overs
for denne form for naivitet i dag, hvor illusionens slgr er blevet revet vaek af
Universal Page, men pa davarende tidspunkt troede man faktisk, at det “kon-
stante og komplette samvar mellem alle verdens nationer og individer” ville
sikre verdensfreden. Dampens kraft var muligvis “den fgrste olivengren, som
videnskaben har tildelt 0s”, heevdede de, men den elektriske telegraf “gor det
muligt for ethvert menneske, der métte befinde sig i nerheden af en ledning at
kommunikere lynsnart med sine medmennesker over hele verden”.

Det er overveldende at erindre disse dybfelte forhabninger. Man bliver knust.
Det gor ondt at fortseette, men det ma jeg.

I takt med at kommunikationsteknologien udviklede sig, skulle telegrafen be-
virke, at halvkuglerne blev forbundet, fjerne nationer blev forenet og folte sig
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som medlemmer af en stor familie. Information forlgb nu frit og globalt. I be-
gyndelsen af det 20. arhundrede forestillede H.G. Wells sig en Verdenshjerne,
der samlede al menneskehedens viden i et kempemaessigt bibliotek. Vannevar
Bush, Amerikas Videnskabsmand under anden verdenskrig, mente, at vi ville
konstruere hukommelsesmaskiner, sa vi kunne “finde nydelse i den opgave at
etablere brugbare spor gennem de almindelige registreringers enorme masse”.
Videnskaben ville fare os alle sammen! Forene vores Viden, vores Kultur, vores
Drgmme, vores Fantasier!

Mange af de habefulde videnskabsfolk og kulturteoretikere, der kom frem un-
der den sociale transformation, der fandt sted i 1960erne, var passionerede
tilheengere af Drgmmen. Vi md ikke glemme deres engagerede og rgrende ind-
sats for de nye teknologiers kreative muligheder. J.C.R. Licklider troede pa en
Symbiose, at mennesket og maskinen kunne forenes og blive til ét; Douglas
Engelbarts idé var at bruge netverket til at “Booste den Kollektive IQ”, at “lgse
de komplekse problemer i verden”. Ted Nelson mente, at “Alting er dybt viklet
ind i hinanden”, og en dag ville vi alle blive forenet i Hypertext, og selvfglgelig
ogsd den store mediesociolog Marshall McLuhan, hvis proklamationer bergrte
hjerte og sind hos datidens kunstnere og teenkere, og som med vaegt hevdede:
“I dag har vi efter mere end et drhundredes elektrisk teknologi forleenget selve
vores centralnervesystem i en Global Omfavnelse, der gor det af med bade rum
og tid, hvad vores planet angdr”.

Den Globale Omfavnelse skulle komme til at hedde den Telematiske Omfav-
nelse, idet kunstnere som Roy Ascott sd et potentiale i telekommunikation til
at “harmonisere og kreativt udvikle hele planeten”. Det var for dem, som om
alt kunne lade sig gore, ligesom for deres Victorianske forgengere. Men endnu
skulle den sidste hjgrnesten i det Utopiske Lofte forst leegges. Det er meget
vanskeligt at tale om dette historiske gjeblik uden at fgle en dyb sorg. Men
da World Wide Web blev fgdt i 1989, erklerede Tim Berners-Lee, som den
ydmyge mand han nu engang var, at Nettet ville ggre det muligt for os at, som
han sa filosofisk sagde, “Sgge Os Ind P4 Hvad Som Helst”.

Verden strgmmede til Webbet. Drgmmen var blevet til virkelighed. Hvordan
kunne man modstd fristelsen til at plukke frugten? Og sa kom kunstnerne
0gsd, i horder, frigjort i kraft af denne nye evne til at nd hvem som helst med
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deres budskab. Og der er mere endnu! Kunstneren kunne ikke blot gd uden
om den kulturelle distributions nu arkaiske bastion, Museet, de kunne endda
ogsd forenes med Masserne, interagere forngjeligt med dem i det Kollaborative
Kunstveerks lykke. Den allestedsneervarende computer og netverket har med-
fort en demokratisering, haevdede de i kor! Enhver Netborger kunne blive en
del af processen, hvor Kunsten bliver skabt!

Men i sidste ende var det dette store potentiale, som Nettet havde til at fa alle
med, som skulle vise sig at veere dets skeebnesvangre svaghed. Det var deres
pligt, de to, at bringe den Utopiske Drgm til ende med deres Universal Page,
“the Last Web Page. The Ultimative Web Page!” Den Dgdbringende Algoritme
har givet dgdsstedet til den omsiggribende Idealisme ved at afslgre det dybt
meningslgse ved den homogeniserede, demokratiserende syntese af Webplap-
ren, som Universal Page henter fra hver eneste Webside pa Jordoverfladen,
denne brunering af Information.

Universal Page. Det er, hvad der skulle til for at ggre det af med Drgmmen, og
vi ma nu benytte os af dette gjeblik for at mindes, reflektere og sgrge. Ma jeg
bede om et gjebliks tavshed ...

I dette sgrgelige gjeblik, hvor vi skuer tilbage, er det hjerteskarende at indse,
at det er forbi. Men Alexei og Natalie var af den overbevisning, at Dremmen
matte slds itu, og vi ma nere fuldkommen tillid til deres beslutning. De fglte, at
der var en overhangende fare for at komme med storsldede og “Universelle er-
kleeringer” via Nettet, som ville have en destruktiv indvirkning pd vores Kunst
og derfor ogsd pd vores Menneskelige Tilstand. Vi skal vere dem evigt tak-
nemmelige for, at de har beskyttet os mod Hype, Generaliseringer, Storsldede
Forslag, Floromvunden Retorik - de truende kreefter, der forgiftede Drgmmen.

Jeg forstdr, at I nu fgler Jer tomme indeni. Men det er ikke helt hablgst alt
sammen. Vi kan kun spekulere pa, hvad der vil komme efter den Utopiske
Drgm om Nettet, som vi har erneret os ved i mere end et &rhundrede. Maske
kan dette digt af den Store Amerikanske HyperRomanforfatter Mark Amerika
give os nyt Hab, ny Inspiration - det er taget fra en meddelelse, han sendte
ud pa et af de nu afdgde projekter fra den forgangne tidsalder, det Telematiske
Manifest:
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Hej Alle Mine Medabonnenters Jeg’er
Telepistemologisk-Egnede Slaegtninge
Kuratorisk-Sammenkedede Forfatter-Medier

Net-Betingede Snigere

De af Os der Svgmmer i Amerikansk-produceret Autopoiesis
Infomatiske Trold (kvinder)meend der Filtrerer den Hvide Stgj
Computer-Medierede Bevidstheder

Virtuelle Subjektiviteter Forvredet i et NetveerksMiljg.

Den Edenske Robotiks Gartnere

Principfaste SprogUdsendere der Blander sig med Hinanden
Rhizomatiske Nomader, Monader, Gonader og Fonader
Galaktiske Singulariteter Indviklet i Hypermedieret Indhold
Jeres Udveksling Stimulerer Fortsat

Neuronerne Pumpende

Intelli-Blod Fossende

Sammensmeltende

Oplgsende

Koagulerende

Leekkende ...

Tak til mine Medkunstnere, Teoretikere, Taenkere, Drgmmere. Lad os Altid-
Hédbefulde sammen sgge en fornyelse i en verden, der ikke leengere er bebyrdet
af Drgmmen. Drgmmen er nu Ded. Vak. Overstdet. Slut. “Vi lader os ikke
narre igen ...”




6.
KRITISKE KRAFTER

Netkunsten repraesenterer nye muligheder for samtidskunstens interesse i kulturel kritik.
Dens opfindsomme brug af medier til at seette etablerede magtstrukturer ud af spil og
skabe alternative praksisformer er enestadende. Og det sker med bade humor og teknisk
subtilitet.
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Geert Lovink og David Garcia

De taktiske mediers ABC

Oversat fra: “The ABC of Tactical Media”
Publiceret pa nettime i 1997*
Online: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9705/msg00096.html

Taktiske medier er det, der sker, nar de billige “ggr det selv”-medier, der er
resultatet af revolutionen inden for forbrugerelektronik og udvidede former
for distribution (fra offentlige tv-stationer til internettet), udnyttes af oprerte
grupper eller individer, der fgler sig udelukket fra kulturen bredt set. Taktiske
medier rapporterer ikke bare om begivenheder, da de aldrig er upartiske, de er
altid deltagende, og det er dette, der frem for alt adskiller dem fra mainstream-
medierne.

En seerlig taktisk etik og eestetik er vokset frem, som har haft en kulturel ind-
flydelse pd alt fra MTV til videoverker skabt af kunstnere i den seneste tid.
Det begyndte som en hurtig og grumset astetik, der ogsa udger en stil i sig
selv, og som (i hvert fald i camcorder-udgaven) er blevet indbegrebet af vérité
1 90erne.

De taktiske medier er krisens, kritikkens og oppositionens medier. Dette er
bade kilden til deres styrke (“vrede er en energi”: John Lydon) og deres be-
grensning. Deres helte er typisk: Aktivisten, nomadiske mediekrigere, spas-
mageren, hackeren, gaderapperen, camcorder-kamikazepiloten, de er de glade
negative, der altid er pd udkig efter en fjende. Men ndr fgrst fjenden har faet et
navn og er blevet overvundet, sd er det den taktiske udgvers tur til at opleve
en krise. Sa er det (til trods for deres bedrifter) let at ggre nar ad dem, med de
hgjreorienteredes standardfraser, sdsom “politisk korrekt”, “offerkultur” etc.




6. Kritiske kreefter

Anskuet pd et mere teoretisk plan er det den identitetspolitik, de mediekritiske
praksisser og repraesentationsteorier, der dannede grundlag for stgrstedelen af
de vestlige taktiske medier, som i sig selv er i krise. Disse mdder at taenke pa
bliver over en bred kam opfattet som de klynkende og repressive rester af en
foreeldet humanisme.

At tenke sig, at spergsmal om repreesentation skulle vere irrelevante i dag,
er ensbetydende med at tro, at grupper og individers reelle livsmuligheder
ikke lengere pdvirkes af de tilgengelige billeder, der cirkulerer i et hvilket
som helst samfund. Og det faktum, at vi ikke leengere opfatter massemedierne
som den eneste, centraliserede kilde til vores selvforstaelse, kan ggre disse
problemstillinger svaere at forholde sig til, uden at de dog af den grund bliver
redundante.

Taktiske medier er en kvalificeret form for humanisme. En anvendelig mod-
gift dels mod det, Peter Lamborn Wilson beskrev som “pengenes uimodsagte
hersken over mennesker”, dels mod de nyligt fremvoksende former for tekno-
kratisk videnskabelighed, der under deekke af posthumanismens banner har
en tendens til at begrense diskussionerne af den menneskelige anvendelse og
den sociale reception.

Hvad er det, der gor Vores Medier Taktiske? De Certeau analyserer i “Hverdags-
livets praksis” populeerkulturen “ikke som et domene med tekster og artefakter,
men snarere som en rekke praksisser eller operationer, der udfgres pa tekstu-
elle eller tekstagtige strukturer”. Han flyttede veegten fra repreesentationer i sig
selv til “anvendelserne” af disse reprasentationer. Med andre ord til, hvordan
vi som forbrugere anvender de tekster og artefakter, der omgiver os. Og svaret,
antydede han, var “taktisk”. Det vil sige pd langt mere kreative og oprgrske
mader, end man tidligere havde forestillet sig. Han beskrev forbrugsprocessen
som en raekke taktikker, hvormed de svage gor brug af de steerke. Han karakte-
riserede den oprgrske bruger (en betegnelse, som han foretrak frem for forbru-
ger) som taktisk og den formastelige producent (hvortil han henfgrte forfattere,
undervisere, kuratorer og revolutioneere) som strategisk. Med denne dikotomi
kunne han frembringe et vokabularium af taktikker, der var sa righoldigt og
komplekst, at det udgjorde en seregen og genkendelig aestetik. En eksistentiel
@stetik. En rovets, fupmageriets, leesningens, talens, slentringens, den handlen-
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des og begeerendes astetik. Fikse tricks, jeegerens snuhed, mangvrer, polymorfe
situationer, lystfyldte opdagelser, poetiske savel som krigsagtige.

Kendskabet til denne taktiske/strategiske dikotomi har hjulpet os til at beneev-
ne en klasse af producenter, der synes Kklart bevidste om veardien af disse mid-
lertidige omvendinger af magtens retning. Og som i stedet for at modseette sig
disse oprgr gor alt, hvad der star i deres magt, for at forsterke dem. Og de gor
faktisk skabelsen af rum, kanaler og platforme for disse omvendinger til noget
centralt i deres praksis. Vi har kaldt deres (vores) arbejde taktiske medier.

Taktiske medier er aldrig perfekte, de er altid under tilblivelse, performative
og pragmatiske, midt i en vedvarende proces, der satter spgrgsmadlstegn ved
premisserne for de kanaler, de arbejder med. Dette forudsetter en fast over-
bevisning om, at indholdet kan rejse uskadt fra interface til interface. Men vi
ma aldrig glemme, at hybride medier har en modsatning, en nemesis, nemlig
det mediale Gesamtkunstwerk. Det endelige program for det elektroniske Bau-
haus.

Det er naturligvis langt sikrere at holde sig til undergrundens og den alternative
scenes klassiske ritualer. Men taktiske medier bygger pa et princip om fleksibel
respons, om et arbejde med forskellige koalitioner, om at veere i stand til at
bevage sig mellem de forskellige enheder i det vidt udstrakte medielandskab
uden at lade hant om deres oprindelige bevaeggrunde. Taktiske medier er nok
hedonistiske, eller ivrigt euforiske. Selv modehype kan vere nyttig. Men det er
frem for alt mobilitet, der kendetegner den taktiske udgver. Lysten og evnen
til at kombinere eller hoppe fra det ene medie til det neste og derved skabe en
stadig forsyning af mutanter og hybrider. At krydse greenser, samle og pa nye
mader tilslutte en vifte af discipliner og altid til fulde udnytte frirummene i me-
dierne, som bliver ved med at opstd som fglge af de teknologiske forandringers
hastighed og reguleringernes usikkerhed.

Selvom de taktiske medier indbefatter alternative medier, sd lader vi os ikke
begrense af denne kategori. Faktisk indfgrte vi betegnelsen taktisk for at bryde
med og komme ud over de strenge dikotomier, der sd leenge har begrenset
tenkningen inden for dette omrade, dikotomier sdsom amategren over for den
professionelle, alternativ over for mainstream. Endda privat over for offentlig.
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Vores hybride former er altid provisoriske. Det, der teller, er de midlertidige
forbindelser, man er i stand til at skabe her og nu. Ikke en eller anden form
for vaporware,* som vi stilles i fremtidig udsigt, men det vi kan ggre pd stedet
med de medier, vi har adgang til. Her i Amsterdam har vi adgang til lokal-tv,
digitale byer og feestninger af nye og gamle medier. Andetsteds har de mdske
teater, gadeforestillinger, eksperimentalfilm, litteratur, fotografi.

De taktiske mediers mobilitet forbinder dem med den bredere bevagelse inden
for den migrante kultur. Som hyldes af forkemperne for det, Nie Ascherson
har beskrevet som Nomadismens stimulerende pseudovidenskab. “Menneske-
heden siger, dens eksponenter treeder ind i en ny epoke med bevaegelse og
migration. Historiens subjekter, der engang var bgnderne og borgerne, er nu
blevet migranterne, flygtningene og geestearbejderne, asylansggerne, de urba-
ne hjemlgse”.

Et eksemplarisk eksempel pa det taktiske kan ses i den polske kunstner Krzystof
Wodiczkos veerker, der “bemeerker, hvordan de forflyttede horder nu indtager det
offentlige rum sdsom byernes pladser, parker eller togstationer, der oprindelig
blev skabt af den triumferende middelklasse for at fejre sine nyvundne politiske
rettigheder og gkonomiske friheder”. Wodiczko mener, at disse befolkede rum
danner nye agoraer, som burde blive brugt til at fremsatte erkleeringer. “Kunst-
neren”, siger han, “er ngdt til at leere, hvordan man opererer som en nomadisk
sofist i en migrerende polis™.

Som andre migrante medietaktikere har Wodiczko undersggt de teknikker,
hvormed de svage bliver sterkere end dem, der undertrykker dem, ved at
blive centrumlgse, ved at beveage sig hastigt i de fysiske eller mediemaessige og
virtuelle landskaber. “Den jagede er ngdt til at finde ud af, hvordan han bliver
den jagtende”.

Men Kkapital er ogsé deterritorialiseret pa radikal vis. Det er derfor, vi godt kan
lide at have en bygning som De Waag som udgangspunkt, en gammel festning
midt i Amsterdam. Vi tager gladeligt imod paradokset med centre for taktiske
medier. Lige sdvel som luftkasteller har vi brug for virkelige feestninger af mur-
sten for at kunne modsta en verden af uindskreenket nomadisk kapital. Rum,
hvor vi kan planlegge og ikke kun improvisere, hvor vi har mulighed for at
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bygge videre pa de fordele, vi har opndet, sddanne rum har altid veeret forbe-
holdt de “strategiske” medier. Som fleksible medietaktikere er vi ikke bange for
magt, vi pdtager os den med gleede i vores egen tilgang.’

NOTER

1

Dette manifest blev skrevet i forbindelse med dbningen af Tactical Media Networks
website, der hostes af De Waag, Society for Old and New Media, http://www.waag.org/
project/tmn (red.).

“Vaporware” er betegnelsen for et produkt, som et firma stiller markedet i udsigt leenge
for en egentlig lancering - som maske i sidste ende end ikke bliver til noget. Microsoft
er blevet anklaget for at benytte vaporware-strategien for at atholde computerbrugere
fra at investere i anden software end firmaets egen ved at haevde, at man har et frem-
tidigt produkt i stgbeskeen. Produktet karakteriseres som vaporware, hvis det enten er
voldsomt forsinket eller slet ikke realiseres (0.a.).

Med nogle drs mellemrum afholder vi en Next 5 Minutes-konference om taktiske medier
rundt omkring i verden. Endelig har vi en base i De Waag, hvorfra vi haber at kunne kon-
solidere og opbygge noget med et leengere sigte. Vi opfatter denne bygning som et sted,
hvor vi kan planlegge regelmeessige begivenheder og mgder, inklusive Next 5 Minutes.
Vi opfatter den kommende Next 5 Minutes-konference (i januar 1999) og de diskus-
sioner, der gar forud, som et led i en bevagelse, der skal skabe en modgift til det, Peter

Lambert Wilson har beskrevet som “pengenes uimodsagte hersken over mennesker”.

263



Tore Ferner

Er abenhed en udfordring for
kunstmiljoet?

Oversat fra: “Is Openness a Challenge for the Art Community?”
Cult 2001, Conference Copenhagen 3 - 5 October 2001
Online (uddrag): http://cult.kulturnet.dk/pt3.htm

Emnet for denne session er “Digital kunst og open source”. Den digitale kunst,
jeg vil se pd, er den tidlige netkunst. Den var tydeligt inspireret af hackerbevee-
gelsen og dens sdkaldte hackeretik. Hackerens sterste bedrift er maske, ud over
Internettet i sig selv, Linux operativsystemet og den klynge af software, der
folger med.! Netkunstnernes forestillinger om kreativ aktivitet har flere forskel-
lige paralleller i den mdde, hvorpa hackermiljget samarbejder om udviklingen
af Linux og anden software.

Hackere

I bogen “Hackers” (1984) beskriver Steven Levy de farste hackermiljger fra slut-
ningen af halvtredserne og frem til firserne. Ifglge Levy begyndte det hele i Tech
Model Railroad Club, der havde til huse pd Massachusetts Institute of Technolo-
gys campus (MIT). System and Power-afdelingen af klubben stod for jernbanens
tekniske funktionalitet. Det var et komplekst system, der gjorde det muligt for
flere brugere pa samme tid at vaelge og kontrollere forskellige dele af jernbanen.

Betegnelsen hack havde sneget sig over pa MIT’s campus, og jernbaneklubben
tog den til sig som betegnelse for en fiks teknisk innovation eller forbedring af
et system blot for forbedringens egen skyld, en form for eksperimenteren eller
udforskning, der praeges af stor nydelse, fordi den er interessant eller sjov. Den
skal ikke primeert ggre nytte i forhold til et eller andet formal.?
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Mens de sggte efter brugbare emner til deres jernbanehacks pa campus, op-
dagede medlemmerne af System and Power-gruppen en IBM-computer, som
de med det samme blev fascineret af. Adgangen til computeren blev dog over-
vaget og begreenset af bureaukratiske regler. Computerens tid var kostbar. Til
sidst fik de fingrene i computeren om aftenerne. Da de efterfglgende meldte
sig til det forste computerkursus, der blev introduceret pd MIT, blev de lang-
somt integreret i det ligeledes helt nye Artificial Intelligence-institut. Her ud-
viklede hackerne software, compilere, computerspil og operativsystemer med
time-sharing. De gik imod den sdkaldte batch-programmeringsmetode, som
blev foretrukket af IBM, de gjorde computere mere interaktive og muliggjorde
sdledes en mindre centraliseret brug af dem. De hackede sig ind i hardwaren
og forbandt computerne med ledninger. De koblede computerne til telefonnet-
tet, udforskede dets teknologiske struktur og foretog gratis langdistanceopkald.
Her ligger kimen til Internettet, pc’en, computerspillet og Linux.?

I modsetning til IBM var hackerorganisationen flad. Mens de hackede, hjalp
de hinanden, delte information og hardware. Programmets “kildekode” blev
distribueret gratis, sa enhver kunne lere af alle andre. De bidrog alle til vigtige
systemverktgjer, der serligt kom hackergruppen, men ogsd Artificial Intelli-
gence-instituttet i almindelighed, til gode.

Den tidlige jernbanegruppe viser, at man ikke behgver arbejde med computere
for at vere hacker. Ifglge hackerens egen “ordbog”, den sdkaldte jargon-fil, sd
gaelder dette stadig. Den siger, at en hacker er “en ekspert eller entusiast af en
hvilken som helst slags. Man kan for eksempel vare en astronomihacker”.

Hackeretikken

Det, der motiverer hackeren, er som regel en fascination af teknologi. Steven
Levy heevder, at hackerne indirekte overholder en bestemt hackeretik, der sam-
tidig er drivkraften bag deres aktiviter. Den bestar af seks elementer:®

1. Adgang til computere - og alt, hvad der kan lere én noget om, hvordan
verden fungerer - burde vare ubegrenset og total. Hold altid Hands-On-
Imperativet i heevd.
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Al information burde veere fri.

Neer skepsis over for autoriteter — promovér decentralisering.

Hackere skal bedgmmes pad deres hacking, ikke tabelige kriterier sdsom
uddannelse, alder, race eller stilling.

5. Man kan skabe kunst og skgnhed pa en computer.

Computere kan forandre ens liv til det bedre.

SR

Ndr disse principper og de goder, de skal fremme, bliver truet, sd bliver hackere
ofte politiske. De fokuserer iser pa den enkeltes ret til Internetadgang og men-
neskerettigheder sdsom ytringsfriheden. Electronic Frontier Foundation (EFF)
og Access for All (XS4ALL) er eksempler pd sddanne politiske hackerorgani-
sationer.®

Hackere og akademikere

I bogen “Hacker-etikken” (2001) sammenligner Pekka Himanen hackeretik-
ken med idealerne i det akademiske miljg. Argumenter, teorier og resultater
ber vere offentlige. Offentlighed og tilgeengelighed bliver betragtet som et
feelles gode. Kritik ma veere tilladt og enhver burde alene lade sig overbevise
ved det bedste arguments “kraft”. P4 den made far hele miljget angiveligt
glede af de bedste indsigter takket veere en akkumulation af smd forbedrin-
ger. Det er tilladt at ggre brug af andres arbejde, ndr blot dette er dokumente-
ret. Abenhed er afggrende for, at det hele fungerer. Hvis det var dyrt at gore
brug af andres arbejde, eller hvis folk holdt deres resultater hemmelige, s
ville alt blive sat i std. Hackerne overfgrer nogle lignende idealer til software-
udviklingen.”

Nutidens akademiske liv er imidlertid hgjst institutionaliseret. Selvom Hima-
nens sammenligning af hackeretikken med akademiske idealer er oplysende,
sd kunne en mere passende sammenligning med de tidlige hackere som socialt
feenomen vere naturfilosofferne og deres lgst organiserede amatgrmeder fra
slutningen af det 17. drhundrede og frem. De var i opposition til datidens
forestilling om, at Guds bog (eller Aristoteles’ ceuvre) var det rette undersggel-
sesobjekt, hvis man ville vinde indsigt i de naturlige feenomener. De studerede
naturens bog med inspiration fra Galileo Galilei. De havde en hands-on-tilgang
og igangsatte alskens meerkelige og useedvanlige eksperimenter, en praksis, der

266



Tore Ferner: Er dbenhed en udfordring for kunstmiljget?

senere skulle udvikle sig til det, vi i dag kalder naturvidenskabens eksperimen-
terende metode. Med en analogi kunne man maske sige, at naturfilosofferne
lavede “hacks” pa naturen i stedet for pd en computer eller en jernbane. Nar
naturen da blev taget med pd rad, sa opstod der er en tendens til dben og fri
kritik, hvor det bedste argument og resultater, der var opndet gennem ekspe-
rimenter, fik det sidste ord. Det er mdske forklaringen pd, at naturfilosofferne
narede skepsis over for de traditionelle intellektuelle autoriteter.® P4 deres mg-
der udvekslede de idéer og resultater, hjalp og konkurrerede pa samme tid med
hinanden, afholdt diskussioner og begyndte at udgive tidsskrifter.

Netkunst og Open Source

Der er flere lighedspunkter mellem net.kunst og hackeretikken. Det kommer for
eksempel til udtryk i projektet “Introduction to net.art (1994-1999)” af Natalie
Bookchin og Alexei Shulgin.” Denne tekst er udtryk for de antikommercielle,
antibureakratiske og antiautoritere temaer, der typisk er til stede i hackeretik-
ken. Den ser ogsa stort pa de moderne autoritative klassifikationer af aktiviteter,
eksempelvis distinktionen mellem hdndveerk og kunst. Andre beviser pa inspi-
rationen fra hackerne findes i Ger Det Selv- eller Hands-On-Imperativet.

Man kan danne sig en mere positiv forstdelse af denne samling af antiat-
tituder, hvoraf ingen er nye i kunsthistorien, ved at bruge hackeretikken og
-praksissen som rettesnor. Hackere opfordrer alle til at deltage i udviklingen af
kode. P4 samme made gnsker net.kunstnerne, at flere personer uden for den
almindelige kunstverden vil deltage i kreative processer. Habet synes at vere,
at nye former for kreative aktiviteter vil dukke op og brede sig til andre dele
af samfundet. P4 en mdde er det lig med det velkendte projekt, der handler
om at udviske skellet mellem kunst og hverdagslivet, dog ikke sddan forstaet,
at kunsten bliver opslugt af markedet eller forbrugerkulturen. De vil etablere
nye slags kreative aktiviteter og kommunikationsformer i hverdagen, ligesom
Freeware- og Open Source-bevegelserne har gjort det inden for softwareud-
viklingen.

Nedenfor vil jeg papege, hvordan dette kan siges at nedtone betydningen af
det feerdige kunstverk, og hvordan forestillingen om den individuelle (eller
romantiske) “ophavsmand” eller “geni”, som eneste ophav til det originale,
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undermineres. Det vil ske gennem eksempler pd sakaldt “ren kommunikation”
og “utopisk plagiarisme”, betegnelser, som vil blive forklaret nedenfor.

Fejlslagne forsgg pa anti-vareggrelse

Nogle har hevdet, at netkunstverker trodser vareggrelsen ved ganske enkelt
at findes pad nettet, uden for gallerirummet eller ved at kunstveerkerne gares
“immaterielle”. Men disse tilgange vil ikke vaere vellykkede, af samme grunde,
som tidligere antikunst, der var skabt i typiske kunstkontekster, fejlede. De
er ikke desto mindre kunst, ligesom popkunst er det. Et museum kan for ek-
sempel seette sit autoritative stempel pa et netkunstveerk ved ganske enkelt at
leegge en webside ud med et link til det eller ved at vise dokumentarer om det.
Sd vidt jeg kan se, er der ikke nogen egenskaber ved Internettet eller kunstvaer-
ker, der i sig selv kan forhindre vareggrelse.

Vellykkede forsgg pa anti-vareggrelse?

Lad os imidlertid i stedet antage, at anti-vareggrelsen er en vigtig mdlseetning
i den tidlige netkunst i den forstand, at kommercielle eller varemaessige be-
grensninger ikke bgr blokere for, at en bedre og mere kreativ aktivitet frem-
mes. Til det formadl er det ikke tilstraeekkeligt at lave sdkaldte interaktive eller
abne, uafsluttede kunstverker. Selvom den slags verker tildeler kunstnere og
publikum nye roller, sd udvisker de ikke for alvor skellet mellem kunstner og
publikum. De tidlige netkunstnere synes at stgtte det gnske, at enhver, der
matte gnske det, skal kunne blive en del af selve den kreative proces og ikke
kun udggere et publikum til et feerdigt og afgreenset kunstvaerk.'” Dette er en
anderledes made at involvere folk pa.

A) Ren kommunikation

Alexei Shulgin opfandt udtrykket “ren kommunikation” i 1996." Med denne
kategori mener han ikke mediespecifik, formel eller ren netkommunikation i
samme forstand som Clement Greenbergs rene kunst.!* Shulgin mener for mig
at se snarere simpelthen kommunikative eksperimenter med et kunstnerisk
strejf, som ikke er begreenset af vareggrelse, autoritet eller manipulation. Den-
ne kommunikation kan finde sted mellem bdde kunstnere og ikke-kunstnere og
kan oplgse sig i forskellige livssfeerer og skabe plads til nye former for aktiviteter.
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Jeg vil nu vise to eksempler pa ren kommunikation, det fgrste var vellykket, mens
det andet stgdte pa forhindringer:

Eksempel 1

“Between” (1998) af Natalie Bookchin og Alexei Shulgin
http://www.easylife.org/between/

(Concept: http://www.easylife.org/between/text.html.)

Projektbeskrivelse: Net.kunstnerne Shulgin og Bookchin forelskede sig i hinan-
den via Internettet. De besluttede at mgdes i levende live pé et hotel som en del
af et kunst-eksperimentelt arrangement. Mgdet fandt sted i forbindelse med en
kunstfestival (ISEA98), hvor de praesenterede projektets koncept.

Kommentar: Projektet kan ses som et forsgg pd at undersgge, hvordan den for-
elskede kommunikation og dens sensualitet forandres, ndr den endres fra en
interaktion, der medieres af en strengt netverksbaseret distancekommunikation,
til en ansigt til ansigt-kommunikation, der moduleres af kunstneriske koder el-
ler kreative eksperimenter med etablerede koder og kontekster. Denne form for
projekt synes ikke at blive blokeret af varemeessige eller autoritative restriktioner.
Vi kan kun hdbe p4a, at de ikke manipulerede med hinanden. For at kunne vide
om alle betingelserne for ren kommunikation blev opfyldt, ville vi veere ngdt til
at vide noget mere om, hvad der skete, hvad deres idealer var pa davarende tids-
punkt etc., men pd den anden side virker dette ungdvendigt, idet det i det mind-
ste forekommer muligt eller teenkeligt, at denne aktivitet kunne veere et eksempel
pa ren kommunikation.

Det andet eksempel viser, hvordan et forsgg pd ren kommunikation kan stgde
mod autoritative og bureaukratiske institutioner.

Eksempel 2

“Uncomfortable Proximity” (2000) af Harwood

Falsk side: http://www.tate.org.uk/webart/mongrel/home/default

Den originale (layoutet er blevet endret): http://www.tate.org.uk/home/default.htm

Projektbeskrivelse: “Uncomfortable Proximity” er en uaegte eller falsk side bestilt
af Tate National Programmes. En falsk side er en klassisk genre inden for net-
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kunsten. Den spiller pd den manglende tillid, vi har, nar vi henter information
og websider pa Internettet, og sdledes leger den med den kommunikation, der
medieres af netverket. En falsk side preesenterer sig som en andens side, men
pa en kritiserende eller ironisk made, der efter et stykke tid ger surferen op-
merksom pa dette forhold. Det er helt igennem afgorende for en falsk side, at
surferen umiddelbart opfatter den som den agte vare, ndr vedkommende gar
ind pé den, eller i hvert fald forst senere bliver i tvivl om den. Ligheden mellem
Harwoods falske side og Tates hjemmeside var stgrre pd det tidspunkt, hvor den
falske side blev udstillet. Indholdet eller budskabet pd Harwoods side er kritisk
over for museernes ideologiske funktion og bruger Tate som en case. Gen-
nem en undersggelse af museets historiske grundlag hevder “Uncomfortable
Proximity”, at museer er uddannelsesinstitutioner, der styres af eliten og bliver
brugt til at implantere bestemte estetiske praeferencer i hovederne pd masserne
for at ggre dem selv-disciplinerende og politisk fgjelige, hvorved ferstnevnte
slutter sig til skolerne og feengslerne.

Kommentar: Tate tillod imidlertid ikke, at Harwoods side blev vist i stedet for
museets egen hjemmeside, ndr surfere besggte dets webadresse. Den falske side
og Tates egen side blev lanceret samtidig, og med Tates i baggrunden. Harwood
blev ogsd tvunget til at tilfgje eksplicitte “mongrel”-angivelser pa logoet og for-
an links (som man kan se ved at fglge linket ovenfor). Det var derfor umuligt
for de besggende at forveksle den falske side med den agte vare. Tate tillod
ikke, at surfere blev konfronteret med en forvirrende form for kommunikation,
som de ikke var vant til. Tate tillod ikke, at der blev pillet ved Tate-brandet og
dets serigse image, men underminerede derved samtidig en serigs behandling
af en bestemt form for netkunst. P4 den made blev Harwoods tilteenkte falske
side faktisk omdannet til en illustration af, hvad en falsk side er, snarere end at
den fik lov til at veere en. Sammenstgdet mellem en autoritativ institution og et
netkunstverk forvandler en tilteenkt ren kommunikation til en repreesentation,
for nu at bruge Shulgins begreber."

Dette eksempel illustrerer ogsa indirekte, hvordan brands, varemeerker og an-
det copyrightbeskyttet materiale kan forhindre plagiarisme, hvilket er emne
i det fglgende. Inden for softwareproduktion har ophavsretten for eksempel
nogle funktioner, der svarer til kunstnerens signatur inden for kunstverde-
nen.
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B) Utopisk plagiarisme

Gruppen Critical Art Ensemble (CAE), der arbejder i Amerika, iveerksatter
relativt leengerevarende kreative projekter. De foretreekker at deltage i stor-
re processer, som indbefatter klynger af lgst koordinerede grupper eller cel-
ler, der hver iser bestdr af relativt fa personer, og her udger CAE da en af
disse celler.'* CAE forestiller sig grupper bestdende af forskellige former for
ikke-kunstnere og kunstnere, der samarbejder om lengerevarende kreative
processer med sma underopgaver, sdsom at lave kunstverker, teoretiske un-
ders@gelser, plakater, PR, juridisk arbejde, udfgre politiske aktioner bade pa
nettet og i gaderne etc. Antallet af personer i hver celle bgr vere lavt for at
undgd bureaukrati og ungdvendige demokratiske procedurer. Det mere in-
time samarbejde inden for hver enkelt celle er ikke den foretrukne model
for cellernes indbyrdes koordinering. Her skal man bygge “koalitioner, ikke
feellesskaber”.®

CAE har dannet udtrykket “utopisk plagiarisme” som betegnelse for gruppens
egne samarbejdsaktiviteter, hvor de samarbejder med andre celler og forhol-
der sig til den historiske arv. Med denne form for plagiarisme pdstds det ikke,
at kreativiteten er afgdet ved deden, at alle kreative handlinger og kunstveer-
ker allerede er blevet udfert, og at det eneste, der sdledes star tilbage, skulle
vere at kopiere andre. Tvertimod gnsker gruppen at bibeholde en modereret
forestilling om originalitet i betydningen smd kreative skridt, der bygger pa
en kulturarv.

Dette svarer til, hvad hackerne kalder et hack. Hacks er gentagne sma for-
bedringer af et allerede eksisterende system eller program. Det sker ved, at
forskellige personer samarbejder om at realisere et falles gode, for eksempel
en samling gratis, offentligt tilgeengelige programmer, der endres over tid.

Med utopisk plagiarisme mener CAE, at det ikke bare forholder sig sddan, at
folk skaber vidunderlige kunstverker hver for sig, ex nihilo sd at sige. Man
forholder sig altid til, hvad andre har gjort fgr, og kombinerer og udvikler dette
pa nye mader. Ifglge CAE er den utopiske plagiarisme reglen, ikke undtagelsen.
Med ophavsretten og lignende foranstaltninger forsgger man at overskygge
dette ved at markedsfgre forestillingen om det originale vark eller geniet, og
dermed omdannes kunst, tanker og viden til varer. Men CAE insisterer pd, at
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plagiarisme (ofte kun som analogi til copyrightovertraedelse) ikke er en “for-
brydelse”. I deres gjne er den en positiv kraft, og den utopiske plagiarisme er
en mere sandferdig beskrivelse af, hvordan sprogbrug og kreativitet generelt
fungerer.'¢

Proces

> Linux / Kreativ aktivitet

Kreative samarbejdspartnere

Igangsaetter  Koordinator 1 Koordinator 2

Figur 1. Den kreative aktivitet som samarbejdsproces.

Det kan maske vere nyttigt at sammenligne plagiarisme med madden, hvorpa
hackere udvikler operativsystemet Linux, som illustreret skematisk i Figur 1. Cirk-
lerne repraesenterer individer eller smad grupper af mennesker. I tilfeeldet Linux er
det Linus Thorvalds, der er projektets igangsaetter (den dobbelte cirkel til venstre),
og han er ogsd dets koordinator (de fyldte cirkler). Men han kan ikke siges at vaere
dets ophavsmand. Gjorde han selv det, ville det formentlig resultere i et ramaskrig
blandt alle de andre hackere, der bidrager til dets udvikling.!” Linux er et projekt,
som forskellige personer og grupper kobler sig pa til forskellige tider, neermest som
om processen levede sit eget liv. Der er ingen, som er dets skaber eller opfinder.
Det er i sandhed en felles kreativ indsats. Det samme geelder mindre software-
projekter, der kun teller et par personer, hvor hver cirkel da ofte vil reprasentere
individer, ikke grupper. P4 den made dukker softwareprojekter frem for sa at dg
hen igen, for mdske at dukke frem pd ny, afheengig af om folk er interesseret i at
arbejde pa dem eller ej. Hvis en koordinator mister interessen for et projekt, er
han eller hun forpligtet til at finde en anden passende og kyndig koordinator.
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De kreative processer, som CAE forestiller sig og deltager i, har en struktur, der
ligner den, Linux og anden open source software bliver til i, selvom de indbe-
fatter en bredere vifte af aktiviteter. Det geelder bdde samarbejdet inden for den
enkelte celle og koordineringen cellerne imellem.

Feerdigt . Kunstneren som ophavsmand bestemmer:
kunstvaerk - koncept
- proces

Ikke-kunstnere medarbejdere

Figur 2. Produktion af et kunstveerk ifslge ophavsmandsmodellen.

Dette er meget ulig den méde, som et kunstprojekt normalt arrangeres pa,
nemlig hvor en eller flere kunstnere bestemmer verkets koncept (den store ud-
fyldte cirkel til hgjre for firkanten). Ikke-kunstnere er ikke med-ophavsmeend,
men bare medarbejdere (cirklerne i bunden). Malet er som regel at afslutte
projektet pa et eller andet tidspunkt, s det kan siges at have resulteret i et
feerdigt kunstveerk (for eksempel et maleri, hvilket er afbildet ved firkanten).
Det vigtigste er derfor ikke den fortlgbende proces.

At skabe et feerdigt kunstveerk pa denne mdade afspejler — formoder jeg - et
behov for at opretholde en eller flere ophavsmaend (dvs. kunstnere), som kan
siges at have skabt et afgreenset kunstverk eller en vare. Den primeere funk-
tion ved dette afsluttede kunstverk er normalt, at det udstilles, manipuleres,
udforskes interaktivt eller opfgres foran et publikum. Derfor fastholder denne
form for kunstnerisk frembringelse skellet mellem kunstner og publikum pa en
mere ligefrem made.
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Autonomi

Pa den anden side mé folk deltage som ligeverdige partnere, der bidrager i
overensstemmelse med egne talenter og gnsker, hvis processen og det, som
samarbejdspartnerne - inklusive ikke-kunstnerne - vil fd ud af den, er det
vigtigste. Alle, der deltager i disse projekter, er bdde moralsk og “astetisk”
ansvarlige for sine kreative handlinger, eftersom det er meningen, at den
kreative aktivitet skal brede sig ud i mange forskellige dele af samfundet og
her indfgre nye praksisser. Der er ingen, der har ret til at bestemme, hvilke
kreative aktiviteter andre, hverken individer eller institutioner, bgr deltage
i, eller hvad der kan betragtes som “astetisk” godt. Denne forestilling om
autonomi ligger tettere pd den moralske eller politiske betydning af auto-
nomi som selv-forvaltning, selv-lovgivning eller selv-bestemmelse. CAE er
en anarkistisk gruppe, hos hvilken den pagaeldende autonomi i moralsk for-
stand vil knytte an til det individuelle, men i politisk forstand vil vare knyttet
til de sma grupper eller celler.’® Man kan heevde, at der er tale om en “ny”
betydning af autonomi inden for kunsten i den forstand, at den bryder med
det herskende syn pa kunstens autonomi i dag. Den er ikke identisk med
autonomi i betydningen kunst som en seerskilt klasse af objekter eller en
rekke praksisser i samfundet, der kreever bestemte former for kundskaber og
“beskyttes” af bestemte sociale institutioner. Og det er ikke autonomi i den
forstand, at kunst bygger pd en bestemt form for refleksion over - eller en
holdning, som vi kan indtage til - tingene eller bestemte klasser af ting, for
eksempel den samling af genstande, som nogle af os interesselgst og uden
at indordne dem under bestemte begreber “vurderer” som verende smukke
eller sublime."

Dilemmaer

Et bredt accepteret princip er, at “sociale og gkonomiske uligheder skal forval-
tes sadan, at de ... knyttes an til positioner og stillinger, der er tilgaengelige for
alle ud fra betingelserne for fair lighed og muligheder”.?’ Det, der ikke bliver
nevnt her, men som er dbenlyst ud fra konteksten, er, at disse positioner og
stillinger er for individer, ikke kollektiver. Princippet synes ogsa at vere fgrt
ud i livet i kunstverdenen, i det mindste i Norge.? Et lignende princip ligger
ogsa til grund for uddelingen af legater og projektstgtte til de konkurrerende
kunstnere.

274



Tore Ferner: Er dbenhed en udfordring for kunstmiljget?

De institutioner, der uddeler legaterne, bygger deres beslutninger pa ansggnin-
ger. Dette arrangement kan skabe en konflikt i forhold til kunstnernes auto-
nomi, ligesom for forskerne i den akademiske verden. De kan blive tvunget til
at skraeddersy deres projekter for at fa legaterne.

Nar det geelder CAE kollektive kunstprocesser, der diffunderer ud i nye domee-
ner, som er ukendte for de etablerede kunstinstitutioner, opstar der yderligere
problemer, fordi den meste statte ifolge CAE er beregnet pd individer eller me-
get klart definerede og afgrensede kunstprojekter. Desuden gives belgnninger
og premieringer normalt til individer, selv ndr de samarbejder med andre. Det
forer gruppen tilbage til idéen om det “originale” kunstverk, kunstnerens sig-
natur og kunstens vareggrelse. Det er vanskeligt at opna stgtte til kunstneriske
processer, der er kollektive og udvikler sig af sig selv.?> Det samme gelder det
akademiske. Penge knyttes til individer, hvad enten disse arbejder alene eller
er tilknyttet (autoritative) institutioner, der kun anseetter individer, ikke kol-
lektiver.

Under forhold, hvor konkurrence blandt individer vil blive foretrukket, kan
abenhed vere “farlig”, fordi nogle kan hugge de idéer, man har delt med andre
under en brainstorming, og bruge dem i deres egne personlige ansggninger om
legater eller stillinger. P4 den mdde kan de destillere sig en individuel “profit”
ud fra en feelles kreativ indsats. For at undgd, at dette sker, kan det veere, at folk
begynder at holde pa hemmeligheder eller kun at dele deres idéer og erfaringer
med en begrenset skare af personer. Man kan meget vel tenke sig, at bade
kunst og videnskab ville nyde godt af en mindre individ- og vareorienteret
struktur, sdidan som CAE foreslar. Inden for kunsten kunne det for eksempel
veere, at kunstnere i stgrre udstrekning kunne lgfte konceptualiseringen af
deres kunstvearker eller kunstprocesser op pd et mere modent plan, hvis flere
personer blev inddraget undervejs.

P4 den anden side bgr folk have tilstreekkelig tid til at forberede sig, for de de-
ler noget med andre, og her kan det vere vanskeligt at treekke en linje mellem
“forberedelse” og “hemmelighedskreemmeri”. Giver kunstens og videnskabens
nuvaerende gkonomiske struktur anledning til stgrre eller mindre dbenhed?
Kunne en hgjere grad af dbenhed og samarbejde mellem kunstnere og ikke-
kunstnere vere gnskelig?
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“Slides” fra denne foreleesning: http://www.pwv.org/~torfer/CULT/

NOTER

1

Hackermiljget har ogsa udviklet andre operativsystemer under GNU-licensen, sdsom
FreeBSD, der af nogle betragtes som teknisk overlegent i forhold til Linux.

Steven Levy: Hackers: Heroes of the Computer Revolution (New York: Anchor Press/
Doubleday, 1984) s. 23.

De blev alle sammen udviklet senere og af andre hackere, men hackerne i System and
Power-gruppen kan stadig siges at veere deres udspring. Internettet, pc’en og det in-
teraktive video- eller computerspil udviklede sig ad forskellige veje. Men i dag mener
nogle, at de snart vil mgdes igen, ndr den nye generation af sdkaldte massively mul-
ti-player online-spil er modnet og kombineres med de nye virtual reality-teknologier
(VR), serligt den sakaldte augmented reality-teknologi. Nar vi browser pa nettet, vil
vi ikke, havdes det, hoppe fra en webside til en anden, sddan som vi gor i dag, men
mellem forskellige VR-verdener.

Jargon-filen: http://tuxedo.org/~esr/jargon/jargon.html. (som P. Himanen har henledt op-
merksomheden pd, se nedenfor). Betegnelsen har dog flere betydninger, hvoraf de
fleste vedrgrer computere og software.

Steven Levy, kapitel 2.

Se http://www.eff.org/ and http://www.xs4all.org/. I denne foreleesning vil jeg kun se pd nogle
positive bidrag inden for hackeretikken og -praksissen. En hyppigt fremfert kritik er,
at hackeretikken er ganske begraenset i raekkevidde. For en kritik, der har en anarki-
stisk kunstgruppes perspektiv, se skrifter af Critical Art Ensemble, for eksempel kapitel
1 i “Electronic Civil Disobedience - And Other Unpopular Ideas”, Autonomedia, 1996.
I bogen “The Hacker Ethic” (2001) forsgger Pekka Himanen at udvide hackeretikken og
udlede nogle mere generelle moralske principper og goder heraf. Nogle af de teknologiske
utopier og myter, der driver staerkt af Internet-entusiasme, ber ogsa underkastes kritik.
Over for de gkonomisk indstillede vil nogle hackere havde, at softwareudvikling, der
underkastes offentlig undersggelse, er mere effektiv og mere pdlidelig end hemmelig
software. At man via offentlighed bedre kan sikre pdlidelighed, er seerlig tydeligt inden
for eksempelvis krypteringssoftware, for hvem ville stole pd en hemmelig algoritme?
- sddan sperger de. Lignende betragtninger turde gelde for software, der bruges i vi-
denskabelig forskning, hvor alle de faktorer, der bidrager til forskningsresultaterne,

burde veere tilgeengelige for offentligheden, s& andre pa uafhaengig vis kan verificere
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resultaterne. For et argument, der omhandler den gkonomiske effektivitet i udviklingen
af open source-software, se “The Cathedral and the Bazaar” af Eric S. Raymond: http://
www.tuxedo.org/~esr/writings/ cathedral-bazaar/. Det er indlysende, at hackere indtager for-
skellige synspunkter pa dette. Flere er ogsd tilhengere af Richard Stallmans holdnin-
ger, grundlaeggeren af The Free Software Foundation og GNU-projektet. Nogle af dem
beskylder Raymond for at forsgge at udnytte hackerbevegelsen eller nogle af dens
praksisser til fordel for en ny forretningsmodel, snarere end at bidrage til fri software-
bevegelsen som sadan.

De blev dog ofte “sponsoreret” af fyrster og var normalt fra ganske velstillede sociale
lag. Noget lignende kan siges om de tidlige hackere. Al-instituttet pd MIT, hvor de holdt
til, var financieret af det amerikanske militeer (sld “ARPA” og “Department of Defence”
op i indekset i Levys bog), og studenterne pa MIT kom generelt ikke fra de fattige lag.
Se: http://www.easylife.org/netart/. Det kan ogsd ses ved bare at fglge diskussionerne pa
forskellige mailinglister pd Rhizome, Nettime og Thing.

Sdledes kan et interaktivt kunstveerk udviske skellet mellem kunstnere og ikke-kunst-
nere forudsat, at ikke-kunstnerne inddrages i selve det interaktive kunstverks koncep-
tualiserings-, udviklings- og vedligeholdelsesproces. Det afggrende er her, hvordan den
kreative proces er organiseret, og hvem der indlemmes eller udelukkes, ikke hvilken
slags kunstverk der laves. Ndr ikke-kunstnere ikke indlemmes i selve den kunstneriske
proces, er det som regel ganske let at udpege kunstveerkets infrastruktur. Det samme
gelder som regel kunstvarkets konceptualisering. Det har (som regel) ikke nogen ind-
flydelse pd infrastrukturen, hvorvidt de “besggende” eller “brugerne” fylder denne in-
frastruktur med indhold, eller om bade publikum og kunstner bidrager til indholdet.
Skellet mellem kunstner og publikum bliver ikke i sig selv udvisket af, at publikum
skal bidrage mere aktivt (f.eks. kropsligt) til et interaktivt eller dbent og uafsluttet
kunstveerk, og altsa vaere mere “kreative” sammenlignet med det at kigge pd et maleri
(selvom jeg ikke er sikker pa, at det at kigge pa et maleri er noget passivt). Endelig skal
jeg understrege, at selvom jeg beskeftiger mig med dette emne i denne forelesning, sd
finder jeg pd ingen mdde kunst, der ikke udvisker dette skel, uinteressant.

Se teksten “Art, Power and Communication” (1996): http://www.nettime.org/nettime.w3ar-
chive/199610/msg00036.html.

Hermed vil jeg ikke beneegte, at mange netkunstverker har en ganske asketisk eller
formelt-praeget estetisk fremtraeeden. De inddrager neesten alle netveerket som en del af
deres koncept eller dét, at de befinder sig i et netvaerk, men det er ikke ngdvendigvis
det eneste emne.

Begreberne ren kommunikation og repraesentation blev introduceret i hans tekst “Art,
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Power and Communication” (se link ovenfor). Jeg vil ikke kommentere holdbarheden
i disse begreber i denne foreleesning, men blot pdpege, at sproget kan bruges til mange
andre ting end at “repraesentere” noget, hvorfor “billede”- eller “foto”-metaforerne for
sproget er uanvendelige som rettesnore for en generel forstdelse af sprog. Dette er dog
ikke relevant for eksemplet med den falske Tate-side.

De udfgrer ogsa kortere projekter, men her er jeg kun interesseret i dem, der har en vis
varighed. De beskriver deres erfaringer i teksten “Observations on Collective Cultural
Action”: http://www.nettime.org/~rolux/cp/cae/cca.html. CAE synes serlig godt om samar-
bejdet omkring Nettime og The Next Five Minutes.

Foruden “Observations on Collective Cultural Action”, se kapitel 1 i “Electronic Civil
Disobedience - and Other Unpopular Ideas”, Autonomedia, 1996.

Se CAE: “The Electric Disturbance”, 1994, s. 83-107. Det skal understreges, at CAE ikke
generelt gdr imod forestillingen om det originale kunstveerk eller geniet. I nogle tilfeelde
finder de den slags begreber nyttige, men som regel ikke, og seerligt ikke i dag. Det, de
er imod, er den hegemoniske position, som disse forestillinger indtager inden for for-
tolkningen og legitimeringen af kunst, og deres rolle i legitimeringen af vareggrelse. Af
samme grunde er de imod citater og referencer. Dette sidste forhold er i mine gjne en
overdrivelse. Nogle gange er vi ngdt til at kunne tale om, hvad andre har skrevet, sagt
eller gjort. S4 er det praktisk at kunne citere eller henvise til dette. Dermed anvender
man ikke ngdvendigvis begreberne “originalt verk” eller “geni” eller bidrager til vare-
gorelsens kultur. Vi kan vere engageret i andre former for diskurser og kreative prak-
sisser end de kunstneriske, sdsom debatter af forskellig art: politiske debatter, lgsning
af uoverensstemmelser, akademiske diskussioner etc. Dette ville naesten vaere umuligt,
hvis ikke vi havde lov til at henvise til det, vi taler om. Desuden udelukker man en
masse mennesker, hvis man ikke informerer dem om konteksten, hvilket jeg synes er
beteenkeligt. Og er fraveeret af henvisninger, citater og fodnoter ikke typiske kendetegn
ved kommercielle tekster, egenskaber, der ellers ville ggre det muligt for laeserne selv
at udforske domeener yderligere, som ikke preesenteres i teksten? Endelig negligerer
CAE det forhold, at copyright- og patentbeskyttet materiale kan veere royalty-frit og kan
have forskellige betingelser for anvendelse. En yderligere problemstilling gar ud pa, at
ophavsrettens rolle inden for eksempelvis softwareudvikling ikke er identisk med dens
funktion inden for kunstverdenen, ligesom dens karakteristika ofte kun er analoge med
fenomener inden for kunstverdenen.

Alligevel er Linux et varemarke, der er registreret af Linus Torvalds. Men det er blot en
madde at beskytte navnet imod, at en anden person kan registrere det. Torvalds bruger

ikke dette til at saelge Linux som produkt. Beskrivelsen af udviklingen af Linux bygger
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pa “The Cathedral and the Bazaar” af Eric S. Raymond: http://www.tuxedo.org/~esr/writings/
cathedral-bazaar/. Selvom jeg bruger Linux som en model, skal man ikke stirre sig blind pa
Linux-maden at ggre ting pa. Der er andre mader at etablere dbne processer pa.

Ud fra det, der er skrevet ovenfor, turde det veere klart, at selvom autonomien kan siges
at veere individuel, sa er den ikke atomisk eller asocial i betydningen negativ, abstrakt
eller arbitreer frihed. Pointen er for eksempel, at evalueringen af handlinger, kreativi-
tet, motiver, principper, goder, legitimering etc. ikke fuldkommen skal uddelegeres.
Lignende overvejelser gelder dét, man alternativt skulle ggre (i modsetning til bare
at evaluere). Det samme geelder cellernes autonomi, der ikke ma vere en model af en
suveren stat som en form for mikro-suveranitet.

Hvad angdr (blot) dette punkt, ville CAE’s synspunkt stemme overens med Lars Fr.H.
Svendsens argument imod Kants adskillelse af astetikken fra det sociale, praktiske
og moralske, jf. Svendsen: “Kunst - En begrepsavvikling” (Oslo: Universitetsforlaget,
2000), s. 123.

John Rawls: A Theory of Justice [1971], (London: Oxford University Press, 1973), s.
302.

Der er visse undtagelser.

Dette er gruppens amerikanske erfaring, se deres artikel “Observations on Collective

Cultural Action”: http://www.nettime.org/~rolux/cp/cae/cca.html.
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RSG

Hvordan vi lavede vores egen
Carnivore

Oversat fra: “How We Made Our Own Carnivore”
Publiceret pa Rhizome, 20. juni 2002
Online: http://r-s-g.org/carnivore/How_We_Made_Our_Own_Carnivore.txt

“Ulydighed over for autoriteter er noget af det mest naturlige og sunde, man
kan foretage sig”
(Empire, Hardt & Negri)

Teknologien bag Ethernet blev opfundet pa University of Hawaii.! Her stod
videnskabsfolk i begyndelsen af 1970erne over for et serligt problem: Hvor-
dan kunne forskellige campusser, der befandt sig pd hver deres @ og adskilt af
vandet imellem dem, forbindes i et netvark. Lgsningen var at bruge de gratis
luftbglger, at sende data gennem luften eller “eeteren” ved hjelp af radiome-
diet. Der var ingen kabler. Ligesom en radiostation sendte hvert knudepunkt
beskeder ud over havet til andre ger. En protokol blev udviklet, sd det kunne
undgads, at samtidig kommunikation kolliderede. Lige siden har Ethernet byg-
get pa en dben transmissionsmodel. Protokollen lod sig desuden uden besveer
oversette til kabelbaseret netvaerksforbindelser og er i dag den mest udbredte
lokale netverksprotokol i verden.

Eftersom Ethernet bygger pa en dben broadcasting-model, er det let for lyt-
tere at gore sig selv “promiskugse” og lytte med pd enhver kommunikation,
og altsd ikke kun den der specifikt er henvendt til dem. Denne teknik kaldes
packet sniffing og er blevet brugt af bade systemadministratorer og hackere
i artier. Ethernet, sniffere og hacking er hjertet i den offentligt tilgengelige
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overvdgningssuite, der hedder Carnivore (http://rhizome.org/carnivore), som RSG
har udviklet, og som nu anvendes i civile sammenhenge af flere kunstnere og
videnskabsfolk rundt omkring i verden.

Hacking

I dag er der to udbredte holdninger til hackere. De er enten terrorister, eller
de hylder friheden. I historisk sammenheng refererer ordet til en amatgr, en
autodidakt, der mgjsommeligt forsgger sig med et dusin forskellige lgsninger
pa et problem, indtil det endelig lykkes at lgse det.? Talent og vedholdenhed
har altid overskygget udenadslare i hackermiljget. Hackere er den slags tekno-
file personer, man gerne vil have lige ved hdnden, for har de tid nok, kan de
generelt lgse et hvilket som helst problem (eller i det mindste finde en brugbar
klamphuggeragtig lgsning). Betegnelsen hacker kan altsd, som Bruce Sterling
har skrevet, “std for den mest lgsslupne intellektuelle udforskning af compu-
tersystemernes hgjeste og dybeste potentiale”.? Eller som den glgdende Steven
Levy husker om de oprindelige hackere fra MIT i begyndelsen af tresserne: “De
var sddan nogle fascinerende mennesker. [...] Inden under deres ofte ydmyge
ydre var de eventyrere, visionere, vovehalse, kunstnere ... og de var dem,
der tydeligst forstod, hvorfor computeren i sandhed var et revolutionerende
vaerktgj”.* Denne slags hackere er frihedskaempere, der lever efter det motto, at
data gnsker at veere fri.° Information burde ikke kunne ejes, og selvom den sa
er det, sd skader det ikke, at man browser rundt i denne information uden at
forstyrre. Hackere udnytter trods alt kun de huller, der allerede findes i kode,
der er klodset opbygget.® Og er afslgringen af disse huller i virkeligheden ikke
med til at forbedre datasikkerheden for os alle?

Som felge af en blanding af teknofobi i den amerikanske offentlighed og ag-
gressiv lovgivning fra regeringens side undergik hackerens identitet imidlertid
en forandring midt i 1980erne fra gor det selv-hobbybruger til digital forbry-
der.” Lovgivningerne teller bl.a. Computer Fraud and Abuse Act fra 1986, der
gjorde det til en forbrydelse at bryde ind i statslige computere. Tidsskriftet
Knight Lightning of Phrack rapporterede, at “Den 5. marts 1986 blev fglgende
syv afvigere arresteret i det, der er blevet kendt som den fgrste computerkri-
minalitetsrazzia. Captain Hacker \ Doctor Bob \ Lasertech \ The Adventurer \
The Highwayman \ The Punisher \ The Warden”.? “Tirsdag den 21. juli 19877,
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fortsatte Knight Lightning, “blev omtrent 30-40 andre, Bill From RNOC, Eric
NYC, Solid State, Oryan QUEST, Mark Gerardo, The Rebel og Delta-Master an-
holdt af amerikanske forbundsagenter”.® Mange af disse hackere blev udvalgt
pga. deres ry som “elite”, en status, som kun tilfalder tophackerne. Hackerne
var dybt nedsldede over deres nye kriminelle identitet, som det fremgar af det
bergmte hackermanifest fra 1986, skrevet af en, der kalder sig® The Mentor:
“Vi udforsker ... og I kalder os forbrydere. Vi sgger efter viden ... og I kalder
os forbrydere”." P4 grund af denne semantiske transformation bliver hackere
i dag i reglen omtalt som terrorister, problembgrn, der bryder ind i computere
for egen vindings skyld. Mod slutningen af drtusindet har betegnelsen hacker
derfor mistet alle sine oprindelige betydninger. Néar folk i dag siger hacker, sa
mener de terrorist.

Séledes henter den nuverende debat om hackere ingen energi fra diskursen
om nutidige frihedsidealer: Burde vi respektere data som private besiddelser,
eller burde vi dyrke den individuelle frihed og lade computerbrugere vere i
fred? Hacking er mere sofistikeret end dette. Den peger pa en fremtidig form
for kulturel produktion, som RSG sgger at nedfelde i Carnivore.

Samarbejde

Bruce Sterling skriver, at slutningen af det 20. d&rhundrede er et forandringens
pjeblik, hvor et moderne kontrolparadigme, der grunder sig pa centralisering
og hierarki, aflgses af et postmoderne, der bygger pd fleksibilitet og nivelle-
ring:

“I flere dr har gkonomer og administratorer spekuleret over, om infor-
mationsrevolutionens tidevandsbglge ville gdeleegge de rigide, pyra-
midiske bureaukratier, hvor alt gar oppefra og ned og er kontrolleret
fra centralt hold. Hgjtuddannede ‘ansatte’ ville opnd stgrre autonomi,
vere selvstartende og selvmotiverende, bevege sig fra sted til sted,
opgave til opgave, i en hastig og flydende bevegelse. ‘Ad-hocratiet’
ville sejre med dets grupper af mennesker, der spontant bindes sam-
men pa tvers af organisatoriske greenser, lgser forhdndenverende
problemer ved at anvende avanceret computerstgttet ekspertise, for
derefter at forsvinde derhen, hvor de kom fra.”!?
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Hos alle fra Manuel Castells over Hakim Bey til Tom Peters er denne retorik ble-
vet almindelig. Sterling fortseetter, idet han hevder, at bdde hackergrupperne og
ordensmagten, der opsporer hackerne, arbejder ud fra dette paradigme: “De lig-
ner og opferer sig alle som ‘tiger teams’ eller ‘brugergrupper’ (o.a.: I militer- og
hackerterminologi er et ‘tiger team’ et hold af agenter, der ubemeerket treenger ind
pa fjendens omrdde, men blot efterlader en besked herom snarere end at destru-
ere eller stjele materialer fra fjenden, jf. Eric S. Raymonds “The on-line hacker
Jargon File”, version 4.4.7, 19. august 2005, http://www.catb.org/~esr/jargon/html/).
De er alle elektroniske ad-hocratier, der springer op for spontant at imgdekomme
et behov”.® Med “tiger teams” henviser Sterling til de medarbejdergrupper, der er
nedsat af computerfirmaer for at teste sikkerheden i deres computersystemer. Ti-
ger teams simulerer i realiteten potentielle hackerangreb og haber pad denne made
at finde og udbedre huller i sikkerheden. RSG er en form for tiger team.

Betegnelsen leder ogsd tankerne hen pd den lederstil, der gdr under navnet
Toyotisme, og som stammer fra japanske bilfabrikker. Toyotismen bestdr i, at
medarbejdere samler sig i grupper for at lgse et bestemt problem. Grupperne
er ikke lineere og ligger ikke fast, sddan som tilfeeldet er ved det mere tradi-
tionelle samlebdnd, i stedet er de fleksible og kan rekonfigureres afheengig af,
hvilket problem de bliver stillet overfor.

Ledelseseksperten Tom Peters bemeerker, at de mest succesrige nutidige firma-
er anvender denne form for tiger teams, hvorved det traditionelle hierarki i or-
ganisationen elimineres. I et dokument om firmaet McKinsey & Company, der
rddgiver inden for ledelse, skriver Peters: “McKinsey er et keempestort firma.
Kunderne respekterer det. [...] Men der er ikke noget traditionelt hierarki. Der
er ikke noget diagram over organisationens opbygning. Ingen jobbeskrivelser.
Ingen hdndbgger over firmaets politik. Ingen regler om handteringen af kun-
dekontakter. [...] Og alligevel star alle disse forhold helt klart - tag ikke fejl,
McKinsey er ikke ude af kontrol! [...] McKinsey fungerer. Det har fungeret i
mere end et halvt d&rhundrede”.*

Som Sterling antyder, folger hackermiljget ogsa denne organisationsstil. Hack-
ere er autonome agenter, der kan samle sig i sma grupper for at tackle bestemte
problemer. Som det indflydelsesrige hackertidsskrift Phrack gerne pdpegede,
“sd kan HVEM SOM HELST skrive for Phrack Inc. [...] vi diskriminerer ikke
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mod nogen pd nogen baggrund overhovedet”.'> Hackergruppen er fleksibel og
mangefacetteret og vil ofte oplgse sig lige sd hurtigt, som den blev dannet,
og forsvinde ind i netveerket. Sterling og andre heevder sdledes, at hvor al-
dre, modvillige kreefter var optaget af “rigide, pyramideagtige bureaukratier”,
sd inkarnerer hackerne en anden organisatorisk ledelsesstil (som man kunne
kalde “protokologisk”). I denne forstand kan man sige, at hvor modstand i
den moderne tidsalder opstod omkring strenge hierarkier og bureaukratiske
magtstrukturer, sa opstar modstanden i den postmoderne tidsalder omkring
protokologiske kontrolmekanismer, der er at finde i netverker.

Programmetring

I 1967 skitserede kunstneren Sol LeWitt sin definition af konceptkunsten:

“I konceptkunsten er idéen eller konceptet det vigtigste aspekt ved verket. At
en kunstner anvender en konceptuel form for kunst betyder, at planlegning
og beslutninger finder sted pa forhdnd, mens udferelsen bliver et underordnet
forhold. Idéen bliver den maskine, der skaber kunsten.”!¢

LeWitts syn pd konceptkunst har vigtige implikationer for programmering, for
ifalge hans vurdering er konceptkunsten ikke andet end en slags program, som
kunsten skabes efter. Algoritmen udvikles pa forhand og udferes siden af kunst-
neren (eller for den sags skyld af en anden kunstner). Programmet ses saledes
som multidimensionalt. Med programmet settes et skel mellem det, der er ma-
terielt, og det, der er aktivt, hvilket reelt vil sige, at skriften (hardware) ikke kan
noget i sig selv, men forst bliver effektiv, ndr den omdannes til kode (software).
Northrop Frye heevder noget lignende om sproget, ndr han skriver, at den lit-
terere kritik er en proces, som uden for det oprindelige kildemateriale skaber
en metatekst, der indeholder kritikerens fortolkning af denne tekst.!” Faktisk
definerer Kittler software som i sig selv en “logisk abstraktion”, der eksisterer i
det negative rum mellem mennesker og den hardware, de bruger.'®

Hvordan kan kode vere sa forskellig fra simpel skrift? Svaret ligger i compu-
terkodens enestdende karakter. Det ligger ikke i det forhold, at kode er sub-
lingvistisk, den er snarere hyper-lingvistisk. Koden er det eneste sprog, der kan
afvikles. Som Kittler har papeget, “der eksisterer ikke noget ord i verbalsproget,
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der gor dét, det siger. Der findes ikke en beskrivelse af en maskine, der setter
denne maskine i beveegelse”.!” Derfor er koden det ferste sprog, der faktisk gor,
hvad det siger - det er en maskine, der omdanner betydning til mening.® Ko-
den har en semantisk mening, men den er ogsd en udferelse af mening. Hvor
naturlige sprog som engelsk og latin kun forefindes i en laeselig tilstand, optree-
der koden sdledes bdde i en laeselig tilstand og en afviklingstilstand. P4 denne
made er koden en sammenfatning af verbalsproget tilsat et afviklingsmeessigt
meta-lag, der indkapsler samme sprog.

At dramme

Fredric Jameson skriver et sted, at noget af det vanskeligste, man kan forsgge
at gore under den nutidige kapitalisme, er at forestille sig Utopia. Det er lige
preacis derfor, at det er sd vigtigt at drgmme. At beslutte sig (og ofte kempe)
for det, der er muligt, udger det fgrste skridt i en utopisk vision, der bygger pa
vores lyster, pa, hvad vi vil.

En forfatter, der pa elegant vis har formadet at artikulere Utopia som en mulighed
inden for de digitale computeres cyberspace, er Pierre Levy.?* “Cyberspace”,
skriver han, “medfgrer metoder til perception, fglelse, erindring, arbejde, leg
og samveer. [...] Udviklingen af cyberspace [...] er en af de vigtigste astetiske
og politiske udfordringer i det kommende drhundrede”.?? Fredric Jameson ad-
varer netop om, at Levys visionere toneleje er det, der mangler i den nutidige
diskurs. Utopi og mulighed stdr i et naert forhold til hinanden. Det er afggrende
at vide, hvad man vil, at vide, hvad det er muligt at ville, for man kan tenke
sig en sand utopi.

Et af de vigtigste tegn pa dette utopiske instinkt er hackermiljgets antikommer-
cielle holdning. Man har lenge udviklet og lanceret softwareprodukter til offent-
lig brug og tilsyneladende uden noget profitmotiv fra forfatternes side - i stedet
var det @ren ved selve koden, der var drivkraften. “Spacewar blev ikke solgt”,
skriver Steven Levy med henvisning til det tidlige videospil, som indtil flere com-
puterentusiaster pa MIT udviklede. “Ligesom et hvilket som helst andet program
blev det placeret i en skuffe til fri afbenyttelse, besigtigelse eller omskrivning,
om man ville”.?* Den enkeltes greenser for sin egen opfgrsel udgjorde for hack-
eren mulighedernes greenser. For hackeren er det sdledes oplagt at en personlig
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investering i en bestemt kodestump ikke kan ggre andet end at stille hindringer
i vejen for denne kodes videreudvikling. “At dele software med andre [...] er lige
sd gammelt som computeren selv”, skriver fri software-guruen Richard Stall-
man, “ligesom det at dele opskrifter med andre er lige s& gammelt som det at
lave mad”.** Koden nér ikke sit hgjeste for os, men eksisterer i sin egen perfekte
dimension. Hackeren foler sig forpligtet til at fjerne alle hindringer, alt det inef-
fektive, der kan tenkes at vanskeligggre denne kvasi-eestetiske vaekst. “I selve
sin grundleeggende samlingsstruktur”, skriver Andrew Ross, “omfatter informa-
tionsteknologi behandling, kopiering, mangfoldiggerelse og simulering, hvorfor
den ikke anerkender begrebet om privat informationsejendom”.?* Kommerciel
ejendomsret til software er den primare hindring, som alle hackere hader, fordi
den indebeerer, at koden er begreenset — begrenset af intellektuelle ejendomsret-
tigheder, begreenset af profithensynet, begreenset af de private selskabers “igler”
(0.a.: RSG bruger her hackertermen “lamers”, der bl.a. betegner personer, der
downloader, men aldrig uploader materiale til gleede for andre. “Igle” er et syno-
nym herfor i hackerterminologien, jf. Eric S. Raymonds “The on-line hacker Jar-
gon File”, version 4.4.7, 19. august 2005, http://www.catb.org/~esr/jargon/html/).

Stgrre end denne anti-kommercialisme er imidlertid pro-protokolismen. Per
definition er protokol “open source”, en betegnelse for teknologi, hvor den
kildekode, som teknologien bygger pd, gares offentlig tilgeengelig. En protokol
er saledes netop en udferlig instruktionsliste over, hvordan en given teknologi
skal virke, indefra og ud og fra top til bund, som eksempelvis i de sakaldte
RFC-dokumenter: “Request For Comments”. Selvom mange closed source-tek-
nologier umiddelbart kan virke protokologiske, fordi de ofte har en monopol-
position pd markedet, sd kan en sand protokol ikke vere lukket eller ejes af
nogen. Den skal luftes i fuld offentlighed, og alle skal godkende den. Teknolo-
gien nyder gennem tiden godt af at blive udviklet i den offentlige sfaere. Den
ma eksistere som ren, transparent kode (eller en ren beskrivelse af, hvordan
koden sammensettes). Hvis en teknologi bygger pa ejerskab, sa ophgrer den
med at vere protokologisk.

Dette forer os tilbage til Carnivore og gnsket om at udsende en offentligt til-
gaengelig version af et berygtet overvagningsverktgj, der indtil videre kun har
veeret tilgaengeligt for operationer fra regeringens hold. The RSG Carnivore stil-
ler alle lige og omdanner kunst og kultur til en scene, hvor en mangesidet kon-
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flikt kan udspille sig, snarere end et ensidigt herredgmme. Det dbner systemet
for et samarbejde blandt klient-kunstnere. Det bruger kode til at inddeemme og
@ndre pa det oprindelige organ, som er FBI.

Carnivore Personal Edition

Den 1. oktober 2001, tre uger efter angrebene den 11. september i USA, annon-
cerede Radical Software Group (RSG) udsendelsen af Carnivore, en offentligt
tilgeengelig version af den berygtede FBI-software DCS1000 (der er bedre kendt
under kelenavnet “Carnivore”). FBI’s software havde allerede eksisteret i nogen
tid, ligesom RSG havde arbejdet pa sin version af denne software siden januar
2001, men 9/11 medfgrte en steerk stigning i overvdgningsaktivitet. Der gik rygter
om, at FBI var i feerd med at installere Carnivore pa store civile netvarker som
Hotmail og AOL med det dbenlyse formdl at opfange terrorrelateret kommuni-
kation. Som Wired News kunne rapportere den 12. september 2001: “En admi-
nistrator hos en af de store netveerksudbydere sagde, at FBI-agenter troppede op
pa hans kontor den [11 september] ‘med et par Carnivores, som de bad om lov
til at installere i vores kerne’”. Der var forlydender om, at ansatte hos Hotmail
havde “samarbejdet” med FBI i denne sammenhang og hjulpet dem med over-
vagningen. Under inspiration af disse aktiviteter forsggte RSG’s Carnivore at tage
fat, hvor FBI slap, ved at leegge denne teknologi i haenderne pd den brede offent-
lighed med henblik pd en sterre udbredelse af overvdgning i vores kultur. Den
forste RSG Carnivore var lavet til Linux. Der blev lagt en open source-skematik
ud pa nettet, sa folk kunne bygge deres egne bokse. Der blev fgjet en ny funktio-
nalitet til for at forbedre den teknologi, FBI havde udviklet (som i realiteten var
en forsimplet version af veerktgjer, som systemadministratorer havde brugt i dre-
vis). En tidlig kerne (Alex Galloway, Mark Napier, Mark Daggett, Joshua Davis
og andre) begyndte at bygge fortolkende interfaces. Der blev udpeget et test-sted:
Rhizome.orgs kontorer pa 115 Mercer Street i New York City, blot 30 blokke fra
Ground Zero. Dette omrdde var uden for FBI’s reekkevidde, men dbent for RSG.

De forste tests var vellykkede og forte til yderligere tests i marken pd Prince-
ton Art Museum (hvor Carnivore blev sat i karantene som en virus i sit eget
subnet) og pd New Museum i New York. [ weekenden omkring den 1. februar
2002, blev Carnivore brugt pa Eyebeam for at overvdge hacktivister, der prote-
sterede mod World Economic Forum-megdet.
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Da der formentlig kun ville vere et begreenset marked for Carnivore, hvis den
udelukkende var Linux-baseret, udsendte RSG Carnivore Personal Edition den
6. april 2002. CarnivorePE fgjede en ny distribueret arkitektur til Carnivore-
initiativet ved at give enhver pc-bruger mulighed for at analysere og diagno-
sticere trafikken fra hans eller hendes netverk. Enhver kunstner eller viden-
skabsmand kunne nu bruge CarnivorePE som en overvdgningsmaskine, der
kunne drive hans eller hendes egen fortolkende “Klient”. Snart omdannede
Carnivore-klienter netveerkstrafik til lyd, animation og selv 3D-verdener, hvor-
ved teknologien bredte sig over netverket.

Muligheden for at lave reverse engineering pad den originale FBI-software var
ikke interessant for RSG. FBI's software var handicappet af lovmaessige og eti-
ske begraensninger, og der skulle derfor forbedringer snarere end en emulering
til. Derfor byder CarnivorePE pa spa&ndende nye funktioner, sisom kunstner-
skabte diagnoseklienter, fjernadgang, fuldsteendig emnemadlretning, fuldsten-
dig datamdlretning, volume buffering, filtrering af transportprotokol og en
open source-softwarelicens. Reverse engineering er ikke ngdvendigvis en enkel
mimetisk proces, den kan ogsd vere en mental opgradering. RSG gnsker ikke
at kopiere FBI’s software og dens mange mangler. I stedet hdber RSG at kunne
sprgjte progressiv politik ind i en grundleggende destabiliserende og transfor-
mativ teknologi, nemlig packet sniffing. Vores mal er at finde en ny anvendelse
for dataovervdgning, der bryder ud af helte/terrorist-dilemmaet for i stedet at
drgmme om en fremtidig brug af netverksdata.

NOTER

1 Systemet pa University of Hawaii hed ALOHAnet og blev skabt af Norman Abramson.
Senere blev teknologien videreudviklet af Robert Metcalfe pd Xerox PARC og kom til at
hedde “Ethernet”.

2 Robert Graham sporer etymologisk betegnelsen til golfsporten: “Ordet ‘hacker’ kom
frem i det 14. drhundrede og betegnede en person, der var uerfaren eller ufagleert inden
for en bestemt aktivitet (sdsom en golfhacker). I 1970erne brugte computerentusiaster
ordet ‘hackere’ om sig selv. Dette afspejlede entusiasternes tilgang til computere: De
viger uden om en formel uddannelse og leger med computeren, indtil de kan fa den til

at virke (pa samme madde bliver golfhackerne ved med at hakke til bolden, indtil de far
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10

11

den i hul).” Jf. http://www.ouah.org/hacking-dict.html.

Bruce Sterling, The Hacker Crackdown (New York: Bantam, 1992), s. 51.

Se ogsa Hugo Cornwalls Hacker’s Handbook (London: Century, 1988), der karakterise-
rer hackeren som en godsindet opdagelsesrejsende. Med Cornwalls synspunkt fremhee-
ves holdningsforskelle i USA og Europa, hvor sidstnevnte i mindre grad kriminaliserer
hacking og i mange tilfeelde betragter den som lovlig prima facie.

Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution (New York: Anchor Press/
Doubleday, 1984), s. ix.

Dette slogan tilskrives Stewart Brand, der skrev, at “pd den ene side vil information ger-
ne vaere dyr, fordi den er sa verdifuld. Den rette information pa det rette sted forandrer
simpelthen dit liv. P4 den anden side vil information veere fri, fordi omkostningerne
ved at sende den ud hele tiden bliver lavere og lavere. Sa vi har disse to forhold, der
keemper mod hinanden”. Se Whole Earth Review, May 1985, s. 49.

Mange hackere mener, at kommercielle softwareprodukter er fremstillet med mindre
omhyggelighed og derfor er mere udsat for udnyttelse. Det mdske mest berygtede ek-
sempel pd en sddan udnyttelse, som samtidig kritiserer softwarens stigende kommer-
cialisering, er “BackOrifice”-programmet skabt af hackergruppen Cult of the Dead Cow.
BackOrifice er en satire over Microsofts “Back Office” softwarepakke, og BackOrifice
fungerer som en Trojansk hest, der muligger fjernadgang til personlige computere, der
kgrer Microsofts Windows-operativsystem.

For en glimrende historisk analyse af denne forandring, se Sterlings The Hacker Crack-
down. Andrew Ross forklarer denne forandring ved ligesom Sterling og andre at hen-
vise til det stigende antal computervira i slutningen af firserne, seerligt “virusangrebet
der blev konstrueret i november 1988 af hackeren Robert Morris fra Cornell University
pa det nationale netverkssystem Internet. [...] Selvom den fordrsagede ringe skade pa
data [...] medferte dette Internetvirus en moralsk panik, der fuldsteendig har forandret
hverdagens ‘computerkultur’”. Se Andrew Ross, Strange Weather: Culture, Science, and
Technology in the Age of Limits (New York: Verso, 1991), p. 75.

Knight Lightning, “Shadows Of A Future Past,” Phrack, vol. 2, no. 21, file 3.

Knight Lightning, “The Judas Contract,” Phrack, vol. 2, no. 22, file 3.

Selvom mange hackere bruger kgnsneutrale pseudonymer, var online-magasinet Phrack,
som The Mentor var forbundet med, tydeligt karakteriseret ved at have en mandlig stab og
leeserskare. For en sociologisk forklaring pa den kgnslige ulighed inden for hackermiljget, se
Paul Taylor, Hackers: Crime in the digital sublime (New York: Routledge, 1999), s. 32-42.
The Mentor, “The Conscience of a Hacker,” Phrack, vol. 1, no. 7, file 3. http://www.iit.
edu/~beberg/manifesto.html.
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12 Sterling, The Hacker Crackdown, s. 184.

13 Ibid.

14 Tom Peters, Liberation Management: Necessary Disorganization for the Nanosecond
Nineties (New York: Knopf, 1992), s. 143-144. En eldre og mere decentraliseret (sna-
rere end distribueret) ledelsesstil for organisationer kommer til udtryk i Peter Druckers
klassiske analyse af General Motors i trediverne og fyrrerne. Han skriver, at “General
Motors betragter decentralisering som et grundleggende og universelt gyldigt ordens-
princip”. Se Peter Drucker, The Concept of the Corporation (New Brunswick: Transac-
tion, 1993), s. 47.

15 “Introduction, Phrack, v. 1, no. 9, phile [sic] 1.

16  Sol LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art” in Alberro et al., eds., Conceptual Art: A
Critical Anthology (Cambridge: MIT Press, 1999), s. 12. Tak til Mark Tribe, der henledte
min opmerksomhed pad denne passage.

17 Se Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton: Princeton UP, 1957). Se ogsa Fred-
ric Jamesons behandling af samme emne i “From Metaphor to Allegory” in Cynthia
Davidson, ed., Anything (Cambridge: MIT Press, 2001).

18  Friedrich Kittler, “On the Implementation of Knowledge-Toward a Theory of Hardware”,
nettime (http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9902/msg00038.html).

19 Kittler, “On the Implementation of Knowledge”.

20 For en interessant kommentar til de estetiske dimensioner heraf, se Geoff Cox, Alex
McLean og Adrian Wards “The Aesthetics of Generative Code” (http://www.generative.net/
papers/aesthetics/).

21 En anden er den vidunderlig skizofrene Ted Nelson, opfinderen af hypertext. Se Com-
puter Lib/Dream Machines (Redmond, WA: Tempus/Microsoft, 1987).

22 Pierre Levy, Lintelligence collective: Pour une anthropologie du cyberspace (Paris: Editi-
ons la Découverte, 1994), s. 120, min oversattelse.

23 Levy, Hackers, s. 53. I sin artikel om spillet i Rolling Stone fra 1972 gér Steward Brand sa
langt som til at trykke Alan Kays kildekode til Spacewar ved siden af sin artikel, noget
der sjeldent ses i populertidsskrifter. Se Brand, “SPACEWAR”, s. 58.

24 Richard Stallman, “The GNU Project”, tilgeengelig online pd http://www.gnu.org/gnu/
thegnuproject.html og i Chris Dibona et al., eds., Open Sources: Voices from the Open
Source Revolution (Sebastopol, CA: O’Reilly, 1999).

25 Ross, Strange Weather, s. 80.
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Luther Blisset

art.hacktivism: interview med
0100101110101101.0rg

Oversat fra: “art.hacktivism: interview with 0100101110101101.org”
Publiceret pa nettime, 26. juni 1999
Online: http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9906/msg00164.html

Net.kunst, der kun er kommet til verden for et par dr siden, er ved at blive
den nye kunstform, den ultimative, og det mest absurde ved dette er, at net.
kunstnerne selv ikke synes at forvente mindre end netop dette. De har hver
iseer deres eget site, deres eget domene, deres eget galleri, og de paleegger sig
hastigt den traditionelle kunsts lenker uden at teenke over, hvad net.kunst
kunne/burde vere, og derfor fejlfortolker de nettets sande potentiale.

Det, der diskuteres, er altid det samme: Hvordan selger man et net.kunst-veerk.
Med andre ord: Hvordan kan net.kunst i et tilbageslag opnd samme status som
den traditionelle kunst. Og svarene strgmmer ind, ger de. De stgrste kunst-
museers samlinger og gallerier lever i bedste velgdende, antallet af storsldede
anmeldelser stiger, de mest absurde tilbud om kommercialisering breder sig. Alt
dette dikteres af ét bestemt ideal: et “C” med en cirkel omkring. Resultat? Om
to ar vil der vere net.kunst pa alle museerne og i alle kunsthistoriebggerne, der
vil std navnene pa “den heroiske periodes protagonister”, datoer, bevegelser,
pavirkninger, generationer etc., tonsvis af det samme lort, som vi hele tiden
har stoppet i 0os. Men det var ikke det, vi havde forventet. Vi havde hébet, at
der ville komme noget andet ud af det, i det mindste pa nettet. Nar nettet er et
paradis for non-copyright, plagiater, forvirring og udveksling, hvorfor forsgger
disse mennesker da af al magt at skabe en kopi af den virkelige verden?

Forskellen pd net.kunst og al anden form for kunst synes at vere “interakti-
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vitet”, det er i hvert fald det, vi har vaennet os til at hegre. Nuvel: “Interakti-
vitet” er i den betydning, som det normalt tilskrives, et bleendverk, en ren
og skeer lggnagtighed. Nar folk kommer ind pd en hjemmeside (uanset om
den er net.kunst eller ej), vaelger de ved deres museklik en af de veje, som
ophavsmanden/-mendene har fastlagt, de valger kun det, de vil se fgrst og
sidenhen vil se: Dette er ikke interaktivitet. Det ville vere det samme som at
pasta, at en udstilling pd et museum er interaktiv, fordi man kan velge, hvilket
rum man vil begynde med, hvilke vaerker man vil se fgrst, og hvilke man siden
vil se, eller fordi man kan bevage sig rundt om en skulptur for at se den fra
forskellige synspunkter. Hvis net.kunst er interaktiv, sd er Canova det ogsd,
eller ogsa er ingen af dem.

Men pa det seneste er der sket noget. Her taler vi om 0100101110101101.0RG,
der er kommet frem pd scenen efter at have hacket hell.com. Faktisk forsgger
0100101110101101.0RG at vise, at kunst pd nettet i sandhed kan vere “interak-
tiv”: Offentligheden er ngdt til at bruge den pa en interaktiv mdde, vi ma bruge
kunstverket pd en uforudsigelig made, en made, som ophavsmanden ikke har
forudset, for at kunne redde det fra de normale rutiner (atelier/galleri/museum
eller hjemmeside/hell.com/Moma) og bruge det pa en anderledes og ny made.
Ndr dette sker i virkeligheden, ryger folk i feengsel eller pa galeanstalt. Selv
nettet bevaeger sig hen imod en lignende situation, alle paradigmerne fra den
traditionelle kunst satter sig igennem igen.

De forste filer pa 0100101110101101.0RG er det, vi i mangel af bedre kalder “hy-
brider”: sider skabt af andre net.kunstnere, der blandes tilfeldigt sammen. I
denne del af sitet drejer det sig om et tilfeeldighedsprincip, hvor interfacet for-
andrer sig, hver gang man besgger den. Varktgjslinjen er ubrugelig, “tilbage”-
kommandoen mister sin logiske funktion: alle sider optreeder i tilfeldigheder-
nes uforudsigelige sekvens. 0100101110101101.0RG downloader de mest po-
puleere net.kunstneres websites, og han/hun/den/de manipulerer dem, som
“den” nu gnsker det, hvorved de bliver brugt pa en interaktiv made.

“open_source_hell.com”-affeeren foregik for cirka en mdned siden. Til trods for
at der er blevet sagt en masse om den, har kun meget fa personer sagt noget
interessant, sa vi bringer her en pressemeddelelse, der blev udsendt pd davee-
rende tidspunkt:
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open_source_hell.com

www.HELL.com kom til verden i 1995 som et konceptuelt kunstveerk, et anti-web,
der hverken solgte eller promoverede noget og heller ikke var tilgeengeligt for of-
fentligheden: et rent og skeert s(t)ort hul pa nettet. | naesten tre ar havde HELL.com,
der hverken rummede noget indhold, stod opfart i nogen oversigt eller blev linket
til noget andet sted fra, gennemsnitlig en million hits om maneden fra folk, der
indtastede navnet i deres sggemaskiner. Derefter kom det til at rumme net.kunst-
sites og kunstgallerier, som man kun kunne fa adgang til, hvis man var blevet invi-
teret, ligesom listen over medlemmer var hemmelig; hvilket de selv kaldte “et privat,
parallelt net”. Idéen bag HELL.com var at skabe en platform for cyberkunstnere,
der var ekstremt eliteere og med slet skjulte korrumperede ambitioner ... et skide
museum! | februar 1999 arrangerede HELL.com “surface”: en udstilling med ad-
skillige net.kunst-superstjerner sdsom Zuper!, Absurd, Fakeshop og mange andre.
Som alle de andre arrangementer pa HELL.com var dette heller ikke tilgeengeligt
for offentligheden, men udelukkende kun abent for RHIZOME-abonnenter. | Iabet af
de 48 timer, udstillingen var dben, downloadede 0100101110101101.0RG alle
filerne fra sitet; klonen er lagt ud pa nettet, nu som anti-copyright-materiale, der er
synligt, reproducerbart, frit kan distribueres til andre og takket vaere nogle tekniske
greb kan downloades endnu mere ubesveeret. Den overbevisning, at information
skal veere fri, er en hyldest til den made, en rigtig god computer eller et ordentligt
program fungerer pa: Binaere tal bevaeger sig pa den mest logiske, direkte og nad-
vendige made for at udfgre deres komplekse funktion. Hvad er en computer, om
ikke netop noget, der trives med informationernes frie beveegelighed?

Om aftenen den 9. juni var turen kommet til “Art.Teleportacia”. “Art.Telepor-
tacia” er det faorste net.kunst-galleri, der kom frem pd nettet, og samtidig det
farste, der forsggte at selge net.kunst-verker. Den udstilling, vi taler om, hed
“Miniatures of the heroic period” og bestod af nogle sider lavet af fem af de
bedst kendte net.kunstnere i verden - Jodi, Vuk, Irational, Easylife og Lialina
- som var sat til salg for 2000 dollars pr. stk. 0100101110101101.0RG klonede gal-
leriet, manipulerede med indholdet og uploadede det i en ny “anticopyright”-
version, naturligvis uden fgrst at indhente tilladelse fra nogen og i uoverens-
stemmelse med det originale sites copyrightbeskyttelse. Udstillingens navn
blev @ndret til “Hybrids of the heroic period”, og de fem “originale” verker
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blev skiftet ud med lige sd mange “hybrider”, nemlig filer, der var skabt ved at
blande de sider, som net.kunstnere havde lavet, med affald fra nettet.

Det teoretiske fundament under Art.Teleportacia er tredelt: 1. Et net.kunst-
veerk kan salges pd lige fod med ethvert andet veerk. - 2. Et net.kunst-verk
skal vere beskyttet af copyright, og ingen, bortset fra kunstneren, ma down-
loade det eller endog linke til det uden ophavsmandens tilladelse. - 3. Net.-
kunst-vaerkets “signatur” star i “Adressefeltet”, sa URL'en er den eneste garant
for originalitet.

Ved at klone Art.Teleportacia punkterede 0100101110101101.0RG alle forudsaet-
ningerne bag galleriet, og de modsetninger, som man stgder pa ved at fglge en
sddan tankegang, blev blotlagt. Teknisk set downloader man automatisk alle
de filer, man ser, ndr man besgger et site, til sin cache-mappe. Reelt besidder
man dem altsd allerede, hvorfor det er noget vrgvl at selge sider, der allerede
befinder sig pd millioner af menneskers harddiske - det ville veere mere for-
malstjenligt at fortelle offentligheden, hvordan de hurtigst kan downloade hele
websitet. Vi er ngdt til at holde fast i, at net.kunst er digital, den er bineer kode,
alt er uendelig reproducerbart, uden at kvaliteten forringes ... rene og skeere tal!
Desuden befinder vi os i “den tekniske reproducerbarheds tidsalder”, og kopien
er identisk med “originalen”. Selve begrebet “original” er meningslgst i dag, og
idéen om, at noget er falsk eller et plagiat, giver heller ingen mening lengere.
Hvis det er foreeldet at tale om “originaler” i den virkelige verden, sa er det helt
igennem paradoksalt, ndr det geelder nettet. Det synes at vaere denne trad, der
forbinder de sdkaldte “hybrider”, Art.Teleportacia og open_source_hell.com.

Kultur skabes af folk, der udveksler information og bearbejder det, der allerede
er skabt - saddan har det altid veeret, der findes intet Geni, der isoleret fra om-
verdenen sgger inspiration hos en Muse. Kultur er simpelthen et stort uendeligt
plagiat, hvor ingen opfinder noget, men hvor folk derimod altid bearbejder, og
denne bearbejdning er en kollektiv foreteelse; der er ikke leengere nogen, der
skaber noget alene. Dette foregdr ogsd i “det virkelige liv”, men nettet er det
bedste sted at demonstrere det. Det er ikke leengere ngdvendigt at skamfere
malerier (Alexander Brener) eller tegne et overskeg pd et postkort af Mona
Lisa (Duchamp), idet kunst i dag kan downloades, modificeres og uploades
igen, med stor forngjelse.
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Vi gnsker at se hundredvis af 0100101110101101.0RG’er, der i al uendelighed
genskaber sider, som er skabt af net.kunstnere, sd ingen leengere kan finde ud
af, hvilken er den “originale”; vi gnsker at se hundrede udgaver af Jodi og hell.
com, der alle er forskellige, men ingen, der sagsgger andre for brud pa copy-
rightlovgivningen, fordi der ikke vil veere nogle originaler at holde fast i. Bliver
“Webdevil” den nye kunstnergenerations pensel?
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Cornelia Sollfrank

Sandheden om cyberfeminismen

Oversat fra “The Truth about Cyberfeminism”
Publiceret i forindelse med Very Cyberfeminist International, Old Boys Network, marts 2002
Online: http://www.obn.org/reading_room/writings/html/truth.html

For OBN

Da Old Boys Network blev grundlagt i 1997, var Cyberfeminisme ikke noget
nyt begreb. Det havde allerede en kort historie (fra 1991);' betydningen af
begrebet var dog endnu kun ganske svag, pd ner nogle spekulative pastande
omkring den intime og undergravende relation mellem kvinder og maskiner.
Pa trods af at jeg indledningsvis ikke kunne lide begrebet - jeg ansé det for at
veere ren og skaer wannabe cyber-hype eller en ddrlig vits - sd begyndte dets
egentlige potentiale at gd op for mig. Det havde for det fagrste den fordel, at det
ikke allerede var beheaftet med associationer, og for det andet har fusionen af
to begreber, der tilsyneladende er modsetninger, en seerlig virkning. Det funge-
rede. Pludselig fandt jeg det nye ord tiltrekkende. Det var ikke bare underligt,
det var ogsd lovende. Maske var begrebets stgrste kvalitet, at det var irriterende
og derfor tendte et glimtende hdb om, at feminisme(r)n(e) kunne finde en vej
ud af dgdvandet - vha. teknologien.

Desveerre kunne Cyberfeminismen ikke ggre meget for at ggre dette hdb om
fornyelse til virkelighed - i hvert fald ikke endnu. Hvorom alting er, sa be-
tragtede jeg Cyberfeminismen som en god vittighed, og begyndte at udvikle
en vision - en forestilling om, at det kunne lade sig ggre, at noget opstod og
udviklede sig til nye perspektiver alene ved at fremsatte padstanden om en ny
feminisme. Jeg betragter det som en legitim kunstnerisk strategi at haevde eksi-
stensen af noget, der ikke findes, og at promovere dette gennem alle teenkelige
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kanaler for at skabe virkninger af det pastdede feenomen i det virkelige liv.?
Loftet om en ny feminisme under “net.condition” skulle skabe opmerksom-
hed, interesse og forhabentlig mobilisere energi og aktivitet. Spgrgsmalet var,
om det overhovedet ville virke, men det var forsgget veerd, om det sd skulle
skaffe mig problemer pa halsen.

En vigtig forudsetning for genlanceringen af Cyberfeminismen var at skabe
en serlig kontekst specifikt til Cyberfeminismen. Kun en gruppe, et stort antal
mennesker, hvilket vil sige et netverk, ville vere i stand til at skabe en relevant
diskurs.

Derefter udviklede Old Boys Network sig neesten af sig selv. Vores erklerede
mission var: “OBN streeber mod at appropriere, skabe og udbrede Cyberfemi-
nisme. Vores mdl er at bygge virkelige og virtuelle rum, hvori Cyberfeminister
kan forske, eksperimentere og agere. Disse aktiviteter sigter mod at tilveje-
bringe en kontekstualiseret tilstedeveaerelse for forskellige, interdisciplinere og
endda modsatrettede tilgange til Cyberfeminisme”.? Helt centralt stod idéen om
at tage begrebet Cyberfeminisme og fylde det med ens egen vision i stedet for
at brokke sig over det, forgengerne havde gjort forkert. Cyberfeminisme som
noget, man ikke kan lere sig til, ikke leese om, ikke forstd, men kun selv kan
udfere, gav mange kvinder handlekraften tilbage, hvor de ellers havde fglt, at
de var kgrt fast. Desuden var mine nye kammerater — andre kunstnere, viden-
skabsfolk og aktivister - klar til at udvikle deres egne Cyberfeministiske visio-
ner, abne for en ny diskussion og etablere en kontekst, hvori alt dette kunne
blive en realitet. Fandtes Cyberfeminismen ikke fgr, sa var der uden tvivl fra nu
af ingen, der kunne forhindre den i at finde sted.

Hans-hendes-min-historie

Selvom fglgende tekst til dels kan lyde, som om den var den objektive historie,
sd er dette ikke tiltenkt. Den er i stedet mit personlige perspektiv pd nogle
aspekter ved OBN. Motivationen for at skrive dette er at opna en bedre for-
stdelse for mit eget vedkommende af det, der er sket i lgbet af de seneste fem
ar, men ogsa at formidle mine tanker videre til netverket og til alle, der matte
veere interesseret. Forhdbentlig er der andre, der vil fgje deres egne brudstyk-
ker til, sd vi kan danne os et mere sandfeerdigt og fuldsteendigt billede.
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Siden OBN blev grundlagt, har det veeret igennem forskellige euforiske og de-
pressive faser, nye begyndelser og stagnation, succes og fiasko, hdb og skuf-
felse, keerlighed og had. Efter den fagrste meget legesyge internationale konfe-
rence i 1997 i Kassel, som var et lovende udgangspunkt, fulgte en lang kon-
solideringsperiode. 37 kvinder fra 12 forskellige lande medtes for fgrste gang
under paraplybetegnelsen Cyberfeminisme, der pa det tidspunkt var nermest
ukendt i Europa. Det var spendende at merke muligheden for at skabe en
ny “feminisme”. Pd den anden side var det pga. kulturelle, politiske og per-
sonlige forskelle blandt deltagerne umuligt at finde et feelles grundlag. Vores
abne scene resulterede i et sammenstgd mellem i hvert fald to generationer og
mellem gstlige og vestlige feministiske traditioner. Konflikten strakte sig ogsd
til sofistikeret teori over for ekspressiv kunst og behovet for politiske aktioner
over for lysten til at have det sjovt. De forskellige strategier, der blev fremlagt,
speendte fra uddannelse til etablering af alternative rollemodeller og fra ironi
til afvisning og alt, hvad der ligger herimellem. Det, vi havde til felles, var
- ud over vores sprogvanskeligheder - at vi alle (biologisk set) var kvinder
(OBN har efterfglgende skelnet mellem kegn og kennethed og gjort netverket
tilgeengeligt for biologiske mand). Desuden havde vi hver iser et eksplicit an-
liggende; feminismen var vores felles referencepoint, om den sa blev opfattet
som negativ eller positiv, og den udgjorde vores motivation for at sgge efter et
nyt potentiale i Cyberfeminismen. Siden den dag har et af de grundleggende
stridsmal veret, hvilken rolle feminismen skulle spille i Cyberfeminismen ...
Det lille preefiks “cyber” gav imidlertid aldrig anledning til den slags kontro-
verser, selvom der knyttede sig en egen problematik til det. Alligevel var vi
overbeviste om, at vi gnskede at begynde en ny era, og manglen pd et faelles
referencepunkt tillod ikke blot, men ngdvendiggjorde ligefrem en ny tilgang til
det politiske.

Resultatet af den ferste konference var det flersprogede “100 anti-teser”, et
manifest, der definerede, hvad Cyberfeminismen ikke var.* Selvom legen med
den afvisende attitude, med sproget og den ironiske blanding af hverdagsliv,
kunst og politik ikke er den gengse mdde, hvorpd politiske mdlseetninger kom-
mer til udtryk, sd har den anti-definitoriske gestus, som alle deltagerne var
enedes om, en markant kunstnerisk tradition bag sig: “.. parodien pa den
typiske selverklaerende retorik, der er sa karakteristisk for manifester”,> dvs. i
Dadaismen, og dermed kunne OBN lettere glide ind i kunsthistorien.® Takket
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veere manifestet er OBN officielt blevet betegnet som en del af den kunstneri-
ske avantgarde.

Dette betragter jeg som en succes, ikke kun fordi det var vores forste vellyk-
kede hack ind(e) i kunstsystemet, men ogséd fordi en af beveeggrundene for
at deltage som indholdsleverandgrer uden honorar i Hybrid Workspace ved
documenta X var, at vi kunne bruge udstillingens og konferencens popularitet
til at introducere begrebet Cyberfeminisme for et meget stort publikum og
promovere OBN som en kontekst, der er dben for en bred vifte af Cyberfe-
minismer. Af de mange invitationer’ til at holde foredrag og opleg, som jeg
og OBN efterfglgende modtog, kunne jeg desuden se, at Kassel-konferencen
havde haft en stor effekt. De personlige invitationer gav mig en mulighed for
at videreudvikle min tilgang til Cyberfeminismen® og for at invitere flere men-
nesker til at veere med i netverket. Men de invitationer, der var stilet til OBN,
gav problemer: Hvem skulle preesentere/repreesentere OBN? Vi havde allerede
en idé om, at vi ville lade netvarket vere abent for hgjst forskellige tilgange,
for gennem forskellighed at kunne fremme innovative idéer, et princip, som vi
senere hen kaldte OBNs “uenighedspolitik”, selvom dette dog ikke var klart
defineret pd daverende tidspunkt, altsa i 1998. Det var derfor ngdvendigt at
udvikle en struktur for opleggene, som kunne afspejle netop denne idé. Men
hvem skulle udvikle den? Hvem var “vi” pd det tidspunkt?

Efter Kassel-konferencen var der, som fer neevnt, en lang periode med konso-
lidering. Nye personlige kontakter var blevet skabt, og ligesom i snart sagt alle
andre sammenhenge var sympatien og antipatien vigtige faktorer i beslutnin-
gerne om den videre felles indsats. OBN havde endnu ikke sin egen infrastruk-
tur, hvorfor stgrstedelen af kommunikationen i det efterfglgende halvandet ar
enten skete privat eller via meddelelser udsendt pa “faces”-listen.’ Diskussion
om den videre fremfeerd nedvendiggjorde imidlertid en intens udveksling, som
kun vanskeligt kunne opnds gennem emails. Derfor opstod der noget i stil med
en “kernegruppe”, et antal personer, der var interesseret i at videreudvikle
OBN, og som pdtog sig ansvaret for dets struktur og indhold. Den bestod af
et antal personer, der havde mulighed for at mgdes regelmaessigt og kunne
tale med hinanden, ud over at skrive emails. Kernegruppens medlemmer var
Susanne Ackers, Helene von Oldenburg, Claudia Reiche, Verena Kuni, Yvonne
Volkart, Faith Wilding og mig selv. Det var fgrste gang, OBN havde fgjet navne
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til sin ellers abstrakte etiket. Vi teenkte, at dette ville ggre det lettere for interes-
serede at fd adgang til netverket, og det ville samtidig intensivere den indsats,
der blev ydet for OBN, og @ge ansvaret herfor. Dette skete til dels, men det
havde ogsd den steerke bivirkning, at OBN blev afmystificeret. Auraen ved den
abstrakte etiket faldt sammen med en bestemt gruppe mennesker.

Overveagten af tyskere i kernegruppen er ikke til at komme udenom, idet alle
medlemmerne var tysktalende. Der var helt klart ikke tale om et program-
matisk valg, men resultatet af arbejdets dynamikker. Den fysiske neerhed og
det at tale det samme sprog gjorde det simpelthen lettere at blive ved med at
arbejde sammen. Det havde helt sikkert ogsa en betydning for den hgje kon-
centration af tyskerne, at den fgrste konference fandt sted i Tyskland. Det var
helt klart noget, der blev bemeerket inden for net.kulturen, hvor engelsk er det
mest udbredte sprog, og “internationalitet” generelt er ensbetydende med, at
man er minimum 50% anglo-us-amerikaner.

Dette var uden tvivl ogsa grunden til, at der blev stillet spgrgsmalstegn ved
OBNs pdstand om “internationalitet”," og grunden til, at vi blev karakteriseret
som en “tysk gruppe”. Men faktisk var der nogle yderligere uhensigtsmaessige
aspekter ved selve kernegruppens eksistens og dens karakter. Den gav indtryk
af, at OBN var en lukket gruppe snarere end et dbent netverk, og det gjorde
desveerre, at mange mennesker ikke fglte, at deres deltagelse var velkommen.
Pa grund af den manglende kommunikationsinfrastruktur og manglen pa kom-
munikationsteknikker ndede denne kritik aldrig frem til os, men blev i stedet
spredt som en slags rygte: OBN, “det internationale cyberfeministiske net-
verk”, blev afslgret som en reel tysk kunstnergruppe.

I denne fase begyndte OBN at eksperimentere med mulige foredragssteder.
Grundidéen var, at man ikke skulle have en eller flere reprasentanter for net-
veerket, som skulle forklare, hvad Cyberfeminisme er, og tale pd netverkets
vegne, men i stedet finde en made, hvorpd forskellige, ja, endda modsatret-
tede tilgange, kunne preesenteres side om side. Denne struktur ville medvirke
til at producere og udbrede forskellige opfattelser af Cyberfeminisme og OBN
i kraft af muligheden for at lade talere aflgse hinanden inden for det samme
opleeg. Det var et krav til dette format, at der skulle indgd mindst tre talere med
forskellige perspektiver. “Uenighedsprincippet” var et af OBN’s ni erklerede
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regler og dannede grundlag for disse formelle beslutninger.!? Eksperimentet
vandt ikke kun accept, det gav ogsa anledning til mange frustrationer, protester
og skuffelser. Opleeggene var ikke i stand til at levere svar pa de mest presse-
rende spgrgsmal, sdsom “Hvad er Cyberfeminisme?” “Hvad er OBNs politiske
malsetninger?” “Hvordan ser en ny Feminisme ud?” I stedet blev publikum
forvirret over, at de kun fik en vifte af mulige, individuelle svar. Det faktiske
budskab, der blev videregivet i kraft af dette format, var formentlig ogsa et af
vores vigtigste signaler - at vi afviste behovet for klare og enkle svar. Dette
indirekte budskab var helt tydeligt vanskeligt at dechifrere.

Vores oplaeg vakte imidlertid ikke alene problemer for publikum, men ogsa
for OBN selv, da vi i euforien over vores uenighed og meningsforskelle, havde
overset et vigtigt punkt: Konceptet kreevede 100% enighed om formatet. Hver
taler skulle holde sig strengt til reglerne. I de situationer, hvor dette ikke var
tilfeeldet, faldt hele konceptet til jorden. Dette resultat viste med al tydelighed,
at formatet var for ufleksibelt og ikke gav tilstraekkelig plads til spontane ytrin-
ger. Et andet problem var, at der ikke ngdvendigvis kommer en produktiv dis-
kussion ud af at stille indholdsmessige modsetninger op over for hinanden.
Det gik farst sent op for os, at det var ngdvendigt for os at udvikle diskursive
redskaber og sikre sted og tid for diskussioner i offentlighed, formentlig fordi vi
troede, at intensiteten i vores interne debatter automatisk ville blive overfort til
offentligheden ad nogle mystiske kanaler. I dag vil jeg hevde, at hovedarsagen
til de mange fejlfortolkninger og slet skjulte antydninger, som OBN senere blev
medt med, skyldtes denne uoverensstemmelse mellem vores livlige interne
diskussion og det, OBN leverede i offentligheden.

Der var dog en undtagelse til OBN’s darlige PR-aktiviteter, og det var udgivel-
sen af den trykte antologi “First Cyberfeminist International”, der fandt sted
halvandet ar efter konferencen. Den rummede en samling af det materiale, der
blev praesenteret pd den farste konference, og formidlede det Cyberfeministi-
ske netvaerksarbejde til en bredere offentlighed. Det var et vigtigt neeste skridt,
da vi redigerede materialet og gjorde det tilgeengeligt pa tryk, for det var med
til at skabe en fglelse af feellesskab oven pd konferencen og hjalp saledes ogsa
til at gge lysten til, at en stgrre gruppe mgdtes rent fysisk. Rotterdam (NL) blev
valgt som stedet for dette forehavende pa baggrund af en invitation fra Corrine
Petrus, grundleggeren af det hollandske webgrrls. I modsetning til den fgrste
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konference var “next Cyberfeminist International” i 1999 ikke en dben scene,
hvor hvem som helst kunne fremlegge sine cyberfeministiske visioner. I ste-
det udtenkte og realiserede tre forskellige hold hver deres temadag: “Hacking
som metode og metafor”, “Delte kroppe og det flydende kgn: pa informati-
onsteknologiens forkant - (mellem videnskabelige og kunstneriske visioner)”
og “Feministisk aktivisme/modstand/intervention/globalisme”."* Talerne blev
udvalgt og programmet tilrettelagt i kraft af en blanding af et dbent call for
papers og vores egen sggen efter bidragydere. Udvelgelsesprocessen skulle gd
uden om cyberfeminismen som felt og intensivere diskussionen omkring de
valgte temaer. Datoen for konferencen blev fastlagt i forhold til nextSminutes-
konferencen om taktiske medier i Amsterdam," der fulgte umiddelbart efter,
og hvor OBN var blevet bedt om at arrangere en paneldiskussion og rapportere
om den netop afholdte konference.

Jeg vil gerne beskrive denne paneldiskussion lidt mere udferligt, fordi
den er et godt eksempel pa, hvordan OBN har fungeret. Det var dbenlyst, at to
eller tre personer ikke kunne reprasentere det, der skete i Rotterdam. Derfor
var spergsmalet i fgrste omgang, hvem der skulle sidde oppe pa scenen? Vi
tilbgd alle deltagere i konferencen, som madtte vere interesseret i det, at ga pa
scenen, og det blev til 13 kvinder. Der var ogsa et stort gnske om at indlemme
publikum sd meget som muligt, i stedet for envejskommunikation. Det for-
mat, vi valgte for at kunne hdndtere situationen, var, at en mekanisk stemme
over en hpgjttaler erkleerede “neeste fem minutter” hvert femte minut. P4 det
tidspunkt hvor stemmen lgd, skulle den person, der holdt mikrofonen og var
i gang med at tale, holde op og reekke mikrofonen videre til en anden person.
Publikum begyndte meget hurtigt at blive aktive, komme med kommentarer
og stille spgrgsmal, men de blev pd samme mdde afbrudt. Set i relation til
“nextSminutes”, der primeert bestod af politisk indstillede og aktivistiske per-
soner, gav vores “performance” anledning til en del irritation, og vi blev flere
gange anklaget for en dbenlys mangel pa “indhold” og for at vere helt igen-
nem upolitiske. P4 samme mdade som vores “100 anti-teser” kunne vores frem-
leeggelsesmade ganske enkelt laeses som en afvisende gestus, men idéen var
at lege med selve situationen og at afspejle de (hierarkiske) strukturer, hvori
“indhold” normalt produceres, behandles, medieres og fremlaegges pad konfe-
rencer. Opfattelsen af vores “performance” rejser i dette tilfeelde spergsmalet
om den problematiske krydsning mellem kunst og politik, der altid har veeret
et vigtigt emne for OBN.
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Den anden antologi blev udgivet efter konferencen og blev udsolgt i lgbet af et
par maneder pa trods af problemerne med verdensomspandende distribution.
Men vi havde ikke vores egen mailingliste, ligesom vores website ikke blev
vedligeholdt i tilstreekkelig grad, og vi led derfor stadig under den manglende
kommunikationsinfrastruktur. Det var uden tvivl en grund til vores hgje grad
af motivation for at arrangere fysiske mader.

I mellemtiden havde OBN produceret en video.!* Idéen var at lave et produkt,
der kunne udbrede OBN’s Cyberfeminismer, uden at det var ngdvendigt at
mindst tre old boys skulle veere til stede, som tilfeeldet var med opleggene.
Videoens koncept var en afspejling af oplaegsprincippet, hvor hver enkelt bi-
drag fik 90 sekunder. De blev lagt i forleengelse af hinanden med generel in-
formation om OBN som indramning. Videomediet fgjede en dimension til den
tidligere trykte dokumentation, der hovedsagelig byggede pd tekst.

Endelig etablerede vi vores egen (arkiverede) mailingliste i ar 2000, < oldboys-
list >, og begyndte at udvikle et koncept for websitet, som indbefattede alt det
indhold, der var blevet skabt i vores sammenheng indtil da, og det, der let
kunne give anledning til og dbne for bidrag fra brugeren. Jeg betragtede disse
to skridt som fundamentalt vigtige for realiseringen af idéen om et netverk.

Efter kernegruppen havde oplgst sig selv i begyndelsen af 2001, og OBN’s struktur
var skiftet ud med projektgrupper,'® besluttede fire old boys at realisere den naeste
konference: Verena Kuni, Claudia Reiche, Helene von Oldenburg og jeg selv ud-
gjorde “konferencegruppen”. Tre af os var bosat i Hamburg i Tyskland, sa vi havde
indlysende grunde til at veelge Hamburg som stedet for “very Cyberfeminist In-
ternational”. Konferencen fandt sted i december 2001, og med mere end 60 aktive
deltagere var det den hidtil stgrste Cyberfeministiske konference. Den bestod af
tre dele og indeholdt mange nye og kontroversielle Cyberfeministiske visioner."”
Overskriften for hovedsektionen var “nye greensebegreber” og bestod af tolv op-
leeg, der speendte fra feministisk arbejde med uafhaengige medier og cyberfemini-
stisk hardwaretaktik til teorier om feministiske/cyberfeministiske samarbejder og
biomedie-etik og endelig “det kvindelige mandat i det mexicanske undergrunds-
netveerk”. En ekstra session blev tilfgjet efter 11. september med overskriften “Ter-
rorens nye greense”, hvor forholdet mellem den nuvearende verdenspolitik (krigen
i Afghanistan) og kvindernes rolle blev taget op til diskussion.
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En yderligere, mindre sektion havde overskriften “networking-knot working-
not working?” og drejede sig om en diskussion af OBN - primeert dets nuvee-
rende status og mulige fremtid. For mig var denne sektion en vigtig motivation
for at arrangere konferencen. Jeg ville gerne sende det signal, at OBN ikke
leengere kunne eksistere i kraft af en lille gruppes arbejde, som yder en orga-
nisatorisk service. Det var ngdvendigt, at flere blev involveret og engagerede
sig mere, ikke blot i forhold til indholdet, men ogsé i forhold til at forme og
vedligeholde infrastrukturen. Ellers ville OBN ikke have nogen fremtid.

Spergsmalet om, hvem der naermere bestemt er medlem af Old Boys Network,
og hvem der ikke er det, er forblevet ubesvaret. Vi forestillede os altid, at vi var
en del af et stgrre, lgst dannet netveerk under alle OBN’s faser, der var struk-
tureret pa forskellig vis, dvs. med den klart definerede kernegruppe eller med
projektgrupperne senere hen. Beregningen af OBN’s stgrrelse varierer ud fra
forskellige “medlemskabs”-modeller. Ifglge én aftale talte alle dem, der havde
bidraget aktivt til en af vores konferencer eller antologier, som knudepunkter
i netvaerket. Ifglge en anden, lignende aftale, talte man simpelthen alle abon-
nenterne pd mailinglisten. Som altid afhenger resultatet af standpunktet og
medlemskriterierne hos den, der teeller op. OBN opfattede imidlertid aldrig sig
selv som en “tysk gruppe”. Tvartimod har dbenhed og internationalitet altid
veeret vigtige anliggender, selvom det ikke altid lykkedes os at formidle dette.

Diskussionen i Hamburg ferte til overraskende resultater: Kvinder, der ellers
havde bidraget regelmeessigt til OBN, erkleerede, at de ikke var en del af OBN,
mens andre, der knap havde vist sig for, erklerede, at de havde et steerkt for-
hold til OBN. Selv blandt de mere lgse medlemmer syntes der at herske en
vis forvirring om deres status, i hvert fald hvad angik fremtidsperspektiverne.
Diskussionen afslgrede ogsa, at OBN klart bliver opfattet som en gruppe, ikke
som et netveerk, og den gruppe, der udgjorde OBN pa det tidspunkt, stemte
mere eller mindre overens med arranggrerne af konferencen. Det var for mig at
se det mest overraskende, vi fandt ud af. Alle aktive OBN-medlemmer havde
i lgbet af neer ved fem dr arbejdet pa at etablere en kontekst, en infrastruktur
og forskellige platforme, hvorpd Cyberfeministerne kunne praesentere sig selv,
deres arbejde og deres visioner. Intentionen bag alle disse bestrabelser var
ikke at fungere som gratis indholdsleverandgrer, men at skabe en diskurs, et
netverk, en felles fremtid og desuden at dele ansvaret. Jeg mener, at vi flere
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gange har givet udtryk for, at vores “aktivitetsprincip” betyder, at enhver, der
er interesseret i at preege organisationen, er velkommen til melde sig ind og
bidrage. Den eneste mdde at gare dette pa er at blive aktiv, dbent ytre kritik,
fremseette forslag til forbedringer og gere det ngdvendige arbejde. Men der var
nesten ingen, der udtrykte et gnske om at ggre dette.

[ en periode opfattede jeg det som en helt igennem legitim praksis og strategi at
indlemme folk, som man betragter som verdifulde bidragydere til emnet, om
de sd er velkendte eller helt nye Cyberfeminister, erfarne netvarksarbejdere el-
ler aktivister, ved at kontakte dem og tilbyde dem at deltage. Indlemmelse kan
fungere som en slags invitation pd en organisations tidlige stadie. Men hvorfor
indlemme folk, der forholdt sig passive efter en invitation eller endda direkte
giver udtryk for deres manglende interesse?

Jeg er ret sikker pa, at der er mange, der ville savne OBN, hvis det afgik ved
deden, jeg spekulerer pa, hvorfor der er sd mange, der holder sig tilbage fra
at komme det til undsetning. Der er uden tvivl mange pragmatiske grunde,
sdsom kommunikationsproblemer pa tveers af store afstande og sproglige bar-
rierer; der kan veere ideologiske grunde til, at folk synes, at for stor dbenhed
og uenighedspolitikken ikke for alvor giver mulighed for politisk praksis med
gennemslagskraft. Jeg tror dog, at den vasentligste grund er, at OBN alt for
leenge har veret forbundet med bestemte navne. Det er blevet ét med disse
navne, og det ligger i sagens natur, at inden for netverksarbejdets gkonomi
foretraekker energiske og aktive personer at arbejde under eget kendetegn.
Det er ogsd forklaringen pd den lgsrivelsesstemning, jeg har oplevet pd “very
Cyberfeminist International”. Hvis jeg skal vere helt arlig, sa tog det mig et
stykke tid, far jeg forstod, hvad det var, der foregik. Jeg er ikke vild med det,
men jeg kan acceptere det som en logisk udvikling, iser fordi jeg ved, at OBN
har bidraget meget til Cyberfeminismens nuverende udbredelse. Den gav
mange af de sma grupper, der i dag arbejder under Cyberfeminismens kende-
tegn, et fgrste skub. Jeg stod imidlertid tilbage med en fglelse af hjelpelgshed
pga. konferencens manglende dbenhed over for diskussionen af presserende
politiske og strukturelle problemstillinger. Hvis ikke ved vores egne arrange-
menter, og hvis ikke ansigt til ansigt, hvor sa? For at ggre kontroversielle idéer
produktive md du ferst komme til udtryk. Hvorfor ikke ggre brug af denne
mulighed?
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Her vil jeg gerne opsummere nogle af de vigtigste pointer. Jeg har meget kritisk
at sige om OBN - hvilket ogsa vil sige selvkritik - men ikke kun dette. Ndr jeg
ser pa vores oplegs- og generelle kommunikationsformater, sa vil jeg mene,
at den stringente formalisme undertrykte megen spontan aktivitet. Den var et
godt udgangspunkt tidligt i vores udvikling, men jeg tror, at der har veeret et
indtrengende behov for at videreudvikle vores formater og finde mdder, hvor-
pa vi kan udvelge og relatere forskellige former for indhold til hinanden. P&
den made ville mindre sektioner/alliancer have kunnet opsta inden for netveer-
ket, som kunne have engageret sig i bestemte problemstillinger eller have fulgt
bestemte strategier. P4 grund af manglen pd sddanne redskaber - og desuden
mod og engagement - kunne den brede vifte af indhold fra forskellige discipli-
ner, som blev skabt af og i relation til OBN, vanskeligt ggres produktive.

Jeg har desuden indtryk af, at ud over alle de teoretiske fordele ved “uenig-
hedspolitikken”, sa var konceptet ogsd den perfekte mdde at undgd direkte
konfrontationer pa, og det er ogsa blevet misbrugt pa denne mdde. At leve
i fordragelighed, at holde sig pd den sikre side og undga at starte en diskus-
sion er naturligvis ikke en fremgangsmdde, der skaber nye indsigter, da disse
jo netop har en tendens til at udvikles der, hvor der er gnidninger. Selvom
jeg stadig finder diskussionen om struktur hgjst relevant, sd er der ngdt til at
veere noget andet. For at kunne have diskussionen op pd et hgjere plan ville
det have veret ngdvendigt at analysere og sammenligne de personlige motiva-
tioner, idéer og mél, og at formidle disse. P4 den anden side har manglen pa
kommunikation og afvisningsstrategien den fordel, at den i usaedvanlig grad
gavner mytedannelse. Det fungerede rigtig godt i OBN’s tilfeelde, og ger det til
noget specielt!

Dette lyder formentlig - mere eller mindre - som historien om en hvilken
som helst selvorganiseret kontekst. Der er dog én stor forskel: OBN handler
om Cyberfeminisme, et begreb, der uden tvivl tilfgjer forvirring som en eks-
tra dimension - det var desveerre tilsigtet. Cyberfeminisme eksisterer ikke i
sig selv, den skal fornyes og efterprgves hver eneste dag ... Men det er en af
grundene til, at jeg finder arbejdet med begrebet s stimulerende - forvirring
som metode.
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OBN’s fremtid

Som sa ofte for er netvaerket i “krise” pa netop det tidspunkt, hvor det ellers
havde behov for at forny sig selv. Da det stadig er uklart, hvem OBN er, s er der
ingen, der ved, hvem der burde/kunne forny OBN. Der er for mig at se noget,
der tyder pd, at konferencegruppen ikke kommer til at gere det - og selvom den
sd gjorde, ville det ikke give meget mening. Idéen med projektgrupper (med
mindst tre old boys) virker god nok, og hvis de ville sgrge for at kommunikere
til listen, hvad de har gang i, sa ville det vare perfekt. En spredt struktur med
skiftende ansvar for websitet og mailinglisten kunne mdaske fungere. Hvad vi
helt sikkert ikke har brug for, er flere konferencer, i hvert fald ikke i den tra-
ditionelle forstand med foredrag, der ikke har noget med hinanden at ggre,
og manglende tid og energi til produktive diskussioner og konfrontationer. De
fysiske arrangementer har uden tvivl haft en meget stor betydning for netveer-
kets sammenknytning, men det er en alt for ambitigs tanke, at en helt igennem
uafheengig og autonom - ja, endda udefineret - organisation som OBN skulle
kunne arrangere internationale konferencer uden en institutionel baggrund.

Hvorfor ikke bruge de verdifulde og begreensede ressourcer pd en mere parasit-
agtig made, for eksempel ved at bidrage aktivt til allerede eksisterende arrange-
menter/organisationer som next5minutes, transmediale og lignende? Etiketten
OBN er blevet et internationalt navn og har opsparet en masse kulturel kapital,
som det ville veere en skam at smide vek. Jeg ville seette pris pa, at dette blev
brugt pé alle mulige Cyberfeministiske aktiviteter, og jeg vil gerne invitere alle,
der er interesserede, til at deltage. Og sd er der noget andet, som jeg betragter
som vigtigt: At ggre en indsats for at vende tilbage til anonymiteten. Jeg ved
godt, at det maske lyder andssvagt, nar jeg siger det, da jeg uden tvivl er en af de
personer, hvis navn er teet forbundet med OBN og Cyberfeminisme. Mdske kan
det ikke lade sig ggre, men jeg mener det nu alligevel. Det er min overbevisning,
at enhver aktivitet, der er forbundet med personlige navne, har et meget begraen-
set potentiale, nar det geelder om at veere undergravende. Sdledes har alle fremti-
dige OBN-aktiviteter intet at ggre med Cornelia Sollfrank! Ja! Jeg mener, Nej!

Hinsides historien

Trods den naesten permanente krise i OBN og de mange ekstraordineert kree-
vende og stressende perioder var jeg altid fast besluttet pa at blive og fortseette
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arbejdet. Der ma have veret en meget tungtvejende arsag til dette; det kree-
vede en masse energi og vedholdenhed, selvom jeg - i lange perioder - ddrligt
var i stand til at udtrykke, hvad OBN i grunden var. P4 samme mdde som en
kunstner, der begynder pa et nyt verk, befinder sig i en situation, hvor han/
hun ikke rigtig ved, hvad han/hun laver - sddan forholdt det sig ogsd med
mig. Jeg vidste, at jeg var ngdt til at engagere mig og blive en del af en proces
med flere lag, for at kunne udfri min oprindelige idé. Jeg havde regnet med,
at det kreevede noget tid - sdsom fem ar - og en vifte af erfaringer - sdsom tre
konferencer, et antal tekster, opleeg, antologier, projekter - at finde ud af, hvad
det var, jeg lavede, og om det overhovedet gav nogen mening.

I dag vil jeg sige, at for mig har OBN hele tiden veret et kunstprojekt, en form
for eksperimenter. Jeg gnskede at finde ud af, om det kunne lade sig gore at
skabe politiske virkninger gennem en kunstnerisk metode. Man kan sige me-
get om eksperimentet, men hvis jeg skal lave en overordnet evaluering, sd vil
jeg sammenfatte det sdledes: Det har veeret vellykket. Cyberfeminismen har
markeret sig veeldig steerkt pd forskellige omrader, og det ferste bevis er, at
den er omstridt. Et andet bevis er, at den vil blive ved med at eksistere, ndr
eksperimentet er slut.

Men det er selvfglgelig kun en del af historien. Der er meget andet og mere.
Det ville vaere en forenkling at sige, at OBN er et kunstprojekt, selvom den kon-
tekst, vi har arbejdet i - og som har forsynet os med stgrstedelen af stgtten -
primeert har veeret kunstkonteksten. Det er en ambivalent ting, der finder sted,
for det meste virtuelt og flygtigt, i skiftende og foranderlige materielle rum.
Desuden er der referencer til kunst- og videnskabsomradet og til politik. Med
internettet har vi fdet et kraftigt redskab til egenautorisering, som har gjort det
muligt for os at arbejde hinsides de traditionelle kategoriseringer.

Jeg vil slutte af med at spekulere pa, hvorvidt Cyberfeminismen har en fremtid
ud over OBN, og om begrebet stadig er anvendeligt. Det tror jeg, det er. Seerligt
inden for det teoretiske felt er begrebet blevet bredt accepteret som et eksperi-
menterende felt.

Mit bidrag til Cyberfeminismen har veeret at relancere begrebet og at medvirke
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til at skabe et miljg, hvor den kan vokse. Det var veret en permanent balance-
gang mellem indre og ydre, mellem at observere og at handle.

Er der nogen, der har en anden model som modsvar?

NOTER

1 Lees mere om Cyberfeminismens historie i min tekst “The Truth about Cyberfeminism”,
http://www.obn.org/reading_room/fs_read.html.

2 Sadie Plant og VNS Matrix: Jeg takker for dette begreb, men jeg er bange for, at jeg er
ngdt til at se bort fra jeres indhold pd dette tidspunkt. Jeg er sikker pa, at I vil kunne
forsta og vil veere enige.

Old Boys Networks missionserkleering.

4 Se http://www.obn.org/reading_room/manifestos/html/anti.html (red.).

Verena Kuni, “Some Thoughts On The New Economy of Networking. Cyberfeminist Per-
spectives on ‘Immaterial Labour’, ‘Invisible Work’ and other Means to Make Career ...”,
in: Very Cyberfeminist International. A Reader, Old Boys Network, Hamburg, 2002.

6 “Das XX. Jahrhundert - Ein Jahrhundert Kunst in Deutschland, Die Lesbarkeit der
Kunst”, Bernd Evers, Andrea Domesle, Ruth Langenberg, Dieter Scholz; Staatliche Mu-
seen zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Kunstbibliothek; Nicolai Verlag, 1999.

7 http://www.obn.org/calendar/fs_calender.html.

8 “The Truth about Cyberfeminism” og “How to become a Cyberfeminist - Basic Instruc-
tions”. Begge tekster kan findes pa: http://www.obn.org/reading_room/fs_read.html.

9  Faces er en mailingliste for kvinder inden for new media, der blev etableret i 1997 af
Kathy Rae Huffman og Diana McCarthy. (Malinglisten er nu online pa http://faces-l.net/,
red.).

10 I denne fase var Faith Wilding den eneste, der boede i USA, og det kraevede en stgrre
indsats fra hende end de andre, at hun skulle bidrage pa sit andetsprog, tysk.

11 Jeg har aldrig vidst, hvor mange nationaliteter der skal til, for at noget kan kaldes inter-
nationalt, og hvad dette egentlig vil sige ...

12 Mottoet for OBN’s styringsmaessige struktur var: “Mdden er Budskabet - Koden er

Kollektivet!” Gennem en kritisk refleksion over vores regler, diskussionsvaner, beslut-
ningsprocesser og arbejde i det hele taget ville vi forsgge at svare pd, hvilke sarlige
operationelle omstendigheder der fik denne overgangsgruppe til at fungere, som den

gjorde. Se http://www.obn.org/faq/fs_faq.html.
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13 Se www.obn.org for dokumentation.

14 http://www.n5m.org.

15  “Processing Cyberfeminism”, OBN & Janine Sack, 1999, 15min (se ogsa http://www.obn.
org/obn_pro/fs_obn_pro.html).

16  En projektgruppe skal besta af mindst tre serligt udvalgte OBN-medlemmer.

17  http://www.obn.org/obn_pro/vCl/index.html.




1.
KUNSTNERINTERVIEWS

Netkunsten har ikke den store fidus til de institutionelle formidlingskanaler, endsige til at
institutionen vil veere i stand til at formidle den pa en fair made. Derfor har netkunsten
taget formidlingen i egen hand, og et af de mest direkte udtryk for det er de mange
interviews med netkunstnere.

Amy Alexander: Kort oversigt over et temmelig langtrukkent selvinterview

Tilman Baumgértel: Kunsten var blot en erstatning for Internettet
Interview med Vuk Cosic

Armin Medosch: Balancen mellem kunst og kommunikation, gst og vest
Interview med Alexei Shulgin

Tilman Baumgartel: Vi elsker din computer
Interview med Jodi

Geri Wittig: Interview med etoy

Josephine Bosma: Gadekunstner, politisk netkunstner eller legesyg fupmager?
Interview med Heath Bunting

Matthew Fuller: Netveerkskunstnere
Interview med Mark Tribe

Andreas Brggger: Programmeringens aestetik
Interview med Mark Napier







Amy Alexander

Kort oversigt over et temmelig
langtrukkent selvinterview

Oversat fra: “Rough Breakdown of Kind of Lengthy Self-Interview”
Publiceret som indleeg pa plagiarist.org, 21. april 2001
Online: http://www.plagiarist.org/iy/amy2.html

Spergsmal: Hvorndr sluttede du dig til plagiarist.org?

Svar: Det sluttede sig til mig i 1998. Jeg begyndte at lave netkunst i 1996, med
Multi-Cultural Recycler, der var med pa de farste festivaler i 1996 og 1997. (Ja,
der var faktisk amerikanere, der lavede netkunst i 1996 og endnu tidligere. Nogle
af os sad endda i Californien [:-)] ). Efter Recycler begyndte jeg mest at arbejde
med tekst rapset fra webbet. Jeg registrerede plagiarist.org i 1998, samtidig med
at domeeneejerskabsmanien var vundet frem, sd jeg kunne eje identitetsplagiato-
ren, gh, for nogen anden gjorde det.

Sp: The Recycler - ah ja, var det ikke en af de der kuhl billedsammenstgd?

Sv: Teknisk set, jo, men det var egentlig ikke idéen bag. Jeg lavede den som
en kommentar til forestillingen om bergmthed, hvilket vil sige, at webcam-
fenomenet skabte webbergmtheder gennem ekshibitionisme og overvagning
- bade ufrivillig og frivillig. Var det Warhols 15 minutters bergmmelse? Det
var ogsa en kommentar til lgfterne om webbet som et multikulturelt utopia,
der allerede da havde vist sig som et abenlyst fupnummer. Jeg fgjede Multi-
Cultural Recycler Gallery til i begyndelsen af 1997, fordi jeg ville vise Recycler
til mine kunstvenner, som sagde: “Det ville vere fedt, hvis jeg kunne gemme
mit Recyclede veerk i et galleri!” Og sa var det, at jeg indsd, at kunstpersoner
tilsyneladende bare ikke rigtig fatter netkunst ... Sd jeg tilfgjede kun galleriet,
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fordi det ville veere latterligt. Det ville gore de besggende til en slags “Kunst-
stjerner”, der sa ville blive underkastet den obligatoriske genbrug.

Sp: Hvad med den tekniske side af Recycler - og dine andre verker? Handler
det alt sammen om, at du er programmer?

Sv: I virkeligheden er jeg ikke programmer, i hvert fald ikke af uddannelse. Jeg
har en baggrund som filmmager. Jeg blev involveret i interaktiv kunst, fordi jeg
allerede lavede film med ikke-lineere strukturer, og jeg gnskede at gd videre
med dette. Jeg har lert mig selv at programmere, systemadministration etc.,
fordi jeg skulle bruge det i nogle projekter. I mange tilfeelde gor jeg stort set det,
at jeg Kklistrer kgbesoftware og/eller open source-software sammen, andrer
lidt pd det her og der, etc. Mine projekter er rent faktisk ret low-tech, nar det
kommer til stykket. Men jeg er naturligvis stadig n@dt til at skrive en del kode
for at kunne Kklistre tingene sammen, sddan som jeg har behov for, og nogle
gange skriver jeg tingene fra grunden af. En del af open source-filosofien er
dog, at man ikke spilder sin tid péd at genopfinde hjulet - man ser sig omkring
og finder ud af, om det allerede er blevet opfundet, og sd endrer man pa det
eller fgjer nye ting til efter behov. P4 den mdde nedtoner den programmerings-
kundskab og det ophavsmaessige.

De fleste vaerker pa nettet - begyndende med Recycler - har veeret proces-
baserede. I 96 var de fleste ting pa nettet statiske — de sd ens ud, hver gang man
besggte dem. Jeg ville lave verker, hvor der skete noget, der havde specifikt
med gjeblikket at ggre. Jeg ville ogsa lave vearker, der interagerede med resten
af nettet, som handlede om netverket, og ikke kun tilfeeldigvis var en del af det.
Jeg er stadig interesseret i de ting, men der er egentlig ikke leengere noget nyt,
heldigvis. Selvom der stadig er steder, der forsgger at udstille netkunst ved at
fd kunstnerne til at sende “filen”, sa den kan opleves offline. Selvfglgelig ligger
mine projekter og flere andres ikke i en fil; de er pd nettet. S4 der er stadig et
stykke vej, for netkunsten, der rent faktisk skabes af nettet, bliver accepteret.
Men nermere bestemt hvad dit spergsmal angdar: Jeg synes, det er interessant,
at veerker, der er en smule tekniske, ofte bliver anset for at vere flovt “ngrdar-
bejde”, indtil det modsatte pd en eller anden mdde er bevist. Det passer med
den gamle stereotypi om programmerer, videnskabsfolk, matematikere etc. som
nogle ngrder, der er uvidende om verden udenfor. Det er ved at forandre sig pd
det seneste - fgrst i kraft af den brede markedsfgring af ngrd-stoltheden - men
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ogsd i netkunst/netkultur-miljget — hvor der nu har veret en del snak om hack-
tivisme, open source etc. Sidstneevnte har eksisteret i lang tid, og kunstnere og
aktivister har veret engageret heri. Men det er fgrst for nylig, nemlig efter at
open source og hacking/cracking er blevet mainstream-anliggender for firma-
erne, at netkunst- og netkultur-miljget for alvor har vist dem opmarksomhed.
Jeg klager ikke over, at der ikke var nogen, der var opmerksomme pa disse
problemstillinger for 5 eller 10 ar siden - det er naturligvis hardt at skulle holde
trit med alt det, der foregdr — men jeg synes, at vi skal papege historien i disse
sager, der foregik uden for vores egne engagementssfeerer.

Sp: Det lyder, som om du er begyndt at tale om Interview Yourself! Og jeg har
bemeerket, at du ogsad pd IY’s “about”-side neevner betegnelsen “open source”
i fleng. Nogen sammenheaeng mellem disse idéer?

Sv: Jeg kunne ikke selv have formuleret det bedre ... gh ... Ja, betegnelsen
“open source” er interessant, fordi jeg tror, den udbredte forestilling om “open
source” leegger vaegt pa tage/downloading-aspektet ved det. Folk opfatter open
source som et feellesskab, hvor man deler, en gavegkonomi, eller bare en mdade
at fla ophavsmeend pd. Men fra programmegrernes synspunkt ligger vaegten i
virkeligheden pa det bidragende/uploading-aspekt. Hvis man - hvad enten
det er som enkeltperson, gruppe eller firma - vil lave et projekt, men finder ud
af, at dette bedst kan ggres ved hjelp af bidrag fra et stort offentligt feellesskab,
sd tager man grundleeggende ikke skade af ogsd at lade andre mennesker fa
gavn af det, fordi programmerings- og designhjelpen vil veere til stor gavn for
dig. Ophavsretligt beskyttet software anvender den omvendte model: En sluttet
gruppe af mennesker, eller endda en enkeltperson, skriver noget og siger “Her
er det. Det er det”. Og sd siger dets forbrugere maske “Det er noget lort!” Men
det har ingen betydning. Paradigmet bliver mere og mere indgroet, s man
uundgdeligt vil fa mere og mere af det samme.

Interview Yourself “open sourcer” derfor pa samme made. Hvis man tenker
pa netkunsthistorien som en proces, der skrives gennem interviews, artikler
udsendt pa lister etc. — det fungerer langt hen ligesom ophavsretligt beskyttet
software. Bestemte treek bedgmmes til at vere vigtige, andre bliver forbigdet,
og i sidste ende bruger andre ophavsmeend sd disse artikler og interviews som
referencer. Derfor far man mere og mere af det samme - ligesom softwarepa-
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radigmer genererer mere af det samme. (Det er sddan, historier generelt bliver
skrevet, og det er naturligvis grunden til, at der er s mange marginaliserede
mennesker i verden ...). Ved at open source interviewprocessen — som synes
at veere blevet en vigtig komponent i netkunsthistorien (og det berygtede Net.-
art.star.system), sa kan enhver, der gnsker det, bidrage til programmeringen af
netkunst/netkultur-“historien”. Vi kan fd input fra folk, vi ikke engang kender
- og forhabentlig bliver resultatet et mere anvendeligt og stabilt produkt. [:-)]

Hvis du for gvrigt er interesseret i emner som softwarebeherskelse, sd veer
venlig at leese sddan en som Matt Fuller - for blot at naevne et eksempel - som
faktisk har skrevet om disse emner med en vis udfgrlighed. Jeg bruger det bare
her som en metafor.

Jeg pastdr heller ikke, at jeg er den ferste person, der sldr idéen om “net-
kunsthistorie” og “open source” sammen. Natalie Bookchins “history of net
art - open source” er en oplagt forgenger, selvom jeg ikke tror, at vi bruger
begrebet “open source” pd samme madade. Jeg tror 0ogsd, at der er andre. Der er
altid andre.

Sp: Det kunne jo fa os til at tro, at du plagierer. Ups - jeg mener ... ja, nu hvor
kortene er kommet pa bordet - er det sd det, du ger? Hvorfor skulle vi interes-
sere os for en, der aldrig laver noget originalt? Er hele “appropriations”-tingen
ikke noget, der er plagieret fra 1960erne? Og “Interview Yourself” - hvad hand-
ler det i det hele taget om? Du har stjdlet hele denne kritik af Netkunstens
“stjernesystem” fra en diskussion pa Nettime mellem Olia Lialina og Josephine
Bosmal

Sv: Det er nogle interessante spgrgsmal, og jeg kunne tale leenge om dem, men
sd tror jeg, at interviewet ville blive riiigtig langt [:-)], og det er ikke det, jeg
gnsker at fokusere pa. S4 pd en lidt forenklet mdde: der er et par dele i “plagia-
torens” filosofi. P& den ene side ger den grin med de stadigt intensiverede idéer
om ejerskab og ejendom, som man fastholder sd meget desto mere desperat i
disse digitale tider, som det bliver tydeligt, at de ikke holder leengere - og for-
mentlig aldrig har gjort det. Ejerskab til ord (domenenavne), intellektuel ejen-
domsretsmani, “illegal” computerkode etc. Det handler selvfglgelig alt sammen
om kontrol - ligegyldig hvor tdbelig denne s er. Men heller ikke idéen om at
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veere forst holder leengere - enhver kan umiddelbart {4 kendskab til alle andres
idéer - og nogle gange finde ud af, at vi alle sammen tenker det samme - sd
illusionerne om at vere den “fgrste” smuldrer. S& den fgrste idé bag plagiatoren
er at papege, at idéen om “originalitet” md tenkes pa ny. Det betyder ikke, at
den ikke findes, men vi er ngdt til at omforme den traditionelle forestilling om
forholdet mellem “originalitet” og “tidligere kunst” (ordspillet er tilsigtet).!

Den anden idé bag plagiatoren er ganske enkelt, at den gerne bruger nettet
til at analysere og diskutere sin egen kultur. P4 et vist plan eksisterer pro-
jekter som theBot, netsong (with Peter Traub) og Recycler i virkeligheden
ikke, fordi hele deres ramateriale er netdata. Resultatet af denne analyse ma
ngdvendigvis vere, at nettet i sidste ende handler om nettet, en orabouros,?
der bider sig selv i halen i det uendelige. Dette er idéen bag PlagiaristCam,
dukker ogsa op i Interview Yourself og danner grundlaget for “../plagiarist.-
org/www.0100101110101101.0rg/...” savel som for “/plagiarist.org” (hvis du
kigger nermere efter, s vil du se, at de to verker er uendelige hierarkiske
slgjfer, som man kan blive ved med at klikke sig ind i. Hold gje med dit adres-
sefelt). Jo, der ligger mere, end man skulle tro i historien om “tyveriet” af
www.0100101110101101.0rg, men ... lad os gemme det til en anden gang. [:-)]

Sp: Lad os tale lidt mere om Interview Yourself, for der er en del mennesker,
der har stillet nogle spergsmadl til det. Hvis du ikke bryder dig om den madde,
“kritikere” laver interviews pa, hvorfor sa ikke foresla, at kunstnere interview-
er andre kunstnere?

Sv: Jo, det sperger alle om. Jeg synes, det er en fin idé at fa kunstnere til at
interviewe hinanden; det ville vere et fint projekt. Men det her er bare ikke det
projekt. Faktisk optreeder kunstnerne jo allerede pé listerne etc. og interviewer
hinanden fra tid til anden. Men for mig at se handler det ikke sd& meget om,
hvem der interviewer — man ender alligevel uundgdeligt med det der gensidige
hype-syndrom. Du ved, fremstar person A mere kuhl pga. et kuhl interview
med person B, og fremstar person B mere kuhl pga. interviewet? Men mere vig-
tigt — det er stadig i vid udstreekning det traditionelle top-down medie-paradig-
me med en interviewer/ledvogter, der bestemmer, hvem der kommer til orde,
og hvad der bliver diskuteret - i virkeligheden ikke ret meget “open source”
[:-)]. Jeg nedger i gvrigt ikke de traditionelle “ejendoms”-interviews - de er
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nok sa nyttige, og nogle af dem er ganske interessante. (Faktisk er mit favorit-
tekstbehandlingsprogram i gjeblikket Microsoft Word. Og jeg savner papirklip-
sen). Kunstnere, der interviewer hinanden er fint nok, men det er ikke IY ...

Sp: Hvad havde du sa forestillet dig, at “selvinterviews” pa webbet ville
vere for noget? Hvad havde du forventet? Kunstner-FAQ’er? Narcissisme?
Buckminster Fuller?

Sv: Ah, godt, et ladet spgrgsmadl - fra mig selv - det er sddan noget, jeg kan
lide ... Nej, jeg teenkte, at det ville vere interessant som en krydsning af pri-
vate og offentlige rum. Ved at invitere folk til at leegge deres interne dialoger
pa webbet vil de skulle forholde sig til, at deres mest private jeg bliver lagt
ud pd webbets meget offentlige rum. Det er faktisk ret vanskeligt - ndr man
selv skal velge sine spgrgsmal, kommer man til at befinde sig i en position,
hvor man skal legge “her er, hvad jeg synes, er det vigtigste ved det, jeg
laver” frem for hele verden. S4 jeg var nysgerrig efter at se, hvordan folk
ville handtere den situation.

Sp: Men jeg kunne ikke undga at se - pd IY er der en masse mennesker, der
bare legger frivole, volapyk-interviews ud. Er det ikke en fejl ved 1Y, og i
forlengelse af dette en demonstration af en fejl ved netkunsten i sig selv,
nemlig at den, hvis den har mulighed for det, ikke evner at gyldiggere sit
angivelige “oprer”?

Sv: Jeg mener, at svaret pd dette er overraskende komplekst, eller i det
mindste flerstrenget. Nuvel: for det fgrste - husk, at IY er ironisk. Navnet
“IY-1Y-IY-1Y-1Y” giver maske et praj om, at det var nogle falske optgjer, for
at opildne alle til at maile interviews med dem selv til de fashionable net-
kunstlister. (Husk, IY var noget, jeg sddan lidt spontant kastede ud til folk
som et svar pd Nettime-diskussionen). For det andet er det ganske tidskree-
vende at lave selv-interviews - det har faktisk taget mig flere uger at fa lavet
mit eget - sd nej, jeg havde ikke forventet, at der ville komme hundredvis af
lange, intellektuelt preegede athandlinger buldrende ind.

Men for folk, der syntes, at “kunststjerne- og open source-synligheden” var
det mest interessante aspekt ved 1Y, sd var det nok at sende et volapyk-
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interview. Husk pd, at mange af disse mennesker foragter “traditionelle”
interviews som noget, der i sidste ende er volapyk-hype, sé jeg tror, at det
for nogle af dem er en made at svare pd/parodiere dette. Og i mange af disse
interviews er der en form for eksperimenterende stil, der ved fgrste gjekast
kan blive tolket som volapyk, men jeg tror snarere, at det peger pa det
faktum, at den traditionelle narrative/deklarative tekst ikke er den eneste
form, som en diskussion kan tage. Det er selvfglgelig ikke nogen ny idé - at
traditionel tekstbaseret diskurs er fordelagtig for dem, der er de bedste tekst-
smede. Men jeg tror, at det er ngdvendigt med en pdmindelse om det i ny og
ne. Du ved nok, at hvis man kun har en hammer, sd ser man kun sgm ...

Men husk ogsd, hvad jeg sagde om offentlige/private rum. Det er det, jeg
synes er interessant, idet der ruller interviews ind. Det er risikabelt at leegge
sin interne dialog pa bordet pa den mdde, ligesom det er risikabelt at tage
til fest og begynde at fortelle fremmede mennesker om ens personlige fg-
lelser. S& det er den samme naturlige forsvarsmekanisme i begge situationer
- prov at lade, som om du er ligeglad og havet over det hele, og hdb sd
pd, at folk tror, at du er langt mere interessant pa bunden. (Den slags op-
farsel er ogsd sjov, en hovedbestanddel ved megen netkunst). Det var ogsa
interessant at se, at den slags interviews begyndte at rulle som en snebold,
sd snart det fgrste eller andet var blevet lagt ud. P& den anden side virker
det ikke, som om folk har noget imod at legge sig selv frem pa bordet,
nogle, fortaeller mig, at de fgler sig ekskluderet af de almindelige netkultur-
kanaler - resultatet er, at der ogsd er nogle mere traditionelt “alvorlige”
[Y-interviews - og nogle, der er midt imellem. S& hvad mine forventninger
angdr, sd opfatter jeg altsd IY som et “bottom up”-eksperiment, ikke en “top
down”-forventning. Min eneste bekymring, som dukker op fra tid til anden
i netkunsten, er dog, at vi i euforien efter at bryde ud af forventningerne og
begrensningerne - kunstverdenens eller andre — mister veerket af syne ...
sd begynder hypen at blive alt; veerket begynder at blive trivielt eller helt at
forsvinde. Vi kan vinde slaget, men tabe krigen. Eller et eller andet. Sa det
er en uhdndterlig en ...

Sp: Er det en form for marxistisk eksperiment?

Sv: Nej.
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Sp: Kalder du det sa Kunst?

Sv: Jeg kalder det Arthur.

- plagiatoren -v?

NOTER

1 Den engelske tekst har her “originality” og “prior art” (0.a.)

2 Her skulle der formentlig have staet “ourobouros” (o0.a.)
Amy Alexander slutter sit selvinterview med et plagiat, sdmend. Ved en pressekon-
ference holdt pa deres hotel i New York, under The Beatles’ fgrste USA-turné, 7.-22.
februar 1964, blev George Harrison spurgt, hvad han ville kalde deres frisure, hvortil
han svarede: “Arthur”. Efter hjemkomsten begyndte The Beatles straks optagelserne
til A Hard Days Night (der havde verdenspremiere 6. juli 1964), og heri genopfgrte de

denne scene (0.a.)
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Tilman Baumgartel

Kunsten var blot en erstatning
for Internettet

Interview med Vuk Cosic

Oversat fra “Art was only a substitute for the Internet. Interview with Vuk Cosic”
Publiceret i Telepolis, 26. juli 1997
Online: http://www.heise.de/tp/r4/artikel/6/6158/1.html

Vuk Cosic er internetkunstner. Han “arbejder” for tiden pd Ljudmila, Digital
Media Lab i Ljubljana, hvor han forsyner det slovenske kunstmiljg med Web-
Sites. Tidligere arbejdede han som politisk aktivist, studerede arkeeologi og var
projektleder pd kulturprojekter. Dette interview blev lavet i forbindelse med et
nettime-mgde, der for nylig blev afholdt i Ljubljana med Cosic som medarran-
gor (se www.ljudmila.org/nettime/).

Tilman Baumgdrtel: Jeg har last et sted, at den fgrste bibel pa slovensk blev
trykt i Wittenberg i Tyskland. Jeg spekulerer pd, om du vil mene, at der er tale
om en tilsvarende situation med internettet i dag, om du har indtryk af, at det
pa en mdde blev opfundet andetsteds, og derfor er suspekt, sddan som mange
vesteuropaere synes at mene?

Vuk Cosic: Nej, Slovenien er faktisk blevet godt forbundet. Der findes ogsa
et stort antal computere pd kontorer og i hjemmene. Antallet af webhoteller
pr. indbygger er hgjere end i mange vesteuropeiske lande, sdsom Italien eller
Spanien. Pa Ljudmila har vi en 256k-linje, hvilket er det bedste, man kan fa i
Slovenien. Sa det er ikke nogen ddrlig situation. Vi har real audio og video pd
live-stream, og bandbredden er helt Kklart tilstreekkelig.

TB: Fortel mig, hvordan du “kom pd nettet™?
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VC: Jeg stgdte forst pA WorldWideWeb i anden halvdel af 1994. Jeg taenkte:
“Wow, det her er sexet”. Du ved nok, det der gjeblik, hvor du ser nogle ord pa
din computerskeerm, som en anden person har skrevet et andet sted fra, det
minder om en religigs oplevelse, meget folelsesladet pd en made. Jeg kan stadig i
detaljer huske, hvad jeg sd, da jeg forste gang gik pa nettet, de forskellige websi-
tes, som jeg kiggede pa. Sa jeg sagde til mig selv: “Det her er fedt”, og besluttede
sd at leegge min karriere om. Tidligere arbejdede jeg som projektleder inden for
kunst. Jeg lavede udvekslingsprojekter imellem lande, der 1a i krig med hinan-
den, sdsom Slovenien og Serbien. Den 4. april 1995 blev sd den sidste dag i min
karriere som projektleder. Jeg havde afsluttet et godt projekt og sagde den dag
til mig selv: “Ok, nu er jeg optaget af internettet, pd den ene eller den anden
made”. Jeg anede ikke, om jeg i sidste ende ville komme til at seelge modemmer
eller undervise i DOS pa grundskolen. Jeg havde ikke noget klart mal, kun en
fornemmelse af, at det var der, jeg skulle hen. Det var lige mig. Sa blev jeg invi-
teret til det forste nettime-m@de i Venedig - og, tja, resten er historie.

TB: Havde du arbejdet som kunstner fgr?

VC: Jeg havde lavet collager og andre kunstverker fgr, sd det eneste nye var
egentlig, at jeg havde opdaget en ny platform for min kreativitet.

TB: Jeg lagde meerke til, at nogle af vaerkerne pa din hjemmeside virker meget
litteraere. Har du en baggrund som forfatter?

VC: Oprindelig skrev jeg meget, men sd begyndte jeg at have en meget meer-
kelig holdning til, hvilken platform jeg skulle anvende. Forst fdr jeg en idé, og
derefter beslutter jeg, hvilket medie det skal vere denne gang. Jeg har provet
Land Art, jeg har prevet udstillinger. Jeg har faktisk tre forskellige cv’er. Jeg
har veeret meget aktiv inden for politik, sammen med nogle venner kandide-
rede jeg til Nobels fredspris, fordi jeg organiserede studenterdemonstrationer
i Beograd. Jeg er oprindelig arkeeolog af uddannelse. Jeg arbejder pa en mdde
stadig pd min ph.d.-afhandling, men jeg er ikke gaet videre med en karriere
inden for arkaologien. Jeg ved, at dit naeste spergsmal vil veere: “Hvordan kan
det vere, at en arkeeolog arbejder pd internettet?” Her tror jeg, at der er tale om
det samme apparatur, som bare er blevet vendt rundt pd stativet og nu kigger
i den modsatte retning ...
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TB: Du er altsd fremtidsarkaeolog?
VC: Ja, jeg sidder pd det stativ.

TB: For nu at vende tilbage til din karriere som habefuld netkunstner. Forteel
mig, hvordan du begyndte inden for denne kunstform, hvis det altsd overho-
vedet er en kunstform ...

VC: Af en eller anden grund turde jeg ikke lave noget i HTML i ret lang tid. Jeg
ville ikke svine mine haender til, for det efterhdnden gik op for mig, hvor ski-
denemt det er. Da jeg endelig kom i gang, var der ikke noget, der kunne stoppe
mig. I maj 1996 lavede jeg det farste website, der kan betegnes som kunst, til
en konference i Trieste i Italien, der hed “Net.art per se”.

TB: Der findes et “fundet dokument”, som du designede, som ligner CNN’s
hjemmeside, bortset fra at hovedoverskriften er “Net.art found possible”, og
de skjulte hotlinks alle fgrer til andre kunstwebsites ...

VC: Det var ret overraskende for mange mennesker. Og jeg var overrasket over,
at folk pd konferencen syntes om mit veerk. Og det er det smukke ved alt det,
som konferencen fgrte med sig. Det er, som om jeg selv, Heath Bunting, Alexei
Shulgin, Olia Lialina og Jodi havde atelier lige ved siden af hinanden, og vi
kunne se, hvad de andre gik og lavede.

TB: Hvad mener du med “atelier lige ved siden af hinanden”?

VC: Du ved, ligesom Picasso og Braque i Paris i 1907 ...

TB: Men de var jo fysisk til stede sammen ...

VC: Netkunstnerne skaber netkunst, der naturligvis - pga. internettets egen-
skaber - er tilgengelig for alle. Og jeg kan se det, de laver, i det gjeblik, de laver
det. Det foregdr normalt sddan her: Jodi laver noget nyt - og de er tossede, de

er galninge, de laver noget nyt hver anden dag - og de sender URLen til mig
og sporger: Hvad synes du om det her? Og der er ogsd samarbejder over nettet
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og gruppeprojekter. Vi stjeler en hel del fra hinanden i den forstand, at vi tager
nogle dele af nogle koder, vi beundrer hinandens tricks.

Jodi er interessante i deres udforskning af teknologien, men Heath er fabelag-
tig med sin sociale bevidsthed og glorigse egoisme, og Alexei har sit russiske
temperament. Cyber-Majakowski var der engang en, der kaldte ham. Jeg faler,
at jeg kender de stgrste mennesker i min tid, mens de endnu er gode. Vi har et
kommunikationssystem, der minder mig om kommunikationen mellem futu-
risterne og senere hen dadaisterne. Der var to personer i Berlin, fire personer
i Paris, to i Rusland, og de kendte alle sammen hinanden og var 25 ar gamle.
Hvordan kom de i kontakt med hinanden? I kraft af deres sterke overbevis-
ninger og de gode kommunikationskanaler, for der var kun {4, der rejste. Det
vi har nu, er det samme: Vi har nogle sterke sider, vi har nogle kvaliteter -
selvom det i grunden er op til andre at bedgmme dette - og sd har vi frem for
alt et godt kommunikationssystem.

TB: Som er internettet?

VC: Denne gang er det internettet. Tidligere var det Picabia, der havde penge
til at kgbe en dyr bil, til at rejse og trykke et nummer af sit tidsskrift i hver af
de byer, som han ankom til.

TB: Ndr jeg ser pa dit arbejde, og ogsd Shulgins og Jodis arbejde, sa er der et
aspekt ved netkunsten, der fanger ens opmerksomhed, nemlig at den er selv-
henvisende.

VC: Den mest udbredte analogi er videokunsten, der ogsa var selvhenvisende,
da den startede i tresserne. Jeg taler ikke om videokunst i dag, der har udviklet
sig i en temmelig markelig retning. Men hvis du teenker pa arbejder af folk
som [Peter] Weibel, de handlede meget om skeerme, om 100 hertz, om al mulig
stgj. De handlede om den her videomulighed, som man pludselig havde faet
som kunstner.

Men sa kan man alligevel ikke bare generalisere sddan. Der er ingen af os, der
egentlig har lavet netkunst, der refererer til de historiske avantgarder. Der er
ikke nogen stor dada-elsker iblandt os, selvom jeg selv er en manisk samler af
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bgger fra denne periode. Men der er ikke noget dada-website, hvilket i mine
gjne ogsa ville veare en stor fejltagelse. Det overlader vi til kedelige folk. Det er
derfor, jeg laver CNN. Den er selvhenvisende pa en bestemt mdde. Vi ynder at
reflektere over nettet, og hvordan det er lavet, fordi vi gerne vil forstd det. Og
nar vi er i gang med at danne os en forstaelse, sa bliver denne med det samme
omformet til en eller anden form for udtryk.

TB: Den sldende parallel mellem netkunst og videokunst er, at det ferste,
kunstnerne gjorde, da de opdagede tv og video, var at skille disse medier ad og
forsgge at @deleegge dem. Nu sker det samme pd nettet.

VC: Netop! Jeg har lavet mange HTML-dokumenter, der fik dine browsere til at
gd ned. Det gik op for mig, at der var en fejl et sted i min programmering. Og
sd spurgte jeg mig selv, om dette var et minus eller et plus? S& undersggte jeg,
hvordan jeg var kommet frem til dette. Det var ikke nok at undga fejlen, jeg
forsegte virkelig at forstd denne bestemte fejl, med rammer eller med GIF’er,
der plejede at f4 gamle browsere til at gd ned, eller senere hen Java Script, der
generelt ggr smukke ting ved din computer.

TB: Hvorfor er det sa en refleks hos kunstnerne at gdelegge et nyt medie?

VC: I det vi laver, er der ikke nogen regler. Det er ligesom enhver anden kunst-
form, den er helt individuel. Jeg tror, at ethvert nyt medie blot er en materia-
lisering af de tidligere generationers drgmme. Det lyder mdske som en konspi-
rationsteori i dag, men hvis du ser pd mange af de konceptuelle verktgjer, der
blev opfundet af Marcel Duchamp, Joseph Beuys eller de tidlige konceptkunst-
nere, sd er de i dag blevet rutine, ndr vi sender en email. Ndr du dbner Net-
scape og trykker pa en tilfeeldig URL pa Yahoo!, sa udfgrer du en handling, der
er helt dagligdags, men som for 80 ar siden absolut ville have veret den mest
avancerede kunstgestus, man kunne tenke sig, og kun ville vere forstaelig for
Duchamp og hans to bedste venner. Denne idé om, at tilfeeldighed eksisterer
pa et hvilket som helst omrdde og i hvilken som helst udgave eller form, ville
have virket s bizar pd den tid. Eller det at gore noget, der pd en og samme tid
giver kunstnerisk mening her og andetsteds! Du husker nok de kunstprojekter,
hvor der var en person i Tokyo og en i New York, som over telefonen blev enige
om at ggre det samme pd samme tid, for eksempel at se pa solen - det gor vi
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jo pa internettet hele tiden, med webkameraer! Jeg opfatter denne eliminering
af fjernheden som noget meget fascinerende, og madske er det et enkelt lille
bevis pa den merkelige tese, at internettet blot er materialiseringer af tidligere
generationers dromme. Jeg skal holde en foreleesning i Finland til september,
hvor jeg vil heevde, at kunsten blot var en erstatning for internettet. Det er na-
turligvis en joke. Jeg kender kun fd mennesker, der agter det, som kunstnere
har lavet i fortiden, sé hgijt.

TB: Der er en hel del refleksioner omkring netkunst i gjeblikket. Det er meget
forskelligt fra andre kunstbevegelser, hvor kunstner-geniet kom noget maling
pa et leerred, og hvor det sd var op til os som publikum at spekulere over, hvad
det beted ...

VC: Ja, pd en mdde er vi Duchamps ideale bgrn. Du og jeg og alle de personer,
der er til stede pa denne konference, vi har alle leest en masse. Lad os ikke
veere beskedne pd det punkt, for vi er stolte af det. Vi leeser meget, vi arbejder
meget, og vi er pd samme tid kreative, fordi internetmediet gor det muligt for
os at vere sadan.

TB: Der er et veerk pa dit website, hvor du opfordrer folk til at fgje fodnoter til
akademiske tekster. Det er noget andet, jeg har lagt meerke til ved netkunsten,
nemlig at den handler meget om teori.

VC: Ja, det er det, nettime ggr ved folk, der ellers er normale. Desverre havde
jeg ikke energi nok til at fore dette projekt videre. Nu er det kun en invitation
til et samarbejde, der aldrig vakte genklang. Der var et par stykker af Heiko
Idensen og Heath Bunting og Pit Schultz, men det var ikke nok. Men jeg har
dem i min indbakke ...

TB: Betyder det noget, om det projekt bliver feerdigt eller ej?

VC: Nej, der er denne tilstand af afsluttet ufuldsteendighed, som Duchamp
engang sagde om sit Store Glas. Jeg kan dbne det dokument lige s tit, jeg har
lyst - jeg kalder dem dokumenter, ikke kunstverker - og jeg kan gare, hvad jeg
vil med det. Det er fedt. Jeg vil ikke have, at det skal vere feerdigt. Jeg er dog
ikke seerlig interesseret i dette projekt lengere.
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TB: Er din hjemmeside en samling af alle de kunstprojekter, du har lavet pa
nettet?

VC: Nej, min hjemmeside er ikke et katalog over mine verker, for jeg laver en
masse ting, nar jeg tager andre steder hen, som jeg aldrig leegger ud pa min
hjemmeside. Mange netkunstnere forsgger iherdigt at {4 sd mange links som
muligt til deres hjemmeside fra vigtige websites som “ars electronica” eller
“Telepolis”, for at fd sa mange hits som muligt pa deres sites, for at blive aner-
kendt. Men for mig at se kan denne protokol ogsa vere genstand for kunstne-
risk refleksion. Det er grunden til, at der er mange af mine verker, der mangler
pa mit site. Nogle gange oplyser jeg falske URLer. Jeg plejede at trykke falske
visitkort, og nu ger jeg det samme pa nettet, bare for at have det sjovt med at
lave misinformation.

TB: Et af de mest konceptuelle verker pd dit website hedder “A day in the life
of an internet artist”, og det opregner dine daglige goremal. Andre kalder det
en hjemmeside, men i dit tilfeelde er det et kunstverk. Hvorfor?

VC: Det var forste gang, jeg bemaerkede, at der er en million forskellige mader
at klassificere det pa, som du laver p4 internettet. Arsagen er, at pa internettet
er det sd dejlig udefineret, hvilken platform man kommer til at bruge: tekst,
video, grafik, lyd, hvad som helst. Der har man Kklart et problem, og man ma
virkelig tilbage til grundlaget. Nar alt kommer til alt, sd handler kunst i grun-
den om subjektivitet, ogsd selvom man prgver at ggre noget andet. Selv de
veerste formalistiske eksperimenter i videokunstens heroiske periode afspejler
skaberens individuelle kvaliteter. Og det forsgger jeg at lege/arbejde med.

TB: Sa det forholder sig til selvportreettet som historisk genre i kunsten?
VC: Ja, pd en mdde. P4 netop det site forsggte jeg at formidle et udsnit af min dag-
lige kommunikation med internetmiljget. S& der er en del, der handler om mine
netkunstprojekter, en, der handler om at skrive, en, der hedder “job art” ...

TB: Hvorfor er det kunst at have et job?

VC: Jeg undrer mig lidt over begrebet “kunst”. Ikke fordi jeg ikke vil kendes
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ved betegnelsen kunstner - det er da en fin hat at have pd, og pigerne kan
oven i kgbet godt lide den. Men det er faktisk lidt bekymrende, den mdde, man
bliver sat i bds pa. Sd i stedet for at slette ordet “kunst” som etiket for det, jeg
laver, sa bruger jeg ordet “kunst” om alt, hvad jeg laver.

TB: Som Yves Klein sagde: “Alt er kunst” ....

VC: Ja, men jeg forsgger at gore det pd en meget praktisk, hverdagsagtig made,
uden at snakke for meget om det. Dette website ledsages ikke af en artikel el-
ler lignende. Der er rent faktisk en artikel med samme titel, men den har ikke
noget at ggre med websitet. Det var en anden ting, jeg gjorde for at vildlede
publikum.

TB: Der er ogsa et stykke om Nicholas Negroponte pd dit website. Hvad hand-
ler det om?

VC: Da Negroponte kom til Ljubljana havde jeg et stort skeenderi med ham,
og vi afbrpd hans foredrag. Luka Frelih og jeg gik rundt i byen og lavede graf-
fiti: “Wired =Pravda”. Jeg fik det til at ligne en hemmelig internetterrororga-
nisation. Pa websitet sammenligner vi ham med Tito. Men vi gjorde det uden
fanatisme.

TB: I dag foreslog du pa konferencen et projekt, der hedder “Ljudmila West”.
Kan du forteelle noget om det?

VC: Ljudmila West er en fond, der skal stgtte vesteuropeaiske kunstnere i at
kommunikere, i at leere om nye multimedieteknologier og bidrage til europeeisk
integration, fordi der er en dbenlys mangel pa information pa det omrade. S&
vi kan ikke sidde med armene over kors. Vi bgr ggre noget ved det. Fordi det
sd afgjort er sidste udkald for vesteuropaeerne, hvis de skal nd med, ellers vil
de forblive i deres lukkede systemer eller lukkede samfund, for nu at citere
Popper og Soros.

TB: Er det en parodi pd den retorik, der anvendes pa V2-festivalen i Rotter-
dam? Vesteuropaeerne, der hjelper de fattige gsteuropeeere ud af sumpen, blot
omvendt?
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VC: Jeg har veeret til sd mange kunstevents i Vesten, hvor undervisningen gik
i en anden retning end forventet. Det var faktisk folk fra Beograd og Moskva,
der underviste franskmaendene, briterne, tyskerne i, hvordan tingene haenger
sammen. Selvfglgelig er dette virtuelle Ljudmila West-projekt kun en nuttet
lille joke, men der ligger en alvorlig pointe i det. Og det bunder i en meget
alvorlig frustration. Jeg er ikke en person, der let lader sig frustrere, men jeg
bemearkede en voksende frustration blandt gsteuropaeere. Derfor reagerer jeg
som kunstner og tilbyder et kunstprojekt, som altsa er denne historie om Ljud-
mila West. Det lyder i gvrigt som navnet pa en filmskuespillerinde.
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Balancen mellem kunst og
kommunikation, gst og vest

Interview med Alexei Shulgin

Oversat fra: “Balancing between Art and Communication, East and West”
Publiceret i Telepolis, 22. juli 1997
Online: http://www.heise.de/tp/r4/artikel/6/6173/1.html

Kunstneren Alexei Shulgin, der bor og arbejder i Moskva, arbejdede tidligere
inden for det fotografiske omrade. Efter han i 94 grundlagde Moscow-WWW-
Art-Lab dbnede der sig mange internationale forbindelser, og han begyndte at
samarbejde med kunstnere i Slovenien, London, Barcelona og andre byer. Kon-
ferencer som N5M2 i Amsterdam, DEAF 96 V2_East i Rotterdam og LEAF97
i Liverpool gjorde det muligt for ham at styrke disse samarbejder. En reekke
interessante felles gruppeprojekter blev lanceret, eksempelvis “Internet Gold
Medal Award” (Shulgin/Baker), “Refresh Loop” (Shulgin/Cosic/Broekmann)
og CERN, et projekt, hvor kunstnere skabte deres eget fokuspoint for net.
kunst-aktivitet (Shulgin/Bunting/Cosic m.fl.).

Pa det seneste har Shulgin igen fokuseret pd sine egne projekter, sdsom “Form
Art”, der blev realiseret pd C3 centret for kunst og teknologi i Budapest, hvor
han anvendte egenskaber ved Form-tag’en i HTML til at skabe et kunstsite med
en “formalistisk” aestetik. Selvom Shulgin er blevet stadig mere kendt og bliver
inviteret til et ganske stort antal internationale festivaler, bor og arbejder han
stadig i Moskva, hvor han befinder sig i en ret isoleret isolation (bortset fra
internetforbindelserne selvfglgelig). Armin Medosch talte med Alexei Shulgin
om hans holdninger til det at blive betegnet som “gsteuropaeisk kunstner” og
om hans forhold til internetkunst.
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Armin Medosch: Vi sidder her pd LEAF07, hvor temaet er gst-vest-relationer og
kunst. Det forste spgrgsmal, der melder sig, vedrgrer dig som kunstner, bryder du
dig fortsat om at blive betegnet som russisk kunstner, gsteuropeisk kunstner?

Alexei Shulgin: Selviglgelig gor jeg ikke det. Faktisk var en af mine bevag-
grunde for at arbejde med internettet, der jo er noget andet, mdske den made,
som vestlige kunstkritikere behandlede mig pa som en form for typisk - eller i
hvert fald altid som - russisk kunstner. Jeg har klaret mig igennem nogle meget
andssvage situationer. Mine veerker bar intet preeg af at vaere produceret i Mo-
skva og forholdt sig ikke til en russisk eller gstlig ikonografi, og alligevel blev
jeg behandlet som en, der kom fra @sten. Jeg tror, at det traditionelle kunst-
system er ngdt til at have bestemte kontekster, som kunstneriske veerker kan
indseettes i. I det system eksisterer kunstnernes varker ikke uden konteksten.
For russiske kunstnere eller gsteuropaeiske kunstnere er det naesten umuligt
at overvinde denne fremgangsmdde i det vestlige kunstsystem, ja, generelt i
kunstsystemet, men jeg taler om det vestlige kunstsystem, fordi det er det mest
udviklede og samtidig har sin egen historie. Og ser vi pd de mest succesrige
kunstnere, der kommer fra @steuropa, for eksempel Kabakov, sd indsattes de
altid i denne gstlige, postsocialistiske kontekst, og jeg ma indrgmme, at nogle
af dem leger med det, de leger ligesom med rollen som ham fra @sten. Ka-
bakov, der forlod Rusland for ti dr siden, producerer stadig installationer, der
henviser til hans totalitere fortid.

AM: Pd nogle punkter kan betegnelsen russisk kunstner vere en hjelp i for-
hold til at blive indlemmet, fordi udstillinger maske settes op under overskrif-
ten “de nye gsteuropaiske kunstnere”, men i neste gjeblik kan det fungere
som en made at udelukke pa.

AS: Ja, selvfglgelig virker det begge veje, men indlemmelsen sker altid pd en
udnyttende mdde, fordi den kontekst, som dit veerk bliver anbragt i, er meget

vigtig, og det bliver altid misbrugt.

AM: Vil du mene, at denne tenkning i “@st/Vest” pa nogen madde er frugtbar i
denne situation, eller burde man ikke bare droppe den?

AS: Jeg vil sige, at den kan bruges pa en taktisk mdde. For eksempel gav det
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mig muligheden for at komme med pad denne videofestival og mgde menne-
sker, som jeg kan lide og kender og arbejder med via internettet. Og det er pa
en mdde parasitagtigt i forhold til systemet, som vi bruger til egen vinding,
sd pa denne made er det frugtbart. Men hele spegrgsmalet om dette dilemma,
denne opdeling, er ikke interessant for mig personligt overhovedet.

AM: Du er en meget “eksotisk” figur i en dobbelt forstand, fordi du ikke alene
er en kunstner fra Moskva, men ogséd en net-kunstner fra Moskva, hvilket er
en sjeelden art.

AS: Joh, men det er igen den samme indstilling, hvor der kontekstualiseres pd
samme made. Jeg ved ikke, mdske vil jeg kunne komme ud over dette, hvis jeg
begyndte pd et projekt med forskellige projekter, der befinder sig pa forskel-
lige servere rundt omkring i verden; sa det vil vaere som en distribueret server.
Og det handler ikke bare om at slippe uden om denne bestemte kliche, men
enhver kliche og enhver identitet, for pa et eller andet tidspunkt fgrer det til
stagnation, hvis jeg har en bestemt identitet.

AM: I de seneste uger har der pd nettime vere en ret interessant diskussion
af net.kunst eller kunst pd nettet, som du har deltaget i. Skal jeg komme med
min personlig mening, sd blev der refereret til videokunst, og alle var nermest
enige om, at man ikke leengere bgr anvende denne betegnelse overhovedet,
den er en faelde, en ghetto. Men det, der manglede, var en diskussion af beteg-
nelsen “mediekunst”, som sddan set var fremme i tiden mellem videokunsten
og netkunsten. Mediekunst bruges stadig og kan meget vel lide samme skaebne
som videokunst. S4 pé sin vis er jeg enig med David Garcia pad dette punkt,
nemlig at det strategisk set ikke er en god idé at leegge vaegt pd “netkunst”.

AS: Jo, det er rigtigt. Ja, der er to ting, jeg gerne vil sige. For det fgrste, nar vi
taler om videokunst, sa er denne idé foraeldet, men se sd det, der foregdr her
i Liverpool og Manchester, det er en stor festival specifikt for videokunst. Den
kan stadig samle en masse penge sammen, en masse mennesker og en masse
opmerksomhed. Og hvad angdr netkunsten, sd skriver folk net.kunst i disse
diskussioner. Det minder langt mere om navnet pa en fil end om en ny -isme.
Og jeg tror, at det er meget vigtigt, fordi der i betegnelsen net.kunst ligger en
masse selvironi i selve navnet. Hvad angdr net.kunst og kunst pa nettet er der
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nogle, der mener, at vi burde skaffe os helt af med kunstbegrebet, og at vi er
ngdt til at lave noget, der ikke er forbundet med kunstsystemet etc. Jeg tror slet
ikke, det er muligt, iseer ikke pd nettet, pga. hyperlinksystemet. Uanset hvad
man laver, sd kan det blive sat ind i en kunstkontekst og blive forbundet med
kunstinstitutioner, sites, der er forbundet med kunst.

Og hvis vi helt afskaffer ordet kunst, hvad skal vi sa sette i stedet? Hvordan
skal vi preesentere os selv, og hvordan skal vi finde kontakter, og hvordan skal
vi skabe en kontekst? Sd det er noget, der er meget dobbeltbundet. P4 den ene
side har vi ikke leengere brug for disse navne, definitioner og ismer. Men pa
den anden side er vi ngdt til at leve inden for en eller anden kontekst. Og i
denne forstand tror jeg ikke, at vi uden videre kan slippe af med kunstbegre-
bet. Og der er et andet forhold, som jeg nevnte tidligere, nemlig det taktiske
forhold. Der findes en infrastruktur inden for kunst, og den kan udnyttes. Det
minder mig om internettet selv. Det anvender allerede de eksisterende struk-
turer, sdsom telefonnetverker, til at transmittere digitale data. S det er det
samme med den gruppe mennesker, der arbejder pa nettet uden en bestemt
identitet. Vi bruger et eksisterende system, nemlig kunstsystemet, og forsgger
at gere noget andet inden for det.

AM: I en af dine kommentarer pd nettime fdr man indtryk af, at du er ret
kynisk omkring net.kunstens fremtidige historie. Du nevnte, at vi snart vil
se de fgrste net.kunst-stjerner, at visse navne vil blive store og indlemmes i
kunstsystemet.

AS: Jamen, det vil selviglgelig ske, og det sker allerede nu. Man kan jo se, at
der er et par net.kunst-projekter med pd documenta i dr. Og noget andet er, at
internettet virker meget demokratisk og let tilgeengeligt. S& forestil dig, at der
var 50.000 mennesker, der arbejdede som kunstnere pa nettet, hvem ville se pa
dét? Der md vere et kontekstualiseringssystem, et system af hitlister, ja, selv
kuratering ... hvilket pd en made i sig selv er en anden form for magtstruktur,
men pa den anden side kan vi ikke ggre noget uden, det er en meget dobbelt-
bundet situation.

AM: Seerligt dine verker er blandede, der er ikke bare tale om dit udtryk som
kunstner, de er ikke lette at kategorisere, du fungerer ogsa i rollen som kurator
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og kritiker. Hvad er det ved net.kunst, der virkelig gor den interessant for dig at
se, hvilke kriterier kan vi bruge til at veelge ud fra, tale om den ud fra?

AS: Det, der er interessant for mig, og som kan udggre en form for kriterier, er
den serlige balance mellem en kunstnerisk tilgang i en mere traditionel for-
stand og denne nye kommunikative tilgang, fordi internettet er et medie med
mange til mange-kommunikation. Og gér vi i retning af den rene kommunika-
tion, sa er dette jo interessant, men hvordan kan vi kontekstualisere, hvordan
kan den blive offentliggjort, hvordan kan den ses? Og gar vi bagud til forholdet
med det kunstneriske udtryk, ja, er der sa forskel pa, om det er pa nettet eller
i et galleri? Fordi det havner jo lige i denne kunstkontekst. Det er noget, der
interesserer mig for tiden, fordi det er et taktisk forhold. Nu giver internet-
tet mulighed for at afbalancere tingene. For mig er det ligesom at balancere
mellem kunst og kommunikation, balancere mellem @st og vest. Jeg kan ikke
benegte, at jeg bor i Moskva, den fjerneste gstlige greense for nutidens vestlige
kultur. Jeg mener, det at balancere mellem forskellige kontekster er for mig det
mest interessante, fordi det giver én en midlertidig frihed. Og pd den anden
side er det med til at gore dig synlig, at kunne kommunikere, at kunne finde
frem til mennesker og, ja, du ved, fortsaette. Men jo, det er ogsd problematisk,
fordi det betyder, at man ikke har nogen bestemt identitet, men der findes jo
ogsd midlertidige identiteter.

AM: Det er maske et meget almindeligt spgrgsmal, men kunne du give et ek-
sempel pa denne balance mellem kunst og kommunikation?

AS: Som jeg navnte i gdr i mit opleg, sd er mine to yndlingskunstnere Heath
Bunting og jodi.org, selv om de er meget forskellige. Hvad angdr Heath Bun-
ting: Han skaber nogle synlige ting pa nettet, der for det meste har at ggre med
internettets kommunikative egenskaber. Og pd den anden side er den made,
han preesenterer sig selv som person pd, ogsd meget interessant, og den passer
godt til det, han laver. Han er som en performance-kunstner, der arbejder pa
nettet. Det er grunden til, at jeg ville fremheve hans verker.

Jodi, maden de kommunikerer pd, er meget anderledes. De kommunikerer
ikke ret meget med folk, de kommunikerer snarere med nettet i sig selv, hvor
mennesker udger en form for forleengelse. Alt hvad de ggr, afspejler processer,
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der finder sted pa nettet, og deres svar pa dem, og pa teknologiske processer,
estetiske processer etc. Pa en mdde er de meget kommunikative.

AM: Der har veret nogle henvisninger til Fluxus. Det, der for mig at se, er in-
teressant ved de historiske kunstbevegelser, er, at deres hensigt var at undga
at producere veerker, der var statiske objekter, de fokuserede, som navnet siger,
pa tidens bevagelse, happeningen, skabelsen af en stemning, noget meget
ikke-materialistisk. Men som fglge af fokuseringen pd dette, skete der det, at
kunstsystemet og folkene omkring dem frygtede, at alt dette ville gd tabt, sd
det, der blev skabt, var en stor maengde dokumentation, arkiver, optagelser.
Et hvilket som helst papir, som Beuys for eksempel havde rgrt ved, er nu at
finde i en eller anden samling. Kunne det ikke ogsad ske med nogle net.kunst-
projekter?

AS: Jo, det kunne ske, men fluxus farst. Jeg tror, at fluxus-folkene selv star-
tede den udvikling, fordi der findes en “flux-box”, et beerbart museum med
fluxus-veerker. De gjorde det selv. Et andet problem er, at de arbejdede inden
for det specifikke kunstterritorium, med gallerier og museer. Til forskel fra det,
sd er man meget afhengig af teknologien, software, hardware, ndr man taler
om netkunst. Hvis man tager jodi som eksempel, sa er de ngdt til at forbedre,
genopbygge deres site med hver ny version af netscape. Det, de lavede for et ar
siden, er allerede veak. Det bliver ikke dokumenteret, det er digitalt, det bliver
slettet.

AM: Tror du ikke, at de har en version af det lagret pa deres harddisk?

AS: Med en version af Netscape 1.1 vedlagt? (griner) Jeg tror nok, at det er
muligt, men det er ikke anvendeligt overhovedet. Jeg er enig i et synspunkt,
som jeg leste pa denne nettime-diskussion, om, at internetkunst er mere som
en performance. Hvis man et sted ude i fremtiden ser pd noget af den tidlige
internetkunst, sa vil den eestetisk set veere latterlig, fordi nettet i gjeblikket
giver meget begrensede muligheder for det personlige udtryk, men uendelige
muligheder for kommunikation. Men hvordan kan man optage dette kommu-
nikative element, hvordan kan man lagre det?

AM: Det sker formentlig i kraft af vidnet, i kraft af personer, i kraft af historise-
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ringen af kunsten som personificeret ved kunstneren. For eksempel udger de
personer, der indtil videre refererer til net.kunst, mere eller mindre en lgs grup-
pe, der kan bestemmes; mdske ikke en fast gruppe, men er dette ikke meget lig
de kunstneriske bevagelser, man sa i begyndelsen af det 20. d&rhundrede; kan
denne identificering af en gruppe, dokumentationen af de “legendariske tidlige
mgder” etc. ikke skabe en meerkelig form for historisering?

AS: Det kan det sikkert godt i en vis forstand. Men da internettet pd den anden
side er dbent, er alle velkomne, og det er bare et spgrgsmal om at dele de idéer,
man er feelles om. Det handler mere om lighederne i synspunkter pa et person-

ligt plan, end om en lokalt betonet kulturel situation.

AM: Tak for interviewet.

Tak til Rachel Baker for hjelp til redigering af afskriften.
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Tilman Baumgartel

Vi elsker din computer
Interview med Jodi

Oversat fra: “We love your computer”
Publiceret i Intelligent Agent, december 1997
Online: http://www.heise.de/tp/r4/artikel/6/6187/1.html

Folgende interview med Dirk Paesmans og Joan Heemskerk, de to kunstnere
bag det berygtede Jodi-site, blev til i forbindelse med Hacking in Progress-m@det
i Holland. I dette interview leegger jeg serlig veegt pd preesentationen af deres
veerk pd documenta, fordi jeg mener, at institutionaliseringen, repraesentatio-
nen og kurateringen af netbaseret kunst vil veere vigtige emner i fremtiden.

Pa documenta bliver netkunstverkerne vist i et kontorlignende rum, der gem-
mer sig bag et cafeteria, hvor der kun er én indgang. Det er ikke en designer,
der stdr bag indretningen af verket, sddan som Jodi pastdr i dette interview,
men derimod kunstnerne Franz West (en lidet magelig seng og stole) og Heimo
Zobernig (som malede veeggene bld med et diskret vink til IBM, en af udstil-
lingens hovedsponsorer). Computerne, hvor netkunsten bliver vist, er ikke for-
bundet til internettet.

“Vi elsker din computer”

Tilman Baumgadrtel: Var det at lave kunst pd internettet en mdde at omga
kunstsystemet, gallerierne, museerne, kuratorerne etc.?

Jodi: Jeg tror ikke, at man for alvor kan slippe uden om kunstverdenen ved
at lave noget pd internettet. Det handlede snarere om, at vi allerede arbejdede
med computere. Og jeg syntes, at den bedste made at se verker pd, der er lavet
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med en computer, er pd en computer. Og internettet er et rigtig godt system til
at udbrede den form for arbejde ...

Computeren er ikke kun et verktgj til at skabe kunst med, men ogsa et
medie, der kan bruges til at vise kunst pd netverket. Og da netvarket ikke har
nogen etiketter, sa er det, Little Stevie laver, mdske kunst. Det samme gelder
vores arbejde: Der er heller ikke nogen “kunst”-etiket pa det. Inden for det
medie, som folk oplever det i, er man ligeglade med den etiket. Hvis vi viser
vores vark i et gallerirum, sa star der “kunst” pa etiketten af det, vi laver. Og
vi er ngdt til at finde “kunstmdder” at vise vores vark pa.

TB: Hvad mener I om maden, hvorpa vores materiale bliver vist pa docu-
menta?

Jodi: I Kassel viser man netkunsten igennem et bestemt interface, nemlig kon-
toret. Denne metafor er alt for stor en kliché. Den er ment som en vittighed,
men den er ikke morsom. Den er vulger, den er for let. Den fungerer ikke. Og
nu vil den blive gentaget igen og igen.

De gjorde det samme med video i begyndelsen. Video voksede ud af en kri-
tik af tv, og der var eksperimenter med videokunst pa lokale amerikanske
tv-stationer. De tidlige Nam June Paik-bdnd blev produceret af amerikanske
kabel-tv-stationer. Da museerne og gallerierne viste video, etablerede de smé
dagligstuer, hvor man kunne sidde og se bandene. De taenkte: “Det er tv, og
vi kan ikke ngjes med bare at vise det pa en U-Matic-afspiller ved siden af et
tv-apparat, vi ma indrette et rum, der fgles hjemligt”.

TB: Hvad er sd alternativet til den made, netkunsten praesenteres pa pd docu-
menta? Skal den bare ligge pd nettet?

Jodi: Jeg synes personligt, at hvis man har et rum og beslutter sig for at vise
netkunstverker, sd kan man ogsa prasentere disse for folk, som ikke er vant til
at bruge computere. Man kan ogsé give kunstnerne mulighed for at fgje noget
til deres installationer. Jeg synes, det er meget vigtigt, at netkunstnerne forhol-
der sig til praesentationen, ellers vil de bare blive re-praesenteret af andre; for
eksempel designere, der bliver bedt om at designe et udstillingslokale. Det er
det veerste. Det bgr undgds for enhver pris. Alle de forskellige vaerker forsvin-
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der i denne opsetning, der er lavet af den person, som tager sig af det virkelige
rum. Det virkelige rum er naturligvis langt mere virkningsfuldt end alle disse
netveerker. Nar man ser verkerne, opholder man sig i det virkelige rum. Hvis
man kun udfgrer arbejde pa nettet, sd bliver man et fragment af den lokale
situation, og man kan let blive manipuleret i en hvilken som helst retning.

TB: Blev I overhovedet kontaktet af documenta-folkene med henblik pa pree-
sentationen af jeres veerk pd udstillingen?

Jodi: Nej. Forst fik vi at vide, at netkunstverkerne ville blive placeret ovenpa i
documenta Halle (udstillingsrummet “documenta-hallen”). Den plan sendrede
man halvanden uge for dbningen. Nu befinder netkunsten sig i stedet i et rum
nedenunder, bag ved en café, og man har bedt nogle designere om at lave bl
vaegge og markelige mgbler. Man kontaktede aldrig kunstnerne vedrgrende
dette.

Nogle af de andre kunstnere brgd sig heller ikke om dét, at internetrum-
met ligger ovre i et hjgrne, ved siden af caféen, ved siden af boghandlen, ved
siden af foredragssalen. Det giver et keempemaessigt rekreativt omrdde, sddan
set. Ndr man treeder ind i denne hule, sa skal man virkelig veere nysgerrig efter
netkunst. Rummet inviterer ikke én ind, det ligner et showroom for IBM. Vi
snakkede med mange mennesker, der stod i indgangen. Da de sd, hvordan det
hele var stillet op, sd sagde de: Det er ikke for os, det er en eller anden compu-
terverden.

I virkeligheden arbejder vi ikke pa et kontor. Der er mange mennesker, der
har deres computer ved siden af sengen. Forestillingen om, at computere kun
findes pd kontorer, er nogle og tyve ar gammel. I dag er det ret almindeligt, at
der stdr en computer pd spisebordet. Et kontorrum skaber en distance. Jeg kan
ikke lide at treede ind i et kontor.

TB: Jeg har fdet at vide, at I har mdttet fjerne nogle links fra jeres verk af hen-
syn til praesentationen pa documenta. Hvilke links drejer det sig om?

Jodi: Fornylig lavede vi et kort over internettet, hvor vi tog et diagram med alle
de store back-bones og navnene pé de store udbydere. Vi udskiftede navnene
pa de tekniske udbydere med alternative og kunstneriske sites pa nettet, med
links til disse sites. Det veerk lagde vi s pd documentas site. Hver gang nogen
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i documenta Halle finder dette kort og forsgger at klikke pa et af disse links, sa
gdr computeren ned.

TB: Synes I, at denne praesentation gdelagde jeres vark?

Jodi: Nej. Vi lod denne links-side vaere med i verket, selvom det nok ville have
veaeret klogere at fjerne den. Men vi gav ikke efter for documenta, hvilket vi har
det godt med. Man kan ikke se vores site pa den rette mdde, men det geelder ikke
kun vores vark. Hvis man vil se verker pd den rigtige mdde, sd er man ngdt til
at se dem pa nettet. Pa en made er det kun en symbolsk preesentation i Kassel.

Jo langsommere, jo bedre

TB: Men hvis der kun er en side med links til andre sites i jeres verk - i hvilken
forstand er det sa specifikt? Kunne det ikke lige sd vel eksistere pd en cd-rom?

Jodi: Internettet er det miljg, hvor det skal vises. Vi arbejder med overfarsels-
hastigheden pd internettet, eller rettere langsomheden i overfgrslen. Det ville
gd tabt, hvis det 14 pa en cd-rom. Ingen af siderne pé vores site krever mere
end 30 kilobytes, for at man kan se det. Alligevel mener vi: Jo langsommere, jo
bedre. Vi @ndrer ogsa meget pa vores site. Cd-rom er et statisk medie. Vi har
formentlig lavet 150 eendringer pa vores site, siden vi satte det op.

TB: Er I ogsd ngdt til at opdatere det, nar nye browsere kommer frem?

Jodi: Ikke ret meget. Vi havde engang et problem, da Netscape 3.0 kom frem.
Vi brugte nogle baggrundslag, som hele tiden skiftede plads i Netscape 2.0, og
det fungerede ikke med den nye browser.

TB: Frygter I ikke, at jeres vaerker pd et tidspunkt vil forsvinde pga. forandrin-
ger i det teknologiske paradigme? At de for eksempel ikke leengere kan ses,
fordi browserne har forandret sig natten over?

Jodi: Frygt er ikke nogen god tilstand at arbejde under. Vi frygter ikke. Som der
stdr pd T-shirtene: “No fear!” Vi laver de her ting, fordi vi er vrede. Folk marker
denne vrede, ndr de sidder i den anden ende ved modtager-computeren ...
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Det er en are at vaere inde i en andens computer

TB: Hvorfor er I vrede?

Jodi: Pa grund af teknologiens alvor, for eksempel. Det er dbenlyst, at vo-
res arbejde keemper imod high-tech. Vi kemper ogsd mod computeren pa et
grafisk plan. Computeren fremstdr som et skrivebord, med en skraldespand i
hgjre side, menuer og alle systemikonerne. Vi udforsker computeren indefra og
afspejler dette pa nettet.

Ndr en beskuer kigger pa vores verk, sd er vi inde i vedkommendes compu-
ter. Der findes et hackerslogan, der lyder sddan: “Vi elsker din computer”. Vi gar
ogsd ind i folks computere. Og det er en ere at veere inde i nogens computer. Man
er meget teet pd en person, ndr man er pd hans skrivebord. Jeg tror, at computeren
er en mekanisme, der tillader os at g& ind i en persons bevidsthed. Vi udskifter
den mytologiske forestilling om et virtuelt samfund pd nettet, eller hvad man nu
kan tenke sig, med vores eget veerk. Det er der, vi leegger vores personlighed.

TB: Der gdr et rygte om, at jeres site far folks computere til at ga ned. Er det
rigtigt?

Jodi: Nej. Det er ikke nogen udfordring. Man kan lukke en persons computer
ned med bare en enkelt linje kode. Det er ikke interessant.

TB: Jeg har indtryk af, at mange mennesker kort kigger pa jeres site, men bevager
sig sd et andet sted hen, uden at de egentlig har udforsket alle detaljerne ved det.
“N4, der er det her site, der ser ud, som om ens computer er gdet i stykker”, og sa
gdr de videre til CNN eller Yahoo, eller hvad det nu kan veere. Generer det jer?

Jodi: Nej. Mediekunst ligger altid pa overfladen. Man skal indfange folk med
det samme. Man er ngdt til at give dem et karateslag i nakken sd hurtigt som
muligt. Og sd far de - selvfglgelig - ikke alle detaljerne med, og sitet vil bare
ligge der i de naeste fem eller ti ar, maske 100 &r. Men maske vil deres bgrn
have tid til at udforske detaljerne ... (griner)

TB: Overvdger I, hvordan folk bevager sig rundt pa jeres site?

Jodi: Vi havde engang en teller installeret, men vi holdt ikke trit med den. Vi
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checkede den hver dag, og sa blev det en besattelse. Det var latterligt: “Na,
kun 50 personer i dag”. Og sd checkede vi den en time senere: “N4, nu er det 65
personer!” Den teller har vi ikke installeret mere. Men de fleste netkunstnere
sporer alt, hvad der foregar pa deres sites. Ikke at de bruger det til noget, men
kunstnerens ego vil gerne vide, hvordan offentligheden oplever deres verker.

TB: Dette er en af de specifikke egenskaber ved internettet: at offentligheden
pa en meget let made kan reagere pa netkunstverker. Far I reaktioner fra jeres
publikum? Og hvordan er de?

Jodi: Vi fdr en masse emails. I de forste par uger efter at vi havde lagt sitet ud,
fik vi en masse klager. Folk troede helt alvorligt, at vi lavede en masse fejl. S&
de ville gerne belere os. De sendte emails til os, hvor der stod sddan: I skal
saette denne tag foran denne kode. Eller: Jeg er ked af at sige det til jer, men I
har glemt denne eller hin kommando pa jeres side. For eksempel er den farste
side pa vores Site uformatteret ASCII. Vi opdagede tilfeeldigt, at det sa rigtig
godt ud. Men vi fdr stadig klager fra folk pd grund af det.

TB: Men er det kun klager, I modtager?

Jodi: Nej, der er ogsd mange personer fra universiteter, der sender os emails
sasom: “Hey, fedt mand” ...

Og sa er der nogle gange nogen, der sender os noget nyttig kode. For ek-
sempel var der en, der sendte os en java-applet, som vi faktisk brugte pa vores
site. Det er vi virkelig taknemmelige for. Der er ogsd nogle personer, der op-
muntrer os. De siger: “Fortsat, Jodi, fortsaet. Skab mere kaos. F& min computer
til at gd ned noget mere”.

TB: Ndr man ser pa jeres site, sd finder man ikke noget tip om, hvem der stdr
bag det: Er det et firma? Er det en organisation? Er det en bande? Er det en
kommentar til internettets mulighed for anonymitet?

Jodi: Vi besluttede at placere verket fgrst pa skermen, uden vores pressemed-
delelser og uden biografiske oplysninger. Vi bruger ikke vores site til at frem-
vise information. Vi viser skaerme og de ting, der sker pa skermene. Vi undgdr
forklaringer. Se pd en hvilken som helst udstilling: Folk opsnuser information
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fra skiltene ved siden af kunstverkerne, fgr de kigger pd selve verket. De vil
gerne vide, hvem der har lavet det, fgor de danner sig en mening om det. S&
leenge det kan lade sig gare, vil vi forsgge at undga dette.

“Vores veerk kommer fra computerens indre, ikke fra et land”

TB: Er der overhovedet en antydning af jeres identitet?

Jodi: Nej, kun vores emailadresser. Det far verket til at virke sterkere, at folk
ikke ved, hvem der stdr bag det. Der er mange, der forsgger at dissekere vores
site og kigge koden igennem. P4 grund af anonymiteten ved vores site kan de
ikke vurdere os i forhold til vores nationale kultur eller den slags. Faktisk er
Jodi ikke en del af en kultur i en national, geografisk forstand. Jeg ved godt, at
det lyder romantisk, men der er faktisk et cyberspace-borgerskab. Flere og flere
URLer rummer en landekode. Det bryder vi os ikke om. Vores veerk kommer
fra computerens indre, ikke fra et land.

TB: I har indtil videre ikke noget kunst til salg, kun dematerialiserede objekter
pa en server. Hvordan ser jeres “forretningsmodel” ud som kunstnere?

Jodi: Der er jo festivalerne, der altid betaler et honorar. Vi har ikke tenkt ret
meget over det, men man kan altid bede om et “honorar” som kunstner, hvis
man afholder en workshop eller holder et foredrag.

TB: Hvad far I for deltagelsen i documenta?

Jodi: Vi fdr et honorar for de udgifter, vi har, ndr vi laeegger vores filer pa deres
server. I alt fik vi 1200 mark. Det er et klart eksempel pd udbytning. Nevn en
kunstner, der ville gide flytte rgven for den slags penge. Netkunsten lider un-
der sin b-status. Den bliver betragtet som et gruppefeenomen, som en teknisk
defineret ny kunstform. Det er noget, vi hurtigst muligt ma leegge bag os, fordi
det er en udbredt made at hdndtere den slags pa: En gruppe skaber opmaerk-
somhed. De kalder det mail art eller videokunst, og det er dedsdgmt efter fem
ar. Jeg tror, at vi sgger en anden vej, fordi vi ikke er typiske kunstnere og heller
ikke vil spille rollen som netkunstnere for evigt.
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Geri Wittig

Interview med etoy

Oversat fra: “Interview with etoy”
Publiceret i Switch, nr. 13, januar 2000
Online: http://switch.sjsu.edu/web/v5n3/I1-1.html

Selvom den madske kunne konkurrere i mediegennemslagskraft med drtu-
sindskiftets spektakulaere udfoldelser rundt omkring i verden og pa vores tv-
skeerme den forgangne nytdrsaften, sd gav etoy vs. eToys precedensdannende
retssag helt klart anledning til et synligt fyrverkeri hen over medielandskabet
i den sidste mdned i 1999. Den brgd ud med serlig stor intensitet pd vores
computerskeerme - vinduet ind i cyberspace, som denne situation potentielt
har sa stor indvirkning pd. Sejren 14 lige for, da eToys den 25. januar 2000
besluttede at droppe anklagen og betalte etoy op til 40.000 dollars i sagsom-
kostninger. etoy sejrede sammen med det mylder af aktivister og tilhengere,
der indtog slagmarken under TOYWAR, en strid mellem det rhizomatiske,
decentraliserede Internetmiljg og e-handlens overveldende styrker, som har
taget nettet med storm.!

Det folgende er et interview med etoy.PRESS-SPEAKER, som blev lavet i kam-
pens hede den 12/10/99.

etoy.DISCLAIMER: Dette interview blev optaget over en ddrlig TCP/IP-forbin-
delse midt om natten mellem kl. 01:00 og 04:00 GMT + 1 den 10. december
1999 efter et seks timer langt mgde med etoy. LAWYERS i Schweiz og 12 gange
lattergas. etoy.PRESS-SPEAKER padtager sig intet ansvar for fejl og saetninger,
der ikke giver mening.
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Geri Wittig: etoy er nu i gang med sit syvende ar - er der nogen tegn pd syv-
arskrise?

etoy.PRESS-SPEAKER: Kan du forklare det begreb? Jeg kender det ikke.

GW: Jeg var ikke sikker pd, om det var et udelukkende amerikansk begreb. Det
er et begreb, der serligt anvendes pa egteskaber, men det kunne i virkeligheden
gelde hvad som helst. Det gdr ud p4, at der er en vis cyklus, eller en tendens til
at folk efter syv dr begynder at kede sig over noget og gerne vil videre.

etoy.PRESS-SPEAKER: Vi har aldrig haft store omveeltninger i vores operation.
Det er faktisk sveert at sige, hvorndr der er gdet syv ar. etoy blev grundlagt
i oktober 1994, men der var en forhistorie. Fgr den officielle grundleggelse
begyndte et par personer at forberede operationen, og de begyndte at operere
under forskellige navne. Sa det var faktisk i 1992, at det hele begyndte med en
vis kapacitet, mens det blev til etoy i 1994. Der har selvfglgelig veret mange
forandringer i gruppen og i etoys koncept, sa 1992-1994 var noget i retning af
en for-etoy-era. Hvis man ser pa det som en tidslinje, sd kan man kalde drene
fra 94 til begyndelsen af 97 for kidnapningsperioden. Vi lavede den digitale kid-
napning og andre kidnapninger. For eksempel var der tv-kidnapningen, hvor
vi kidnappede et tv-show i Schweiz, der havde en masse tv-seere. Der var 1,8
millioner seere, da vi kidnappede dette tv-show. Vi sprang bare ind pa scenen
og talte med tv-verten om Internettet. Efter 10 sekunder forlod den agent, der
stod bag kidnapningen, scenen, og tv-verten stod tilbage og undrede sig over,
hvad der lige var sket. Efter kidnapningen kom det fgrste nedbrud. Der opstod
problemer pd holdet, da der var forskellige idéer at ga efter, og sa kom der noget
i retning af et nedbrud. P& det tidspunkt koncentrerede vi os om vores interne
operationer. Det var i denne periode, at vi begyndte at udvikle det database-
verk, du var interesseret i. Vi etablerede interne Kkontorstrukturer, pa etoys
made, ikke standardlgsninger. Snarere nogle absurde, meget surreelle, interne
platforme, hvorfra ting kunne udvikles. Og vi fik den idé, at hvis vi udviklede
et meget, meget maerkeligt, specielt og eksperimenterende arbejdsmiljg, sa ville
det fgre en anden estetik og nye idéer med sig. Fordi vi er overbeviste om, at
det miljg, man arbejder i, er ansvarligt for ens output. Vi investerede megen tid,
energi og penge i disse ting, og der var mange mennesker, der ikke kunne forsta
det. De ville hellere se os kidnappe for evigt, fordi det var morsomt. Det var en
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vanskelig tid, fordi vi ikke havde megen overflade. Der var mange mennesker,
der ventede pd vores naste superprodukt og -kup, men vi fokuserede fuldstaen-
dig pd den interne strategi. Og der gik naturligvis lang tid, for vi viste disse ting
til folk - omtrent et ar. Jeg mener, vi havde en enkelt udstilling i Budapest, som
var rigtig god, men det var en forsmag pa eller en meget tidlig idé om det, vi vil
lancere om et par dage eller uger, som hedder TOYWAR.com. Det er et meget
databaseorienteret projekt. Det er et domene, hvor man snart kan manifestere
sin modstand. Lige nu er det kun en platform, der ger det muligt for folk at abon-
nere, s vi kan indsamle adresser og kommunikere, hvad der foregdr, ud til dem.
Men det vil endre sig, sd snart TOYWAR bliver lanceret. Vi vil lancere en slags
actionpraeget underholdningsspil, som er et flerbrugerspil. Folk bliver en del af
en enorm slagmark, hvor de kan keempe imod eToys Inc. Folk far deres egen ka-
rakter, og de vil have en indkomst - hvis de arbejder hérdt for det, s far de etoy.-
SHARE-optioner. De kan ogsa bestemme, hvad der skal ske - hvad det neste
skridt skal veere, fordi aktionaererne kan beslutte, om etoy skal salges eller ej.

GW: Hvor leenge har I veeret om at udvikle dette? Det virker jo, som om I har
fremskyndet udviklingen pga. alt det, der er sket i den seneste mdneds tid.
Planlagde I det allerede i september, da retssagen ferst opstod?

etoy.PRESS-SPEAKER: Nej, som jeg fortalte dig, sd begyndte vi pa noget, der
hed “protected by etoy”, og vi lancerede en tidlig version i Budapest. Vi viste
den der, men det var reelt kun en tidlig test. Vores udstilling var i et galleri, og
det var et arrangement pd en enkelt aften, som var lagt an som en fest. Folk
blev inviteret til festen, men i samme gjeblik de trddte ind i galleriet, skulle de
gd forbi en seerlig skranke, hvor de skulle logge sig ind. De skulle opgive deres
navne og afgive fingeraftryk for at kunne registrere. Det hele udviklede sig til
en enorm database - hele festen var repreesenteret i en database, og vi teenkte
mere pd databaseaspektet end pa, hvad der foregik til festen. Den var kun
vigtig i forhold til det, der foregik pd computerne. Enhver person var reprasen-
teret. Der var skerme i gallerirummet og projektioner, sa folk kunne se sig selv
repreesenteret i tal. De havde allesammen féet et seerligt arrangementsnummer,
som man kunne se bevage sig pd disse projektioner. Det interessante ved det
var, at vi kaldte det “protected by etoy”, det var en helt absurd, surreel beskyt-
telsessituation. Hver gang folk gik ind, skulle de sige, hvem de var. Hvis ikke,
blev der sendt alarmer ud, og serlige etoy-agenter, der vidste, hvorndr en alarm
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var gdet i gang, og hvilket nummer der ikke havde logget ind, fjernede sd den
pageldende person fra gallerirummet. Udenfor holdt der bemandede biler og
ventede, som fgrte disse personer til et andet sted - de blev fjernet. Det inte-
ressante ved det var, at folk skulle indtage lattergas, og vi fulgte deres ferden.
Det var virkelig interessant. I databasen og pé projektionerne kunne man se,
hvor mange skud og hvor mange indsprgjtninger en given person havde faet.
Vi kunne se, hvem der ikke havde fiet et skud, eller hvem der misbrugte stoffet
og blev athengige af det. Vi kontrollerede en reekke forskellige faktorer. S& det
var bare en test, der skulle vise, hvordan vi kunne visualisere et miljg eller et
antal mennesker i feerd med et eller andet. Databasehallgj er naturligvis ofte en
lille smule kedeligt. Sa vi tilfgjer som regel noget spektakulert eller farligt, for
at folk virkelig skal interessere sig for informationerne. Fordi information i sig
selv tit er kedeligt, med mindre man maske er en ekspert, der er interesseret i
statistik, men vi fandt ud af, at folk normalt ikke interesserer sig for dette. Der-
for forsgger vi som regel at knytte det an til et eller andet interessant emne.

Der er tale om en udstilling, som vi lavede pa baggrund af vores kunstnerop-
hold pa Center for Culture and Communication i Budapest. Det var fint som
et interessant arrangement i forbindelse med vores research, men vi er mere
interesserede i Internettet, sa det var mere en slags testomrade.

GW: Og denne research var sd medvirkende til TOYWAR.com?

etoy.PRESS-SPEAKER: Selvom TOYWAR-projektet har rgdder i denne idé, er
det naturligvis en helt anden historie. Rent teknisk var der mange idéer, som vi
kunne overfgre til TOY WAR-projektet. TOYWAR havde ikke nogen fysisk tilste-
deverelse - det er Internetbaseret, hvilket er meget vigtigt, fordi det har gjort
det muligt for et verdensomspendende modstandsfellesskab at melde sig og
abonnere. Der er flere hundrede mennesker, der abonnerer i gjeblikket, og de
befinder sig alle i forskellige byer.

S4, jo, vi begyndte at programmere og arbejde pa dette tilbage i 97, men i lgbet
af de seneste par maneder havde vi naturligvis opfattet, at retssagen var pa vej.
Det er ret vanskeligt, fordi vi aldrig rigtig laver nogen prognoser, fordi den hele
tiden endrer sig. Den afheenger af beslutningerne i retten, den athaenger af sag-
forerne, af fjendens sagfgrere, og den athenger ogsa af vores sagfgrere - vi kan
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ikke lave en prognose for enhver situation, sa det er meget fleksibelt og eendrer
sig hele tiden. Men vi indsd, at dette emne har potentialet til at f& en enorm
effekt, fordi hele retssagen i virkeligheden er en preecedensdannende situation.

GW: Netop - jeg skulle til at spgrge dig om dette. Hvordan forholder etoy sig
til denne preecedensdannende situation - sddan at forstd, at den mdske i virke-
ligheden er fordelagtig, nar det gaelder jeres eftermele, fordi I kan blive en del
af noget, der kommer til at danne retslig preecedens.

etoy.PRESS-SPEAKER: Jo - det er selvfplgelig vigtigt. Det er komplekst. Som
jeg naevnte for, er det sd komplekst - at de gode og ddrlige ting ogsa udvisker
grensen mellem alle disse aspekter. P4 den ene side er det et reelt problem
- det er noget meget uretfeerdigt noget, der foregdr, fordi det bare er sa dumt
og latterligt. Og vi héber, at det hele vil vende, ndr vi kommer for en anden
domstol og finder dommere, der virkelig vil sette sig ind i situationen, og sa
vil de na frem til, at vi faktisk har prioritet.

GW: Hvordan kan det vere, at en amerikansk domstol kan have juridiske be-
fajelser over for en europeisk-baseret operation?

etoy.PRESS-SPEAKER: Det skyldes, at Internettet er globalt, og den myndig-
hed, der forvalter .com-domenerne, befinder sig ogsa i USA. De forsggte selv-
folgelig at bremse hele aktie-idéen, men de kan ikke stoppe den, fordi vi kan
gore det i Europa. Men de forbgd os at seelge aktier i USA, serligt i Californien.
Men Internetdomeenet er det stgrste problem for eToys Inc. - de hevder, at vi
forstyrrer deres amerikanske varemeerke. De siger, at det er en overtredelse af
varemerkeloven. Det passer ikke, det er den stgrste del af det, den vigtigste
del, for heller ikke i forhold til varemeerkeloven har vi gjort noget forkert. Vi
har ogsd rettighederne til varemaerket. De fandt pa et andet firma, som de siger
er eldre end os, men indtil nu er der ingen, der kan bevise det, og det virker
virkelig, som om de bare bruger dette argument til at gdeleegge os pad det gko-
nomiske plan. Fordi der gar lang tid, for situationen er ndet dertil, har udviklet
sig sd meget, at domstolene for alvor kan analysere den faktiske situation,
hvem var der, hvorndr etc. Det sker fgrst pad et senere stadie, og det er meget
dyrt at na dertil. De spekulerer bare i, at vi ikke rigtig vil kunne overleve frem
til det gjeblik. Det er virkelig en meerkelig situation. De siger ogsd, at de kgbte
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dette varemaerke af et andet firma, men de har kun lige kgbt det i r, sa det er
virkelig meerkeligt.

GW: Den neste hgring er berammet til 27. december, hvilket forekommer me-
get belejligt, da det er to dage efter, at seesonen for juleindkgb er slut. Hvad
skal der ske pa den hgring, hvad er det neeste skridt i processen? (denne hgring
blev faktisk udskudt til 10. januar 2000).

etoy.PRESS-SPEAKER: Lige nu undersgger vi det, fordi det er rigtig darligt, at
de, som du siger, har lagt det neste retsmgde mellem jul og nytdr, og det er
bare umuligt at fa flybilletter til det tidspunkt. Selvfglgelig kan man tage til
L.A., men det ville koste os mindst 2000 dollars hver at tage dertil. Der kom-
mer ogsa forskellige juleforpligtelser i vejen, sd det er den veaerste dato, man
kunne velge, ndr der er internationale folk involveret. Det, vi hgrte pa det
seneste retsmgde, var bare vanvittigt og latterligt, de lyttede bare til advoka-
terne i ganske Kkort tid, og sa hev dommeren en allerede udfyldt erkleering frem,
underskrev den, og det var sa det. Man havde ikke mulighed for at ggre noget
som helst. Pd det naste retsmgde den 27., skal den samme dommer hgre pa
dette. Det er rigtig skidt, men det er selvfglgelig ikke hele historien, det er bare
endnu en ting. Der er mange artikler i aviserne og pa Internettet for gjeblikket.
Der er et keempestort modstandsmiljg, der forbereder striden imod dem pad alle
mulige niveauer, en masse niveauer, som vi ikke har nogen indflydelse pa. Jeg
mener, vi vil helt sikkert ikke hacke deres system eller noget lignende. Der er
nogle, der forventer det af os, de siger, “hey, I kan hacke dem”. Det vil vi helt
sikkert ikke ggre, vi er ikke dumme eller naive. Hvis vi hackede dem, ville vi
helt sikkert ryge i feengsel. Hvis de kan stjele vores domene pa sé ringe en
retslig baggrund, sd kan de ogsa sende os i feengsel naeste gang, vi ankommer
til USA. S& vi passer pa, vi ger ikke noget ulovligt - det har vi aldrig gjort.
Kidnapningen var ikke ulovlig. Men selviglgelig med hele den her medieting,
de provokerer en masse mennesker, der har nogle rigtig slemme idéer, sygelige
drgmme, nogle af disse mennesker sender deres drgmme til os eller nogle idé-
er, de gar med. Og vi foler bare, at hvis de bliver ved pd den made, sd skal de
passe pd, at deres firma ikke gar ned. Der er nogle, der har fortalt os, at de ikke
vil have held med det her, fordi de er helt igennem afheengige af Internettet.
Hvis deres servere ikke fungerer under juletiden, sd er der ingen, der vil vende
tilbage til den butik leengere. Hvis deres servere ikke fungerer i et par dage,

349



7. Kunstnerinterviews

kan det koste dem millioner og atter millioner i tabt fortjeneste. Det er det gode
ved det, de kan blive ramt af offentlig modvilje. Pa den ene side tiltrekker de
onde personer, der kan skade dem, og pa den anden side bliver deres kunder
sure og vil ikke handle der. Deres store, store forretning er selvfglgelig ikke eta-
bleret endnu. I sidste kvartal tabte de 40 millioner dollars. De har ikke nogen
keempeindteaegt, men det er selviglgelig noget, de kalkulerer med i fremtiden.
De hdber, at de kan fange alle de kunder, der legger deres indkgb der, men
hvis de har et darligt image, far de ikke held med det. Seerligt pd dette marked,
pa markedet for bgrnelegetgj, er de afhengige af et godt image. Det er vores
forsikring. Det er det, vi kan bruge imod dem.

GW: Der har veret en modstandsbevegelse i kunstverdenen, etoy-fans har
samlet sig, og det virker, som om der er en alliance mellem etoy og ®™ark - det
lader til, at ®™ark til dels sponsorerer TOYWAR.com. Sd jeg er interesseret i
jeres forhold, fordi pa Ars Electronica gav I dem et betydeligt bidrag. Opfatter I
jeres forhold som maske en parallel til for eksempel Microsoft og Apple, og er
der nogle planer om en fjendtlig overtagelse?

etoy.PRESS-SPEAKER: Selvfglgelig leger vi med den astetik, fordi der er man-
ge netkunstnere derude, men ®™ark er formentlig taettest pa os, nar det gaelder
idéer og inspirationen bag koncepterne. Vi kan rigtig godt lide deres mdde at
operere pd, og vi faler os nert beslegtede med hinanden pga. den her firmastil
og aktiemarkedsside. Det var dem, der fandt pd det med investeringsforeninger
og alt det der, og det er noget meget klggtigt og vigtigt. Fordi vi mener, at det
er mere interessant end bare den formalistiske eller abstrakte visuelle tilgang.
En af de stogrste former for indflydelse er den enorme forandring inden for
den gkonomiske verden - alle Internet-ivaerksetterfirmaerne og ikke kun de
enkelte firmaer, og mdden de handles pa. Det klassiske aktiemarked er ved at
forsvinde, og det foregdr alt sammen pé virtuelle aktiemarkeder sdsom NAS-
DAQ. Folk kan interagere meget hurtigt, og det er pd en mdde interessant, at
mellemhandlerne pd en made forsvinder, og det passer heller ikke, at nogen
har denne kontrol. Det er et meget maerkeligt hgjt spil, der spilles, og det er
ikke ret tydeligt, hvad mdlseetningerne er, eller hvad resultatet af alt dette vil
blive - bliver der et keempe fucking krak eller hvad? For mange af disse firmaer
spiller virkelig hgijt spil, de spiller helt sikkert hgjt spil med andre folks penge.
Men det har en enorm indflydelse pd det, vi er omgivet af. For eksempel som
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kunstnere eller som personer, der arbejder med teknologi, og i den del af ver-
den, vi lever i, er det naesten alle, der arbejder med teknologi pa et eller andet
plan: Her mener jeg Europa og USA. Jeg snakker ikke om andre omrader, sdsom
Afrika, hvor situationen er en anden, men vores kultur er helt igennem preeget
af alle disse redskaber, som er produceret af nogle firmaer. Vi siger ikke, at alle
disse firmaer er onde eller gode, men som kunstnere vil vi gerne tage de her
emner op, vi synes, det er mere interessant end alle de andre ting, der foregér.
Sé set ud fra det synspunkt er det indlysende, at hele denne retssag har en god
indflydelse pa hele verden, fordi den pd en mdde ggr den intens, og en masse
mennesker forsgger nu at indse, at hele etoy-SHARE-tingen er et kunstverk.
For var det bare et diagram, og folk tenkte - “ja, det er et diagram og det in-
teresserer mig ikke, for jeg ved ikke, hvordan jeg skal leese diagrammet, eller
det er bare en eller anden aktiemarkedsting, og det interesserer mig ikke. Kunst
burde vere mere underholdende og mere intens eller have en tydeligere inten-
tion”. Ligesom en god film eller lignende. Jeg mener, kidnapningen, vores fgrste
hit sa at sige, var interessant, fordi den arbejdede med actionelementer, medie-
hacking-idéer, venligtsindet misbrug af internettet og segemaskinerne, som ved
forste gjekast er kedelige. Nu hvor hele delingskonceptet ogsd har udviklet sig
til noget mere intenst, som kan skabe spendinger, folger folk veerdien og ned-
bruddene og den stigende aktieveerdi. Har du fulgt med i feellesskabseffekten i
de seneste par dage - der er et keempestort feellesskab, der mailer, folk mailer til
hinanden, til pressen, til direktgrerne for eToys, og de kommenterer hele tiden
aktiemarkedet? Har du fulgt med pa aktiemarkedet i den seneste uge?

GW: Ja, jeg har fulgt diskussionen pd Rhizome og eToys’ aktieverdi.

etoy.PRESS-SPEAKER: eToys har lige tabt igen, de har tabt penge, og det er
rigtig interessant, folk er blevet meget opildnede af det. Vi tror, det er godt, det,
der foregdr, fordi disse emner siver ind i kunsten.

etoy.SHARE-VALUE bliver sammenlignet med eToys’ veerdi pa NASDAQ, hvilket
er absurd, men lige preecis den form for hype, vi gnskede os. Det er en forvren-
get historie om veerdi, om indtjening, kulturel veerdi og Internetfirmaer. Vores
idé og koncept er at fa folk til at teenke over disse ting. Vi har skabt en vanvit-
tig historie, der er anbragt i aktiemarkedets verden, der er lige s& forvraenget
som etoy.REALITY, hvis man ser naermere efter. eToys tabte langt mere, end vi
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gjorde, pa et par maneder - omkring 10 millioner. Begge firmaer er bare brands,
som der knytter sig en prognose til om enorme fremtidige fortjenester - det er
et fedt plot. Selvom de skulle anrette stor skade pd vores system i gjeblikket, sa
tror vi, at vi kan vende situationen og fa et meget interessant medie-“kunstspil”
ud af det. Det er virkelig intenst, fordi de har lagt mange penge i det (nogle
skgn lyder pa omtrent en halv million dollars siden starten).

GW: Hvordan har retssagen pdavirket etoy.SHARE-VALUE?

etoy.PRESS-SPEAKER: For det fgrste gik den helt ned, fordi vi mistede vores
domeene. Da folk sa, at vi ikke var der, troede mange af dem, at vi var helt vek.
Der var nogle, der troede, at vi var blevet kgbt ud. eToys aktieveerdi 14 pa 67
dollars pr. aktie, da den forste steevning blev underskrevet ved retten i L.A., og
hvis du kigger efter netop nu, sa ligger veerdien pa 45,43, sa det er rigtig fint.

GW: Og hvad med etoy.SHARE-VALUE, er den steget?

etoy.PRESS-SPEAKER: Ja, det er den da. Vi havde 47.000 hits pa en enkelt dag
pa TOYWAR:-sitet, og der er en masse mennesker, der abonnerer og spreder
denne medievirus til hele verden, og mailer til deres venner, eToys’ direktgrer
og aktioneerer. Disse emails bliver udsendt over det hele pa nettet. Folk sender
deres meddelelser ud pa listerne, og det er rigtig godt. Hvad SHARE-VALUE an-
gdr, er vi selvfglgelig mere populere end nogensinde for. Idéen rejser virkelig
gennem nettet, sd det er godt.

GW: Da aktierne blev udbudt i 98, var der stor aktivitet i handlen, men i 99
begyndte det at jeevne ud. Vil du mene, at dette sa faktisk er gavnligt for etoy.
SHARE-VALUE - en indsprgjtning for SHARE-VALUE?

etoy.PRESS-SPEAKER: Vi har hele tiden solgt aktier, men i sommer var der
flere mennesker, der var interesseret i etoy.SHARE-konceptet. Nu bliver vi
overdenget med foresporgsler, fordi folk virkelig begynder at forstd, hvad det
hele handler om - at det er en kommentar til verden og situationen pa Internet-
tet (iveerksettervirksomheder, spekulationer, NASDAQ etc.). En udstilling var
under forberedelse, men vi kunne ikke lave den, fordi vi ikke havde tid. Men
det er helt sikkert interessant nu som fglge af den enorme effekt, der er skabt,
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og vi er ogsa holdt op med at arbejde pd alt det andet. Vi har ansat folk til at
arbejde pa dette. Sa vi har satset det hele pa denne situation, fordi den alligevel
koster os en masse penge. Retssagen er super kostbar. eToys agter at gdelegge
os, men i lgbet af de seneste par uger har vi fundet nogle lgsninger pa, hvordan
vi kan finansiere vores forsvar, og der ligger en kemperisiko for os i det. Men
det er ogsd en rigtig god mulighed for at pdvirke noget, der kan fd en enorm
indflydelse pa verden. Vi kan ikke lide den idé, at vi som kunstnere skulle vare
fuldsteendig isoleret fra omverdenen. Vi har ikke lyst til bare at arbejde i vores
lokale og gore noget, der er fuldsteendig afskaret fra verden. S& det her bliver
virkelig interessant. Plus, at det er det hotteste emne - NASDAQ og alle disse
firmaer - deres og vores estetik og vores kultur, modkultur. Vi kan ikke lide
den idé, at man har sddan noget som en modkultur, der befinder sig for sig selv
et eller andet sted i en hule - med et par barer, musik og hvad ved jeg. Vi vil
gerne for alvor gere vores indflydelse geldende og forandre alt det her.

GW: Hvor fandt I sa den gkonomiske stotte?

etoy.PRESS-SPEAKER: Vi solgte en masse aktier i den seneste uge. Folk stat-
ter os virkelig. Aktien er nu i centrum igen. Der er mange mennesker, der har
indset, at den ikke bare er et bevis, at den repraesenterer noget absurd. Den er
pa en made absurd, men samtidig er den ogsd pd en mdde virkelig og desuden
surreel pd den anden side. Det kan meget vel vere vigtigt, hvis man vil be-
skrive etoy. Vi har altid forsggt at tage en situation eller en kode, eller hvad ved
jeg, eller en platform og gere denne platform til noget surreelt, udviske green-
serne mellem virkelighed og virtualitet. Virtualitet er pd en made ogsé surreel,
ikke bare virtuel i en digital forstand; den er ogsa surreel. Nogle ting bliver sur-
reelle. Og vi arbejder med det, og hvis du for eksempel tager kidnapningen, s
er det ikke bare en historie, den havde en reel effekt. Jeg mener, vi kidnappede
halvanden million mennesker pa nettet, og disse mennesker sd dette produkt,
og disse mennesker blev forvirrede og blev ngdt til at teenke over den mdde, de
navigerer pa Internettet pd, og hvordan de bruger sggemaskinerne. Den havde
en reel effekt, men pd den anden side var den ogsd surreel, for hvordan kunne
man blive kidnappet pd Internettet? Det samme gelder etoy.CARGO-TANKS.
Det store slogan var “etoy - leaving reality behind”, og der var en masse men-
nesker, der blev forvirrede. Der var en masse kritikere, der sagde, “Ja og hvor-
for laver I nu fragtcontainere? I flytter titusind tons stdl rundt i verden, hvis
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[ siger, at I forlader virkeligheden?” Men det er bare endnu en ting, der klart
passer ind i etoy-konceptet. Vi vil gerne vende denne situation til noget sur-
reelt, og hvis vi voksede os stgrre og starre, sd er vi selvfglgelig ngdt til at have
nogle kontorer, men det er ikke sjovt, hvis vi inviterer folk ind i et almindeligt
kontor i Ziirich - eller i San Francisco, da vi var i San Francisco. Det er meget
bedre pé en direkte mdde at vise, at vores kontorer er fuldstendig surreelle -
vores kontorer er disse fragtcontainere, disse orange kasser uden vinduer, kun
kabler, der gdr ind i containerne og skaber lys og elektricitet inde i containeren,
ikke andet - ingen vinduer eller noget, kun en der.

GW: Jeg ville gerne spgrge dig om noget i forleengelse af dette. Du taler om det
som noget surreelt, men jeg tror, at jeg teenkte pd det som etoy-projekter med en
vis strategisk kompleksitet eller dobbelttydighed, som udvisker greensen mellem
ironi og oprigtighed. Der er en vis ubestemthed, der omgeerder etoys aktioner,
fordi ironien er lagdelt. Ser man pa nogle af de udtalelser, der optrddte pd Rhi-
zome i denne uge, og underdirektgren pd C3 i Ungarn var af samme mening, at
forst var de ikke sikre pd, om retssagen var et fupnummer, fordi de forventer, at I
roder rundt med systemerne. Hvordan pdvirker det sd maden, I preesenterer den
komplekse balance af mening pa? For i retssagen er I ngdt til at praesentere jer selv
som kunstnere, og det skal vere ret ligefremt, men mdden, I opererer p4, er langt
mere kompleks, hvad angdr meningen. Hvordan pavirker det s& mdden, I projice-
rer jer ud i verden pd pa nuverende tidspunkt, hvor I har med retssagen at gore?

etoy.PRESS-SPEAKER: Jeg mener, at der er forskellige lag. P4 den ene side er vi
ngdt til at tale med vores sagforere hele tiden, og det er virkelig fucking alvor-
ligt - mere alvorligt end vi nogle gange kan klare. Vi har nogle meget, meget
lange mgder med vores sagfarere, og der er et gkonomisk pres, og selvfglgelig
har vi ikke de ressourcer, som de fyre, vores fjender, har. Vi keemper med virke-
lig, virkelig begreensede ressourcer mod en keempe, men vi har ogsa besluttet
pa en mdade at keempe pd keempens niveau. Mange har sagt til os, at vi ikke
burde keempe mod dem pa deres niveau, men det er netop, hvad etoy er ngdt
til at gore. I en standardsituation eller i en standard-modstandssituation er det
altid godt, hvis man er den lille, at afvise keempens regler. Fgr bare din gueril-
lakamp, og pa et vist plan er det det, vi ggr, men samtidig, fordi etoy bygger pa
mange forskellige komplekse lag, er der det alvorlige, professionelle lag. Sa vi
er i stand til at hdndtere niveauer, som en anden guerillaorganisation forment-
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lig er nedt til at undgd, fordi det er farligt. Mdske er det ogsa farligt for os at be-
gynde at modsagsgge etc., men det er netop det, der er interessant ud fra etoys
kunstaspekt savel som konceptaspektet — at vi udvisker greenserne. Vi holder
os ikke tilbage og lader vores domanenavn forsvinde for sa at keempe imod
pa et helt igennem undergrundsplan. Vi tror ogsd, at vi kan fremprovokere en
precedensdannende sag, og det vil fuldsteendig udviske enhver greense.

GW: Jeg har lagt meerke til, at I har haft et par mandskabskriser i historiens
lgb. Hvordan undgdr I, at man breender ud pa jobbet, og hvordan undgar I, at
etoy-talenter springer ud pa det virkeligt hotte marked?

etoy.PRESS-SPEAKER: Vi er bedre uddannet nu. Vi har erfaring med at hadndtere
disse ting, og vi forsgger at hdndtere vores ressourcer. Men fra fortiden vidste
vi, at der ogsd er en form for rock’n’roll-aspekt i det for os, sd det er hele tiden
farligt, og man er hele tiden i fare for at breende ud. Det er en balanceakt - vi
befinder os altid pa kanten med alle disse ting. Men det er det, vi ggr. Vi for-
sgger at hdndtere det her sveere spil, at kgre pd selve grensen. Ja, vi har pd en
made ogsd vores problemer med det, ligesom andre mennesker har problemer
- for eksempel med at selge deres legetgj eller lignende. I ethvert job er der
selviplgelig problemer. Vi opholder os nu i Schweiz, for her er vores sagforere,
men det hele foregdr ogsa i USA. Jeg teenker pd medierne - vi giver omtrent
fem interviews om dagen i USA i gjeblikket, og om aftenen har vi veret geester
i to radioudsendelser, en gang pa National Public Radio og den anden gang pa
Emmanuel Goldsteins show “Off the hook”. Det var live-udsendelser, sd det er
rigtig spendende, men pd den anden side ogsd sveert at handtere. Men det er
ogsa det, der er interessant for andre mennesker at se. Det er pa en mdde et
underholdningsprodukt, eller vi gar det til et underholdningsprodukt. For os er
underholdning og kunst virkelig taet forbundne. Selvfglgelig ikke hele tiden -
der findes underholdning derude, som jeg aldrig ville betragte som interessant
eller som en interessant kunstting, men der er ogsa en masse kunst, der ikke er
interessant for os. De mest interessante kunststykker eller kunstverker er ogsa
underholdende for os. En person, vi helt sikkert betragter som interessant, er
Matthew Barney, og han ligger pd grensen et sted mellem underholdning og
noget virkelig surreelt. Den tilgang til kunsten kan vi godt lide.

GW: I udstréler en meget stilig, militaristisk lynrespons-taktik i jeres look og
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jeres indstilling. Hvordan ser etoy pa kontrollen over informationsforsynings-
linjerne, og hvordan ved [, at I ikke har dobbeltagenter?

etoy.PRESS-SPEAKER: Ja, der er en vis risiko. Der er visse personer, der abonne-
rer pd vores mailingliste, der ogsa er ansat hos eToys Inc., og det ved vi godt. De
kunne vere spioner for os eller spioner for fjenden. Det kan vi ikke rigtig vide,
men det er helt sikkert interessant at arbejde med netop dette. Jeg mener, for
eksempel forsgger sagforerne ogsd at fa fat i information, og selvfglgelig blokerer
vi IP’erne. Vi kan se i logfilerne, hvilke IP’er de bruger, og derfor har vi sat vores
system op med bestemte HTML-dokumenter kun for dem, sd vi kunne levere
bestemte dokumenter til dem. Vi forvirrede dem bare - der var et par personer,
der checkede sitet hvert 15. minut; er du klar over, hvad det koster? Hvis et ad-
vokatfirma udferer 24 timers overvdgning, sa er det rigtig dyrt. Vi kunne aldrig
finde pd at arbejde med sagfererne, men med medarbejdere er det interessant.
Man kan jo aldrig vide, om de ogsd er spioner, vi er papasselige med dem, men
jeg er sikker pd, at ud af 400 mennesker er det ikke alle, der er 100% loyale.

GW: Et andet etoy-personalespgrgsmadl, som jeg ogsd er interesseret i, er lige-
stilling i anseettelsen. Der er kun mend i etoy, i hvert fald blandt agenterne.
Hvad handler det om? Er det med vilje, eller er det bare et tilfeelde?

etoy.PRESS-SPEAKER: Det var i en bestemt periode. Vi arbejdede med idéer
om virtualitet og udvekslingsmuligheder, sd det var vigtigt, at der var et ens-
formigt look. Vi begyndte oprindelig som en gruppe fyre, og vi overvejede ogsa
at arbejde sammen med eller ansatte kvinder, men sa viste det sig, at det var
meget lettere at spille det her forvirringsspil, hvis vi alle sammen sa nogen-
lunde ens ud. Vi bar den samme jakke og det samme tgj. Det drejede sig ikke
kun om en uniform, men ogsd om at kunne blive skiftet ud med hinanden.
Det var i en vis periode, men sd omtrent i begyndelsen af 98, hvor vi begyndte
med hele aktieidéen, droppede vi konceptet. Det var ikke vigtigt leengere, hvem
der var agent, og hvem der ikke var, de vigtige personer var nu aktionerer. S&
etoy dbnede sig, det er mere som et firma i dag. Folk kan skiftes ud indbyrdes,
fordi de alle er ansatte. Der er mange mennesker, der er involveret i etoy i dag,
de er alle sammen ansatte, der arbejder for etoy. SHAREHOLDERS. Inden vi
begyndte pa hele firmadelingstingen, var idéen allerede at veere meget firma-
agtige, stilen og firmaidentiteten og det hele, men mandskabet spillede helt
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sikkert en langt starre rolle, end det gor i dag. Det er vigtigt at indse, at det er
en udvikling - forst forsggte vi af flere forskellige grunde at undga det udbredte
eller traditionelle kunstnerimage. En af grundene er, at kunstneren i klassisk
forstand ofte skildres som et individuelt geni, der arbejder pd egen hind og
ofte er isoleret. Denne idé bryder vi os ikke om. Vi synes ikke, at den passer til
vores tid. Hvis man gerne vil ggre noget, der har en betydning for andre i dag,
sd er man ngedt til at arbejde med rigtig mange mennesker. Man er ngdt til at
arbejde med mennesker, der pd en mdde befinder sig pa samme niveau. Der er
ikke et geni, mens resten af personerne bare er der for at styre og virkeliggare
geniets idéer. Det er sd langt veek. Der er selvfglgelig stadig kunstnere derude,
der arbejder pa den made, men vi opfatter det ikke som en fremtidsrettet lgs-
ning. Hvis man ser pa musikscenen, sa er der for eksempel mange DJs, der
virkelig er stjerner og spiller en vigtig rolle for den kulturelle udvikling. Men
de spiller ikke oppe pa scenen, de er tattere pa lytterne eller publikum. Der er
mange mennesker, der ikke kender navnene pd disse personer. Jeg tror, det er
en udviskning, mange vigtige ting stammer fra personer, der ikke er sa bergm-
te. Maske er deres projekt bergmt, men man ved ikke, hvordan de ser ud, eller
hvem de i virkeligheden er. Jeg tror, der er en strgm, der gdr i denne retning.
Vi iagttager den bare, arbejder med den, og det fgrste skridt i denne udvikling
var at ggre et varemaerke bergmt og ikke en enkelt person. Der er ingen, der
kan huske mit navn, jeg vil tro, at der maske er et par personer, der fglger os
rigtig teet, der ved, at jeg har noget med etoy at ggre, men mange andre kender
mig kun, hvis jeg siger, at jeg er fra etoy, det er etoy, der er bergmt, ikke mit
navn. S dette er det fgrste skridt, og vi tror, det var vigtigt for simpelthen at
igangsette idéen om at ga bort fra forestillingen om kunstnergeniet. Bare for at
gore det Klart, at der ikke er noget kunstnergeni. Det neeste skridt var sd, at vi
begyndte at blive treette af det, og vi var ogsa treette af at veere nogle drenge.
Det er for begrensende. Det er fint nok i et stykke tid, det er ligesom at vere
med i en film, men det duer ikke at spille med i den samme sitcom eller serie
resten af ens liv. Det er ogsd begrensende pd den mdde, at alle, der kommer
ind i gruppen, er ngdt til at se sddan ud. Hvilket ggr det umuligt for kvinder at
blive indlemmet i gruppen, eller for sorte at blive indlemmet i gruppen, fordi
det ville gdeleegge konceptet. Af alle disse grunde og efter at vi i lang tid havde
leget denne leg intensivt, indsd vi, at vi kunne forandre os og dbnede for ak-
tionaeridéen. Det gik sd op for os, at det var endnu mere interessant og passer
bedre til vores tid.
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GW: Jeg ville gerne spgrge jer om to andre projekter, nemlig ZEROGRAVITY og
etoy.ETERNITY-planerne - kan I forteelle noget om dem?

etoy.PRESS-SPEAKER: Vi er selvfplgelig lige nu bundet en smule op pa virke-
ligheden - den virtuelle pseudo-NASDAQ advokatfirma- og domstolsvirkelig-
hed. Det er sddan set stadig noget, der ligger der, men det er blevet fgrt videre
til noget andet. TOYWAR er den vigtigste operation, der foregar lige nu.

GW: Var der noget undervejs, der havde med en slags etoy.2000 milleniumpro-
jekt at gore, som I er ngdt til at skrinlaegge indtil videre?

etoy.PRESS-SPEAKER: Ja, vi havde planlagt at producere noget i den retning
sammen med ®™ark. Vi sponsorerede ®™arks milleniumprojekt. Da vi i Linz
investerede penge i ®TMark, var det en slags milleniumprojekt, vi investerede
i. Men det er nu ved at andre sig en smule. For det forste arbejder ®™ark pa
deres eget projekt i forhold til hele etoy-sagen, men der er vi ngdt til at vere
papasselige, fordi vi gerne vil vinde i retssalen, sd vi kan ikke veaere involveret
i den slags operationer.

GW: I forhold til det nummer af Switch, der fokuserede pa databasen, var der
da andet I gerne ville sige om databasen og jeres idéer om databasen?

etoy.PRESS-SPEAKER: Selviglgelig blev databasen mere og mere vigtigt for os,
fordi man kan hdndtere enorme mangder af komplekse data og omsaette dem til
en visuel form igen. Et meget enkelt eksempel er selvfglgelig selve etoy. SHARE-
VALUE. Det er grundleggende et keempestort databaseprojekt, der bare skal vise,
hvordan forskellige datastramme behandles og bliver til etoy. SHARE-VALUE-dia-
grammet. Vi har selvfplgelig ogsad andre projekter, der har med dette at ggre, men
TOYWAR vil virkelig folde det helt ud. Der vil man virkelig kunne se det.

NOTER

1 For en udferlig liste over mediedekningen ga til: http://www.dmoz.org/Society/Activism/
Media/Culture_Jamming/etoy/Media_Coverage/.
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Gadekunstner, politisk netkunstner
eller legesyg fupmager?

Interview med Heath Bunting

Oversat fra: “Street Artist, Political Net Artist or Playful Trickster?”
Publiceret i Telepolis, 17. august 1997
Online: http://www.irational.org/irational/media/telepolis1.html

Josephine Bosma: Det er et godt stykke tid siden, jeg har talt med dig om dit
arbejde. Vil du forteelle mig, hvad du har lavet fra august/september sidste ar
og frem til i dag?

Heath Bunting: Det er formentlig lettere, hvis vi arbejder os bagud i tid: I gjeblik-
ket arbejder jeg pa et projekt med closed circuit-tv-kameraer pa tveers af internet-
tet, hvor man kan se forskellige bycentre i forskellige lande rundt om i verden,
eksempelvis Tokyo, Dublin, L.A. og London. Hvert af disse kameraer er forbundet
til en webside, og pd den webside bliver man opfordret til at holde gje med for-
skellige former for kriminalitet pa de pdgeeldende gader. Hvis man ser noget, kan
man indtaste detaljerne i en tekstboks, klikke pa en knap, og informationerne vil
blive sendt direkte via fax til den lokale politistation, for eksempel pa Leicester
Square. Det opfordrer altsd pa en made folk til at holde opsyn med hinanden og
spare politiet for noget arbejde, s& de ikke behgver overvdge andre mennesker.

Et projekt, der 1d umiddelbart for dette, var et projekt, der havde med junkmail
at gore, hvor man kunne ga ind pd en bestemt webside (men det kunne i lige
sd hgj grad eksistere pd et stykke papir), som kunne tildeles en falsk adresse,
sd man kunne omdirigere al sin junkmail til denne nye adresse. Faktisk blev
ingen af adresserne bare opfundet, de er adresser pd folk, der sender junkmail,
sd al junkmail vil i sidste ende blive overfgrt fra et junkmail-firma til et andet.




7. Kunstnerinterviews

Jeg arbejder i gjeblikket med en algoritmisk identitet. Formdlet med navnet er
pa en eller anden méde at skabe investeringer, hvilket pd en mdde er definitio-
nen pa civilisation. Dit navn vil optreede i mange databaser, og dermed bliver
du pa en made kontrolleret. Hvis et navn er algoritmisk og forandrer sig hele
tiden, og hvis det bruges over en periode, sd umuligger det ethvert forsgg pa at
spore dig og din identitet. For eksempel vil min identitet efter en médned blive
foreeldet for de junkmail-firmaer, jeg lige nevnte. Derfor vil min adresse blive
foreeldet. Mit nye officielle navn vil nu tage form som de fgrste tre bogstaver i
navnet pa denne maned, efterfulgt af dret. Min nuverende identitet er may97.
Sd hvis du vil emaile til mig, sa skal det vere til may97@irational.org. Efter
en maned vil den identitet udlgbe, og alle meddelelser vil blive returneret fra
denne adresse. Folk, der kender mig, ja, mennesker, vil meget let kunne regne
min nuverende identitet ud, hvorimod computere og statiske databaser ikke
vil kunne det.

JB: Hvad sker der s& med email, der bliver sendt til din gamle adresse?

HB: Den bliver sendt tilbage. Jeg modtager den faktisk slet ikke. Forleden mod-
tog jeg fjorten emailbeskeder, hvoraf ti var junkmail. Dette vil med ét kunne
lgse problemet. I neeste maned vil enhver, der kender min nuvearende identitet,
finde denne ubrugelig.

JB: Du arrangerede ogsd nogle konferencer pd Backspace Gallery i London.
Kan du forteelle noget om dem?

HB: Backspace er en slags udefineret rum med teknologi midt i London, i
forretningskvarteret. Foreleesningerne og mgderne drejede sig om networking
i bredest teenkelige forstand. Hvad netverkspolitik angar, havde vi folk fra
gadeprotester og mail art og selviglgelig internet. Vi forsggte bare at brede
netverksstrategierne ud. Jeg mistede fuldsteendig kontrollen med net.religion-
mgdet. Formlen for mgdet bevagede sig i en helt anden retning, end jeg havde
planlagt, hvilket er fint nok, men det er underligt helt at miste kontrollen med
noget, man selv har arrangeret. Folk ngd det, men det endte med at blive en
almindelig forelaesningsstil: Der var en, der talte, og alle hgrte pa, og sa var der
diskussion bagefter, hvilket jeg pd desperat vis forsggte at undgd. Talerne var
Peter Lamborn Wilson, Toshyo Ueno, Hari Kunzru og James Flint. De gnskede

360



Josephine Bosma: Gadekunstner, politisk netkunstner eller legesyg fupmager?

alle sammen en bestemt preesentationsstil, som jeg forsggte at undergrave. Det
lykkedes med net.kunst-mgdet, tror jeg. Det sidste mgde, om net.politics, var
det mest vellykkede, fordi jeg forst fik drukket alle folk fulde i gratis gin. Der
var en slags celebrity-stemning. Nar det handler om politik, sa bliver folk alt
for alvorlige, sa idéen var netop at drikke folk fulde: sa havde ingen problemer
med at sige dumme ting og satte sig pa spil. Folk havde desuden ogsa kun lov
til at tale i fem minutter. Der var kun f4, der brgd denne regel, men de blev
ogsa regelmeessigt prikket i siden, indtil de holdt keeft. Geert Lovink var en af
dem, og Richard Barbrook ligesa.

JB: Hvorfor vil du ikke have diskussioner?

HB: Det er ikke, fordi jeg ikke vil have diskussioner. Hele idéen med mgderne
var at fa skabt en diskussion, men hvis man skaber en bestemt slags mgde, s
bliver diskussionen ofte derefter. For eksempel holdt vi et mgde om net.kunst
forleden dag, og pga. medets form endte vi med den @ldgamle diskussion:
Hvad er og hvad er ikke kunst? Man er ngdt til pa en eller anden mdade at skabe
forskellige former for samtale for at undgd dette og for at kunne hjelpe nye
diskussioner pa vej. Med “anti med e”-formatet forsggte jeg at holde mgader,
der var forskellige fra gang til gang. Hver talers tid var begrenset til fem mi-
nutter og blev brandet som en fremleeggelse i MTV-stil. Folk var skeptiske over
for det til at begynde med, men ndr man ferst havde siddet der i et par timer
og havde veret igennem tredive opleg og vidste, hvad alle de andre foretog
sig ... sa virkede det, som om det fungerede. Folk var overraskede over, at det
fungerede. Folk skulle formulere deres idéer og fremlaegge dem i en meget
kortfattet og klar form pa fem minutter. Der var nogle, der slet ikke magtede
det. Det verste er, ndr man tager et sted hen, hvor der er en, der stdr og fabler
lgs i en time. Man glemmer, hvad personen har sagt, og personen glemmer
selv, hvad der er blevet sagt, man keder sig, og sd far man lyst til at gd. Hvis
en gruppe mennesker holder et interessant opleeg, kort og hurtigt, s husker
man det. Jeg siger ikke, at der ikke ogsd er problemer med denne form, men
for mig fungerede den fint.

JB: Kan man sige, at du pa en mdde er ved at skifte territorium fra mest at have
arbejdet pa internettet i det sidste ar til i dag at arbejde med andre medier,
sdsom junkmail (det er ogsd snailmail, ikke?) og konferencer?
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HB: Jeg forandrer mig hele tiden. Der har veret to store trdde i mit arbejde.
Den ene er kommunikation eller netverksarbejde, eller hvad du nu vil kalde
det. I flere ar har jeg arbejdet med at sende ting med posten eller med fax eller
pa anden made forsggt at skabe teatralske rum i gaden, men den anden side
ved mit arbejde er at skabe mgder, hvor folk kan ggre ting sammen. Der skete
bare det, at jeg blev ret kendt, samtidig med at nettet blev populariseret. [ Bri-
stol, den by, jeg boede i far, var jeg i flere dr kendt for at lave den slags ting.
Men jeg var for eksempel ikke kendt i Amsterdam, hvor jeg opholder mig nu.
Sddan er internettets kraft. Nu forsgger jeg at treekke mig tilbage. Jeg er blevet
professionel, jeg er ngdt til at teenke meget over min fremtid og bekymre mig
om penge og den slags: Det har jeg aldrig gjort for. S& jeg forsgger at treekke
mig tilbage fra at vere en professional kunstner. En mdde at ggre det pd er at
stikke af til Australien til november og ikke have nogen fremtid.

JB: Men du skal lave noget arbejde dernede, ikke?

HB: Jeg har forsggt ikke at lave noget, men det gar ikke. Jeg fdr kun flere idéer
af det, sd jeg vil helt sikkert blive ved med at lave lignende ting, men jeg vil
bare forsgge ikke at gore det pa en professionel made. Jeg kan holde foredrag,
men jeg vil ikke planlegge dem seks maneder frem. De vil ikke optrede pa mit
cv lengere og den slags. Det er en subtil ting, noget, der har med form at ggre.
Nar man bliver professionaliseret, sa mister man hele essensen af, hvad man
var for, og af hvad man forsgger at opnd. Jeg forsgger at komme tilbage til det,
jeg var fgr, men det er naturligvis ikke muligt. S4 jeg vil blive ved med at lave
de samme ting, men bare leegge al vrgvlet bag mig. Professionalisme bliver
opfattet som et skridt fremad i forhold til amatgrisme, men sddan fungerer det
ikke for mig. Man mister en masse ting, ndr man fdr professionel status. Man
bliver fuldkommen integreret. [ ar er jeg med pa Ars Electronica og documenta
X, som er interessante at tage til, men jeg vil ikke vaere en varekunstner. Jeg
star opfert pd listen over de 100, 200 bedste kunstnere i verden i dr, hvilket
betyder, at jeg er en god investering: Jeg vil ikke veare en god investering. Jeg
vil bare have, at folk skal se det, jeg laver, og ikke tenke pd, hvor meget det
koster.

JB: Du siger, at du gerne ville tilbage til det, du tidligere forsggte at opnd. Hvad
var sd det?
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HB: Jeg kan godt lide at lege. I gdr gik jeg rundt og kravlede op pa ting, teg-
nede smd tegninger med kridt. Det er lige sa veerdifuldt som at fd en stor
bestillingsopgave, mdske endda mere. Du nyder det faktisk, og du er ikke
stresset. Du er bare dig selv (hvis det er muligt). Jeg har brugt mange ar pa
at ga rundt i gaderne. Da jeg ikke havde nogen fremtid overhovedet, mgdtes
jeg for eksempel med alle mine venner hver dag. Nu har jeg en fremtid, jeg
er ngdt til at lave aftaler, og jeg mgdes ikke med dem ret tit. I London var det
blevet sddan, at jeg fyldte min kalender med aftaler om at mgdes med venner,
men ingen af os var i stand til at holde aftalerne. S& det er jeg gdet vek fra.
Nu mgder jeg dem i stedet tilfeeldigt. Det handler om det med fremtiden: Man
kan bruge hele sit liv pa at bekymre sig om fremtiden i stedet for at leve i nuet.
Der er ingen tvivl om, at hvis man gdr ind i kunstverdenen, sa begynder man
hele tiden at bekymre sig om fremtiden: Bliver dine veerker klar til dbningen?
Tager folk dig alvorligt? Burde du ggre sddan eller sddan? Jeg vil bare veek fra
alt det.

JB: Hvordan er det at vare en net.kunstner i sddan noget som et feellesskab pa
nettet? Er det muligt at dele sine tanker og erfaringer pa et stgrre og ganske hgjt
plan med flere mennesker, end det er muligt for en kunstner uden for nettet?

HB: Der er ting, man siger internt, og ting, man siger eksternt. Jeg kan godt lide
at tale om kunst og andre ting blandt venner, men i en offentlig sammenheang
vil jeg ikke ngdvendigvis sige, at jeg er kunstner. Det fgrer en lang reekke as-
sociationer med sig, der mdaske vil modarbejde dit arbejde. Net.kunst handler
meget om at vere en usynlig kunst, den prgver at undgd at have den bagage
med sig. Mange af veerkerne handler om fupnumre eller forfalskning eller om-
skrivning. S& hvis man siger: Dette er et kunstveerk, sd har man fuldstendig
afslgret sit deekke. Over for en gruppe pd hundrede mennesker vil jeg ikke
forteelle, hvorfor jeg laver de her ting, eller noget om mine teknikker, fordi de
sd er mit publikum og ikke min kontekst. Det er meget svert at diskutere sit
arbejde, nar der er publikum pa. Det er ikke et spgrgsmdl om, hvorvidt man
kan arbejde i det miljg eller ej, men om rent faktisk at producere verket. Det er
meget vanskeligt at producere verker i et offentlig miljg, at rode rundt, afprave
ting og fejle. Det er det, jeg mener med kontekst, sd man ger det blandt venner
og andre mennesker, der er optaget af lignende ting. Derefter bringer man det
ud til et publikum.
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JB: Jeg spekulerer pd, om eksperimenterne med disse konferencer, som du har
arrangeret, for eksempel er forbundet med nogle frustrationer, som du even-
tuelt har i forhold til visse mailinglister, og maden, tingene udvikler sig pa pa
nettet?

HB: Egentlig ikke, jeg tror, jeg laver flere arbejder pd nettet, end jeg nogensinde
har gjort. Jeg tror, at ndr man fgrst er blevet kendt for en ting, sd bliver ens
andre arbejder usynlige. Jeg har gdet rundt og lavet graffiti her, men det ved
de fleste mennesker ikke. Det kan jeg ogsd godt lide, fordi det, jeg laver med
kridt, sa ikke rigtig er en offentlig ting. Folk ser arbejdet i sig selv, jeg holder
ikke foreleesninger om det.

JB: Hvad mener du om hele diskussionen blandt ikke-net.kunstnere om net.-
kunst?

HB: Jeg har faktisk stillet Geert Lovink et spgrgsmal om netop publikumstin-
gen. Jeg tror, det er en legitim taktik at sige til et publikum, at man ikke er
kunstner. Det frigor dig fra historisk bagage. Men ndr man sa befinder sig i en
gruppe, hvor man forsgger at udvikle noget og udveksle idéer, s synes jeg ret
ofte, at det er distraherende, hvis man siger, at man ikke er kunstner. Man er
ngdt til at kommunikere med folk for at fd udviklet noget. S& jeg udfordrede
ham pa dette punkt, men han heevder stadig, at han ikke er kunstner. Det
synes jeg er ganske interessant, efter hans optreeden pd documenta. Mdske er
han HVERKEN kunstner privat ELLER offentligt, men den har jeg heller ikke
rigtig kunnet finde ud af endnu. Det her med at naegte og at sige et og ikke
det andet, kan veere ganske nyttigt, men ndr man ggr det over for sig selv eller
andre mennesker, som man forsgger at indlemme og betro sin hemmelighed
til, sa forvirrer det folk, inklusive mig. Hvis nogen siger: Er du kunstner? under
private omsteendigheder, ville jeg formentlig svare ja, men i offentlig sammen-
heng siger jeg nej, der er jeg bare ingen. Det afhenger af konteksten.

Jeg tror, at net.kunst er et meget vanskeligt emne i ar. Den er blevet opdaget
af institutionerne, det er ligesom med penge, folk vil gerne have dem, men nar
de har det, sa er de stadig ikke glade, fordi det er et symbol pd noget andet.
Penge symboliserer mange ting. Folk taler om nogle ting, men i virkeligheden
taler de om noget andet. Jeg tror, der er mange skjulte dagsordener og skjulte
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drifter og frustrationer, som kommer i spil, ndr noget bliver institutionaliseret
0g opndr succes.

JB: Men det handler ikke om, at noget er hot, ggr det? Det lyder pa mig, som
om det er et modefenomen. Folk reagerer ud fra en temmelig grundleggende
fornemmelse af det, de ikke synes om.

HB: Net.kunst er hot i dr. Jeg kan huske, at jeg pa den ferste “anti with e”-ting
(the net.art secret conf) sagde, “dette er net.kunstens ar, og vi er ngdt til at
veere meget forsigtige. Den har let ved at blive samlet op og hypet for derefter
at blive nedvurderet, og sd er det farvel til vores kontekst. Sa vi er ngdt til pa
en made at spille meget forsigtigt i ar”. Sddan farer jeg det tilbage til listen. Det
er bare et vanskeligt ar med vanskelige problemstillinger. Begrebet net.kunst er
for eksempel en joke og et falsum for mange af de udegvende. P4 en eller anden
madde er det imidlertid blevet taget alvorligt.

JB: Det var ikke kun en joke.

HB: Nej, men hvis du for eksempel taler med Alexei Shulgin om, hvad han vil
gore nu, han er en af net.kunstens hovedkrefter, hvad er hans naeste skridt:
Han tager til Brasilien for at fotografere bgrn. Han leder efter en ny kontekst.
Han er fra Moskva, og han er en gst-kunstner. Han passer lige ind i nettime-
retorikken om velggrenhed over for de fattige kunstnere. Det har han veeret
god til at udnytte. Han tager til de her mgder, han siger meget lidt, gar ud og
spiser middag. Han er i et andet land. Han taler aldrig rigtig om politik, han
taler en lille smule om kunstrelaterede emner, og det er sd det. Det har veeret
en god zone for ham at bruge. Han holder formentlig snart op med det.

Det er problemet med investeringer, en masse mennesker strgmmer til disse
medier som noget midlertidigt, som en slags midlertidig taktik. De laegger en
masse energi i det og tager investeringen op. Sa bliver de der, og sa har de pa
en eller anden mdde mistet deres oprindelige hensigt. Sddan en som Alexei
har held med det, tror jeg, han har hoppet fra mange forskellige ting, fra vi-
deokunstens sammenheng til en computersammenheng, og han gar videre til
den neaeste sammenheng. Hver gang er han den fattige kunstner fra Moskva.
Dengang han plejede at selge billeder, du ved, ting pd vaeggene, var det, fordi

365



7. Kunstnerinterviews

han var fra Moskva, at han fik dem solgt. Folk siger: “Ah Moskva, det ma vare
et spendende sted!” “De der vemmelige sovjetunions-typer ...” Han gor det
samme nu. Jeg er ogsa den samme. Folk tror, at jeg er fra London, og at jeg md
veere meegtig interessant, fordi der er en god musikscene i gjeblikket.

JB: Jeg tror, det meste af din “velggrenhed” bygger pd din graffiti-fortid. Eller
dit image som gadekunstner.

HB: Men jeg passer ikke ind i den moderigtige gadekunst-ting. Jeg gdr ikke
med bukser, der er baggy. Jeg hgrer ikke hiphop. Det var det omrade, der var
meget pd mode. Jeg gik bare rundt og lavede nogle sma ting med kridt. Det
er en lidt kynisk bemerkning og ment som lidt af en joke, men der er en vis
sandhed i det.
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Netvaerkskunstnere
Interview med Mark Tribe

Oversat fra: “Network artists”
Udskrift af radiointerview fra BBCi Art, 2000
Online: http://nothing.org/clippings/files/bbcinterview/arts/index.html

Matthew Fuller: Vil du begynde med at forklare, hvad Rhizome er, fortelle
websitets historie, og hvad mailinglisten er?

Mark Tribe: Rhizome er en nonprofitorganisation, der fokuserer pd preesenta-
tion af new media-kunst i offentligheden. Det vil sige nutidskunst, der anven-
der nye teknologier, sisom Webbet. Desuden er det formdlet at skabe en kritisk
dialog omkring new media-kunst og at bevare new media-kunst for fremtiden.
Jeg grundlagde Rhizome i Berlin i 1996. Der boede jeg, og der lavede jeg kunst
og arbejdede som webdesigner, og jeg markede et behov for et samlingssted for
det meget unge globale fellesskab af kunstnere, kuratorer og andre med inte-
resse i, hvordan kunstnere kunne bruge internettet som et rum, hvor der kunne
skabes nye former for verker, og man kunne né ud til nye publikummer.

MF: En af de vigtige mdder, det kan ggres pd, er ved hjelp af en mailingliste.
Vil du forklare, hvilken funktion mailinglisten har?

MT: En mailingliste er egentlig meget enkel. Den fungerer sddan, at man sen-
der en email til en bestemt adresse, i vores tilfelde er det: list@rhizome.org.
Meddelelsen bliver med det samme videresendt til de andre abonnenter pa
listen. Sa det er en rigtig god mdde at skabe et graesrodsmiljg pa og fa en masse
mennesker rundt omkring i verden til at tale med hinanden og udveksle in-
formation. Det rigtig smarte ved en mailingliste sammenlignet med et website
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er, at man, isaer hvis man er en rigtig travl person, mdske ikke har tid til at g
ind péd en hjemmeside hver dag eller hver uge for at deltage i et miljg. I stedet
kommer emailen til dig. Den ligger i din postkasse, den rakker ud til dig og
holder dig til. Mailinglister har leenge vaeret anvendt af folk i kunstmiljget til
at holde sig i kontakt med hinanden over afstande. En af de fgrste og vigtigste
mailinglister var i sin tid nettime, der blev startet i Berlin og Amsterdam i 94
eller 95, kun et par mdneder fgr jeg startede Rhizome. Nettime var en model
for det, vi gor.

MF: Du arbejder i en udpreget New Yorker-kontekst. Der er forgengere som
The Thing derovre, men jeg spekulerer ogsa pa, om New York-lokaliteten har
givet mailinglisten eller Rhizomes aktiviteter et serligt preeg?

MT: Jeg startede Rhizome i Berlin og flyttede bagefter til New York, hovedsa-
gelig fordi det var der, jeg havde adgang til de bedste ressourcer: penge, talent
og rum. Jeg folte ogsd, at der var mindre modstand der mod at gare noget nyt i
forhold til i Tyskland. Men vi gjorde, hvad vi kunne, for at Rhizome ikke skulle
blive en slags New York-centrisk miljg, vi forsggte at ggre det sd internationalt
som muligt, og vi pragver at undga, at det far et New Yorker-preeg. Vi har abon-
nenter fra femoghalvfjerds lande; kun cirka tredive procent sidder i USA. De
fleste af dem kommer andetsteds fra. Store dele af kunstverdenen indskraenker
sig til en neersynet New Yorker-fikseret vision, det forsgger vi virkelig at undga
ved at forblive internationale i vores spaendvidde.

MF: En interessant ting er de personer, der skriver til listen. Der er kunstnere,
der er kritikere, der er tekniske eksperter. Der er en masse forskellige personer,
som taler pd en masse forskellige mdder om arbejdet med new media og rela-
terede problemstillinger. Det virker ikke, som om der er den samme skelnen
mellem kunstnere og kritikere, som man finder i mainstream-kunstverdenen.
Hvordan kan I opretholde dette og forhindre, at folk fastldses i bestemte roller,
i takt med at new media-kunst bliver mere accepteret?

MT: Jeg tror, at netkunsten fra begyndelsen har veeret en slags ger det selv-
beveagelse, hvor kunstnerne selv stdr for deres egen markedsfgring, de er deres
egne gallerister og deres egne kunsthandlere. Og ofte ogsd deres egen kritiker.
Og du har ret, der er ofte en reel udviskning af grenserne mellem kunstne-
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ren - den, der skaber kunsten - og kritikeren - den, der taler om den. Med
Internettets fremkomst har kunstnerne fplt, at de kunne anmelde andre folks
verker, interviewe hinanden og skrive kritiske tekster. Men det hanger sam-
men med strukturen i den made, vores kommunikation fungerer pa. Det er
virkelig et graesrodsnetveerk pd den made, at al indholdet kommer fra miljget.
Det vender op og ned pa den traditionelle tidsskriftsmodel, hvor man har nogle
enkelte redaktgrer og en lille kreds af skribenter, der producerer indhold for
et meget stort publikum. Med Rhizome er det mange til mange; alle taler med
hinanden.

MF: I de sidste par dr har man set en rekke kunstnergrupper dukke frem,
sdsom De Geuzen, Strike i London og Backspace, ogsd i London, som skaber
infrastrukturer, hvor andre mennesker kan vise eller skabe kunstverker, som
et kunstverk i sig selv. Jeg spekulerer pa, om du opfatter Rhizome som kunst
eller som en funktion, der er forbundet med, men alligevel er forskellig fra,
egentlig kunst?

MT: Der er mange kunstnergrupper og projekter, der skaber platforme som
kunstvaerker. ®™ark er et andet eksempel. J eg opfatter egentlig ikke Rhizome
pa den made. Jeg er kunstner, og jeg lavede ikke andet end kunst, indtil jeg
startede Rhizome. Jeg laver stadig kunst noget af tiden, men Rhizome oplever
jeg ikke som et kunstveerk. Det fgles som en platform eller en organisation,
selvom jeg tror, at den opfylder den samme rolle i mit liv, som det at skabe
kunst gjorde, fordi det er et meget kreativt arbejde og et udtryk for mit syn pa
verden.

MF: Jeg spekulerer pd, om du vil mene, at det materiale, eller emnerne i ma-
terialet, der cirkulerer pa mailinglisten, egentlig har endret sig i drenes lgb?
Har der tegnet sig nogle bredere mgnstre eller et sarligt fokus i diskussionen
pa listen?

MT: Ja, helt sikkert. For det fgrste har de medier, som folk er interesserede i,
@ndret sig. Da Rhizome startede op, arbejdede folk stadig meget med cd-rom’er
og nogle med virtual reality. Cd-rom’er er stort set afgdet ved deden som kunst-
nerisk medie, bortset fra Jodis OSS (www.jodi.org). De webbaserede arbejder, som
folk talte om i begyndelsen, forandrede sig fra at veere helt basal tekst og simpel
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grafik til mere sofistikeret software sdsom Webstalker, der er en form for Inter-
netbrowser lavet af 1/0/D, eller Netomat, en anden alternativ browser, eller
John Klimas Glass Bead. Og samtidig verker, der visuelt er mere udferlige, sa-
som entropy8zuper!’s Wirefire-performances. Men hvad emnerne angar, sa tror
jeg ikke, at net.kunsten i begyndelsen blev opfattet som en egentlig beveagelse,
den havde endnu ikke noget navn, og net.kunst med punktummet i midten blev
opfundet med en vis ironi af Vuk Cosic fra Slovenien, tror jeg nok. Og der var en
lille kreds af kunstnere, der ret hurtigt blev ret hotte og begyndte at rejse rundt
og tale om deres arbejde. Og pa den made var der pludselig noget at reagere pa,
og isar pd det seneste er net.kunst begyndt at blive accepteret af mainstreamin-
stitutioner som museerne. Jeg tror, at en af de vigtigste pointer i diskussion er,
hvordan man i miljget ber forholde sig til disse institutioner. Hvordan kan net.-
kunst bedst preesenteres pa et museum - den slags spgrgsmal.

MF: Hvilke gode eksempler p4, at dette sker, vil du pege pa, og pa hvilke mader
vil du mene, at museer pa dette omrade er uhjelpsomme?

MT: Jeg tror, at det bedste eksempel i dag er en udstilling, der blev vist pa Wal-
ker Art Center i Minneapolis, Minnesota i USA sidste fordr - jeg tror, det var i
marts eller deromkring - som hed Lets Entertain. Det var en meget interessant
museumsudstilling, der tog udgangspunkt i idéen om kunst som underholdning
og krydsningerne mellem kunst og underholdning. Steve Dietz, der er leder af
new media-projekterne pd Walker, skabte ogsa en online-del til udstillingen,
en slags paralleludstilling, der kun fandtes pa nettet. Han bestilte nogle nye
verker, han samarbejdede med en net.kunstner, Vivienne Selbo, om et meget
kunstnerisk interface, der pa en mdde var et kunstverk i sig selv, og skabte sa
en udstilling, der trak links mellem meget forskellige net.kunst-projekter. Den
del af udstillingen hed Art Entertainment Network, og jeg synes, det var meget
dygtigt gjort og meget relevant. Det, de ikke prgvede, var at installere net.kunst
i museets lokaler, hvilket Whitney-museet forsggte pd sin biennale, og det slog
virkelig fejl. Whitney indlemmede net.kunst i biennalen for forste gang i ar
[2000], og de havde lavet et black box-rum med en computer, der var koblet til
en projektor, og et par beenke. S& ndr man kom ind i rummet, skulle man enten
satte sig ned pa beenken og se pa, at en anden person surfede, eller ogsa satte
man sig ved computeren og klikkede, mens andre sa pd. Det gdeleegger eller
gver vold pa det grundleeggende paradigme, som net.kunst sigter mod, nemlig
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at der er en person, der sidder alene ved en computer i et meget intimt, inter-
aktivt en til en-forhold til veerket. I stedet bliver man tvunget til at veere enten
performer eller passiv beskuer, og det primere net.kunst-paradigme sigter ikke
mod nogen af disse roller. Jeg tror, at Net-installationen gar en steerk fremtid
i mgde, hvor kuratorer pd museerne arbejder med net.kunstnere, som far til
opgave at skabe verker, der er lavet specifikt til offline-miljger, hvor der er en
interaktion mellem virtuelle rum og det virkelige rum.

MF: Hvad tror du, at net.kunstnerne har faet folk til at se eller finde ud af om
Internettet, og om netvearker i det hele taget, som mdske ikke kommer til ud-
tryk i mainstream-Internetkulturen? Hvad tror du, at folk kan fa ud af at se pa
eller bruge net.kunst?

MT: Jeg tror, det, kunstnerne iser gor, er at re-kontekstualisere hverdagens
erfaring, s dens mest interessante eller problematiske eller smukke kvaliteter
kommer i fokus. Faktisk tror jeg, at dine seneste projekter, A Song For Occupa-
tions, hvis titel stammer fra et digt af Walt Whitman, er et rigtig godt eksempel
pa, at man tager fat i noget, der er blevet fuldkommen normaliseret. Nemlig
den ufattelige overflod af funktioner og valgmuligheder i menuerne i Microsoft
Word, som pd en made bliver gjort fremmed. Ved at gere dem synlige, bliver vi
bevidste om, hvordan vores valg, vores begreensninger ... bevidste om kontrol ...
om, hvordan vores beger bliver kanaliseret.

MF: Hos Rhizome.org har I set pd udviklingen af alternative interface til det
normale interface, der jo er klart og funktionelt. Men I har ogsa disse andre
interface, der hedder StarryNight og Spiral. Kan du forklare noget om dem?

MT: Igennem de sidste fire ar har vi opbygget et online-bibliotek af artikler,
tekster, der er skrevet af folk i miljget. Og nu har vi sd noget i nerheden af
1600, og de er alle sammen indekseret og kategoriseret med forfatterens navn,
hvorndr de blev udsendt, forskellige emneord og den slags. Mdden, folk nor-
malt fdr adgang til indholdet pd, er gennem sggninger pd emneord, ligesom
ndr man s@ger pa for eksempel Yahoo! eller AltaVista eller Google. Og det er
meget effektivt, det er en effektiv mdde at finde information pd, men man fér
ikke rigtig en fornemmelse for bredden og dybden i det, der findes, eller rela-
tionerne mellem de forskellige former for indhold.
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Vi har lavet et alternativt interface, der hedder StarryNight, hvor hver tekst i
arkivet er repraesenteret ved en stjerne pd en megrk nattehimmel, og hvor stjer-
nens klarhed afggres af, hvor mange gange den pdgeeldende artikel er blevet
leest. Sa de klareste stjerner svarer til de mest populere tekster. Nar man kigger
pa nattehimlen, kan man med det samme se disse konstellationer af klare og
svage stjerner, som repraesenterer tekster i biblioteket, og hvor populeere de er.
Ved mouseover, altsd ved at kere musen hen over dem, kommer der en lille
pop up-liste frem over emneord, som den pdgeldende tekst har tilfeelles med
de andre tekster. Hvis man sd klikker pd et af de emneord, s& tegnes der en
konstellation med alle de tekster, der har et felles emne, sd hvis man for ek-
sempel ruller hen over en stjerne, hvor emneord som kgn, identitet og Internet-
tet kommer frem - hvis man sd klikker pd kgn, sd tegnes der en konstellation:
kgnskonstellationen, som forbinder alle de stjerner, der har at ggre med kon.
Og ndr man klikker pé en stjerne, sa dukker teksten op i et andet vindue, s& den
faktisk blive en passage, et interface til data, som altsd ikke blot visualiseres.

MF: Tror du, at nogle tekster simpelthen vil forsvinde, og ingen nogensinde vil
klikke pd dem, fordi I kun fokuserer pa de tekster, der er mest populeere?

MT: Ja, det var et af de oprindelige kritikpunkter, da vi forste lagde det ud.
At der ville opsta et selvforsterkende feedback-system, hvor folk klikker pa
de klareste stjerner. Men det virker, som om det ikke er noget problem, pga.
Rhizome-miljgets serlige karakter. Folk er mere interesserede i at klikke pa de
svageste stjerner.

MF: Et interface, der er beslegtet med StarryNight, er det, der hedder Spiral.
Kan du forklare, hvordan det virker?

MT: Spiral fgrer StarryNight-metaforen med stjerner, der repreesenterer tekster
pa en nattehimmel, i en lidt anden retning. Den arrangerer stjernerne krono-
logisk, i en galaktisk Spiral. Nar man hiver scroll-baren ned i hgjre side af vin-
duet, bevaeger galaksen sig udad i en spiralbevagelse og man bliver fgrt tilbage
i tiden. Galaksens arme, galaksens forskellige spor, repraesenterer forskellige
slags tekster, diskussionstrdde, interviews, teori, kommentarer og annoncerin-
ger. Ndr man klikker pd en tekst, kommer den frem, sd man ogsa her kan lese
den pa skeermen.
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MF: En ting, der interesserer mig ved jeres arkiver, eller maden I bruger arkiver
pa, er det her med, at man kan udforske dem via emneord. Jeg spekulerer pd,
om du kan forklare, hvordan I bruger emneord, hvordan I er ndet frem til dem,
og mdske hvad emneord kommer til at betyde i forbindelse med en database
eller i forhold til et netverksarkiv?

MT: Emneord er virkelig verdifulde, fordi de ger dig i stand til at lave sggnin-
ger pa ord eller begreber, som egentlig ikke findes i en brgdtekst. Man kan
for eksempel tenke sig en tekst skrevet af en cyberfeminist, hvor hun aldrig
bruger ordet “kgn”, men hvis man gerne vil finde en sddan artikel, sa teenker
man maske netop pd ordet “kgn”. Det, vi sd har gjort, er at definere et voka-
bularium, som vi mener rammer spendvidden i alle de ngglebegreber, der
kendetegner feltet new media-kunst. Hver gang vi sa far en tekst ind, som vi
mener kraever et nyt ord, sa overvejer vi det, og hvis det virker, som om der vil
vere et yderligere behov for det ord, sd vil vi faktisk fgje det til vokabulariet.
Men det er et begrenset vokabularium af ord, som vi kan bruge, og som vokser
langsomt over tid.

MF: Noget, der har med jeres mailingliste-arkiv at ggre, er det art.base-arkiv,
som I lancerede for et ars tid siden. Vil du maske forklare noget om det?

MT: art.base er et online-arkiv eller en database med Internet-baserede kunst-
verker. Motivationen bag det var, at vi opdagede, at nogle af de verker, der
blev skabt af net.kunstnere i net.kunstens tidlige ar, lad os sige 1995 og 1996,
var forsvundet. Af en eller anden grund sker der det, ndr en kunstner skaber
et stykke Webkunst, at vedkommende finder en intranetserver et sted, leegger
det ud, og gar maske videre til et andet projekt, men sd kommer der indimel-
lem en systemadministrator, som ikke indser, hvor vigtigt vaerket er, og derfor
trykker pa delete-tasten. Sa forsvinder vores historie ud i det bld med blot et
enkelt klik pd musen. Det gik ogsd op for os, at hvis man gdr ind pd en af de
store sggemaskiner og taster “net.art” ind, sd finder man ikke ret meget. Folk
blev ved med at sporge efter en liste over vigtige net.kunst-projekter. Sa vi
ville gerne finde frem til en god mdade, hvorpd folk kunne finde og fd adgang
til net.kunst, og samtidig sikre os, at den stadig findes om adskillige &r. S& vi
begyndte at lave kopier, eller det vi kalder kloner, af disse projekter og legge
dem ind i vores onlinedatabase, vi tildelte dem emneord og indsamlede en
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erkleering og en biografi fra kunstneren, samt et thumbnail-billede, og gjorde
det tilgeengeligt pa nettet.

MF: Hvordan afgjorde I til at begynde med, hvilke verker der var vigtige for
jer, og hvilke der ikke var det?

MT: Vi forsggte at skelne art.base som arkiv fra en kurateret samling, sa vi for-
sggte at inkludere snarere end at udelukke. Hvis nogen tilfgjer noget, og det er
net.kunst, hvilket vil sige, at det er et kunstverk og ikke noget, der helt klart
ikke er kunst - som for eksempel et kommercielt designprojekt - og hvis det
ogsa er net.kunst i modsetning til noget andet - hvilket vil sige, at det ikke er
en eller andens akvareller, som vedkommende har scannet ind og vil leegge ud
pa nettet — sd hgrer det stort set hjemme i art.base, og det vil blive godtaget.
Det selektive kommer ind, ndr det handler om, at vi skal bruge vores begraen-
sede ressourcer pa at indsamle oplysninger om veerket, lave kvalitetskontrol
pa emneordstildelingen, biografien, erkleringen og de andre materialer, som
kunstnerne bidrager med. S& vi gor et bedre stykke arbejde, hvis vi arkiverer
det arbejde, som vi mener historisk set er vigtigst.

MF: Den betegnelse, du bruger, nemlig new media-kunst: Hvordan er I ndet
frem til, at den skal veere omdrejningspunktet for det, der diskuteres pa Rhi-
zome, i modsetning til for eksempel net.kunst eller Internetkultur? Hvordan
opfatter I new media? Hvori bestdr det nye, og hvor vil medierne bevage sig
hen nu?

MT: Grunden til, at vi valgte new media-kunst i modseetning til for eksempel
new media-kultur, er, at vi vil fokusere pa lige netop krydsfeltet mellem sam-
tidskunsten og de nye teknologier. Vi valgte ikke at gd efter net.kunst eller Inter-
netkunst, fordi vi har indset, at Internetkunst ikke vil veere new media for altid.
Derfor opfatter vi new media som en betegnelse, der spender over det om-
skiftelige terreen, hvor nutidens kunstnere udforsker og eksperimenterer med
de nye teknologier, der kommer frem hen ad vejen. I dag er det s net.kunst, i
morgen er det mdske genetisk kunst, trddlgse teknologier eller bioteknologi.
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Programmeringens aestetik
Interview med Mark Napier

Oversat fra: “The Aesthetics of Programming. Interview with Mark Napier”
Publiceret til onlineudstillingen “ON OFF” (afsnitp/Hvedekorn, 2000)
Online: http://afsnitp.dk/onoff/Texts/printerfriendly/napiertheaesthet.html

Andreas Brogger: Jeg vil gerne begynde med at spgrge dig om din opfattelse
af netkunst i forhold til maleri, for det farste fordi jeg ved, at du tidligere har
lavet malerier foruden at programmere, for det andet fordi du ofte har talt om
en vis malerisk dimension i dine netkunstprojekter.

Mark Napier: Kunsten fungerer bedst, nar den er interessant bade konceptuelt
og visuelt. Shredder (http://www.potatoland.org/shredder) er et godt eksempel pd et
projekt, der bdde har en konceptuel og en visuel dimension. Jeg brugte megen
tid pd at justere astetikken i lagene med den tekst og grafik, der kommer frem.
Jeg ville gerne have, at makulatorsiden var variabel, til en vis grad tilfeeldig,
men alligevel havde en struktur, der kunne skabe en visuel balance og et flow.

Jeg pdskenner grafikkens visuelle kvalitet pd computerskermen, farvernes lys-
styrke, de harde kanter og de atmosferiske utydeligheder, som forvrenget og
pixelleret computergrafik skaber. Der er en malerisk side ved mediet, som jeg
gerne ville udforske videre.

Webinterfacet har imidlertid nogle muligheder, der reekker ud over maleriet. I
netkunsten kan kunstverket bevage sig. Det kan @ndre sig og udvikle sig over
tid, hvilket skaber en hel anden dimension i denne kunstform, som bare ikke
findes i maleri. I Pulse (http://www.potatoland.org/pulse) brugte jeg megen tid
pa at undersgge, hvordan farverne kunne udvikle sig over tid, hvordan stem-
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ning og karakteren af en raekke farver forandrede sig og antog nye kvaliteter.
Verket etablerer nogle farvekvaliteter, farveomrader, der pulserer i forskellige
hastigheder. Ndr de besggende sa interagerer med veerket, aktiverer de farve-
omrdderne, men resten kan ikke nermere forudsiges. Jeg skabte et potentiale
for farverelationer, men det er de besggende, der i realiteten udlgser, hvorndr
og hvordan farverne vil udfolde sig. Jeg kontrollerer ikke verkets endelige
resultat.

Og det er jo det sjove ved software: Det kan skabe resultater, som jeg ikke
havde planlagt. Med software kan et simpelt antal regler kombineres, s& de
skaber et komplekst resultat, som kan bevage sig i retninger, som jeg ikke kan
forudsige, selvom jeg selv har lavet det. For en softwareudvikler (mit daglige
arbejde) er uforudsigelige resultater normalt lig med fejl og giver mig hoved-
pine, men som kunstner foretreekker jeg ofte de uplanlagte resultater. I maleri
kan mediet ogsd ggre noget, som jeg ikke kan forudsige, men ndr fegrst malin-
gen er tor, sa er det dét. Billedet er statisk.

AB: Kunne man betragte <tags> som svarende til malerens pensler, og ver-
dierne i disse tags som svarende til malingen - for nu at forcere analogien
mellem maleri og dine nuverende verker? I begge tilfeelde kan det objekt,
der produceres med disse to aspekter - henholdsvis tags/veardier og pensel/
maling - ikke udledes af disse to generaliserede aspekter i sig selv, kun af den
specifikke kombination heraf.

MN: Det geelder i et hvilket som helst medie, at det objekt, der produceres, ikke
kan forudsiges ved at se pa mediets redskaber og materialer. Det er tilfeeldet
med softwaresprog sdvel som maleri og leerred, kul og papir - det er det, der
gor disse redskaber sa sterke og sa tiltrekkende for kreative mennesker. Det
gelder ogsa sproget: Et alfabet og en grammatik kan producere et uendeligt
antal kombinationer af ord og setninger.

Jeg vil dog ikke mene, at maleri og softwarekode kan sammenlignes helt sa di-
rekte. De to medier er fuldstendig forskellige. Maling er en fysisk vaeske, der di-
rekte kontrolleres med handen. Softwarekode er et sprog (af en art), der kontrol-
leres gennem et computerinterface. Et maleri er et statisk, fysisk objekt. Software
er snarere som en maskine med bevagelige dele, eller som et stykke musik.
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AB: Finder du sddanne sammenligninger mellem netkunst og “traditionelle
kunstformer” meningsfulde og produktive, eller skaber det snarere ofte en be-
grensende opfattelse af, hvad netkunst er?

MN: Sammenligninger er nyttige, ndr de evner at skabe noget. De fleste sam-
menligninger mellem netkunst og traditionelle medier ender med, at netkunst
siges at veere “bedre” eller “verre” end traditionelle former. Ingen af disse
vurderinger giver nogen mening.

AB: I hvilken udstreekning mener du, at netkunstens kreative dimension ligger
(eller burde ligge) i selve programmeringen?

MN: Det, jeg laver, kraever et indgdende kendskab til programmering, fordi jeg
godt kan lide at skabe useedvanlige effekter, der udfordrer antagelserne om,
hvordan webbet fungerer. Sdsom at “makulere” en side, eller blande adskilte
sider sammen (jf. Riot, http://www.potatoland.org/riot). For at kunne ggre det er
jeg nedt til at arbejde mig uden om de begreensninger, som browseren pdleg-
ger mig, og det indebeerer, at jeg arbejder omhyggeligt med programkoden.

At have kendskab til, hvordan programkoden fungerer, giver mig adgang til
mere af det, som mediet kan byde pd. Med java og javascript kan jeg skabe
visuelle effekter, som folkene ovre hos Macromedia aldrig lagde ind i Flash og
Dreamweaver. Dette kendskab er essentielt for den form for kunst, jeg laver.
Jeg laerer hele tiden mere om, hvordan teknologien fungerer.

Men der findes ikke kun én made at vere kreativ pd, og ikke al netkunst ma
ngdvendigvis bygge pd programmering. Et konceptuelt veerk kan alene gen-
nem html videregive sin pointe. Det, der bekymrer mig, er de kuratorer og
kritikere, der ikke kender noget til teknologi, men som tager beslutninger om
netkunsten, uden at de forstdr, hvordan kunstveerket passer ind i det stgrre
teknologiske billede.

AB: Du har tidligere talt om et “hemmeligt” aspekt ved programmeringen, en
del af programkoden, som du typisk gerne vil holde for dig selv, fordi den rum-
mer ngglen til, hvordan du har skabt varket. Kunne du forklare det naermere?
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MN: Der er to aspekter ved det at producere et program. Der er dels program-
koden, der kunne se saledes ud:

if (ns4 = = true) {
this.x = this.css.left
this.y = this.css.top

Og sa er der det faktiske “binere” sprog eller maskinsprog, der kan se saledes
ud (hvis man nogensinde far det at se pa skeermen, hvilket er sjeldent):

a_”_ {12~ _JRHUUa”°"E9[23\]I T?W-¥Z2] + (&b

Den programkode, som mennesker kan lase og arbejde med, bliver oversat
til bineer kode, som maskinen kan behandle. Denne oversettelse kaldes kom-
pilering eller fortolkning af programkoden. Hvis du &dbner en webside i din
browser, sa prgv at veelge View|Source menuen, da vil du kunne se kildekoden
for denne webside (html og mdske javascript). I andre systemer, sdsom Flash
og Shockwave, kan man ikke se kildekoden, fordi Flash-softwaren kompilerer
programkoden til den bineere form. Ophavsmanden beholder programkoden
pa sin computer og leegger den binere fil pd webbet, hvor den kan hentes og
udferes (ved hjelp af Flash plug-in).

Inden for softwareindustrien er programkoden meget veardifuld, fordi den in-
deholder den viden, opskrift eller tegning, der skal til for at lave softwarepro-
duktet. Den binare “executable”-fil distribueres til verden, men kildekoden
bliver omhyggeligt beskyttet. Som kunstner er jeg glad for at kunne dele min
kildekode med andre kunstnere. Som regel kan de finde den ved ganske enkelt
at bruge html-muligheden View|Source i browseren.

Nar jeg arbejder i Java, er kildekoden ikke umiddelbart tilgengelig for kunst-
vaerkets beskuere. I dette tilfaelde udger kildekoden den unikke plan for kunst-

verket. Den, der métte eje kildekoden, “ejer” kunstveerket.

AB: Forestiller du dig, at selve programkoden bliver “kunstverket” et sted ude
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i fremtiden, og at programkode vil blive solgt pa kunstauktioner, udstillet pd
museer?

MN: Det tror jeg ikke, i hvert fald ikke pd rutinemeessig basis. Jeg er sikker p4,
at programkode vil dukke op i en eller anden form pd markedet for samleob-
jekter, men formentlig mere som kuriositet end som kunstvark. Programkoden
er som maling og pensler. Vi beundrer ikke Picassos malerpensler, selvom jeg
er sikker pa, at der er nogen, der ejer nogle stykker og sikkert kunne selge
dem til en god pris.

AB: Men vil kodens mulige “salgbarhed” i dine gjne kunne fungere som et
beredygtigt alternativ til netkunstens nuverende situation, hvor kunstinsti-
tutioner bestiller veerker hos netkunstnerne, hvilket er ensbetydende med, at
kunstnerne skal komme med forslag (og gere et stort stykke arbejde), for de
muligvis bliver betalt for deres kunst? Eller ville du hellere foretraekke et “open
source”-princip?

MN: Jeg foretreekker open source, men jeg skal jo ogsa have smgr pd brgdet.
Jeg gar stadig og tenker over dette spgrgsmadl, og har ingen gode svar. Jeg
bliver ngdt til at forholde mig til spergsmadlet, fordi jeg nu i hgjere grad bruger
java (fordi kildekoden i java er adskilt fra det endelige produkt og kan tilbage-
holdes, hvilket i kunstverdenens forstand ville ggre kildekoden sjelden).

AB: Ville du beskrive programmeringen som en serdeles kreativ dimension i
sig selv i dine veerker, eller ligger den kreative dimension snarere andetsteds:
for eksempel i at komme pa idéen til et projekt, projektets “udseende”, dets
interaktion med brugere?

MN: Dette er alt sammen dimensioner af den kreative proces. Mine projekter
begynder med en idé, som regel en idé, der har med webbet at ggre, hvordan
vi bruger webbet, eller hvilken indflydelse det har pa os. Men programme-
ringsprocessen skaber andre muligheder og fgjer en ny dimension til varket.
Teknologien setter ofte begrensninger for det, jeg laver: Der er greenser for
hukommelsen og processorhastigheden, der er fejl og ukompatible forhold i
browsersoftwaren. Andre gange dbner teknologien for nye muligheder. Der
kan ske ulykker, der kan veere fejl i programkoden, som skaber uventede, men
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vidunderlige kvaliteter. Eller jeg finder et stykke software, der viser mig nogle
nye mader at handtere et problem pa.

Generelt handler det ikke om at se pd programkoden som kunst, men om at
forsta, hvordan den underliggende teknologi pavirker kunsten. Opfindelsen af
olie pd leerred eendrede kunstens natur betydeligt. Denne nye teknologi gjorde
kunsten beerbar. Malerier kunne beres fra sted til sted. De kunne veere store
og robuste, men stadig letvagtsmalerier. Billeder var ikke leengere noget, der
skulle males direkte pd veeggen, pa altertavler eller et stykke tree. De kunne
flyttes, og dermed kunne de ogsa relativt let skifte ejere, hvilket abnede mulig-
hed for et sekundeert marked, hvor kunsten kunne selges og blive solgt videre
igen. Olie pa laerred var en teknologi, der spillede en rolle i kunstens forandring
fra store offentlige verker til mindre, barbare og privatejede stykker, sddan
som vi kender kunsten i dag.

I internettets tilfeelde er der et endnu stgrre behov for at forstd mediet, fordi
hovedparten af et netveerksbaseret kunstvaerk maske er usynligt for det blotte
gje. I projekter som Shredder og Riot bliver den collage, man ser pd skeermen,
skabt ved at appropriere indhold fra webbet. Jeg har talt med flere kuratorer,
der ikke forstod forholdet mellem kunstverk og det medie, det eksisterer i. De
var ikke klar over, hvor verkets indhold stammede fra, og pointen med disse
projekter gik derfor slet ikke op for dem. I Digital Landfill og GraphicJam er
netvaerket ogsd drivkraften bag verket, og den uindviede vil maske ikke fatte,
hvordan disse verker forholder sig til omgivelserne, til netveerkets rum, og
hvordan andre brugere bidrager til veerket.

Disse verker handler om, at ophavsmanden spredes ud og om appropriering.
De eksisterer i det rum, der skabes af netverket, og som har anderledes regler
og kvaliteter end dem, vi er vant til fra det fysiske rum, vi bebor. Men disse kva-
liteter er ikke umiddelbart indlysende, og man er ngdt til at tilegne sig dem.

Da jeg begyndte at arbejde med computere, skulle jeg leere at visualisere det,
der foregik i maskinen. Da jeg forst havde leert at “se” operativsystemets miljg
for mig, var det ikke noget problem at navigere rundt i det rum. Nar kurato-
rer og kritikere ser pd netkunst, er de ogsad nedt til at gennemgd denne pro-
ces, selvom de mdske ikke er klar over det. Hvis de kigger pa afbildninger af
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skermbilleder, eller blot ser kortvarigt pa en skerm, sd ser de maske verket,
som om det var et fotografi, et statisk billede, der er passende indrammet af
skermen. Hvis de ikke ved, hvordan dette billede er skabt, hvordan det for-
holder sig til netveerket, til andre besggende, til interaktion, sa kan de umuligt
forsta kunstverkets budskab.

AB: Du har for nylig talt om din interesse for at tildele programkoden i dine pro-
jekter en dobbeltrolle, hvor den ikke blot fremtreeder som en temmelig uigen-
nemtreengelig kodemasse, men ogsd far en form for konceptuel betydning pd
et andet plan. Som en illustration af dette naevnte du filmen The Matrix, hvor
programmgrerne rent faktisk kan “se” de konstruerede verdener ved at kigge
pa den tilsyneladende uigennemtreengelige kodemasse pd computerskaermene.
Madske en form for ikonisk plan i programkoden?

MN: Jeg leeste for nylig Neal Stephensons Snow Crash og syntes rigtig godt om
hans sammenligninger mellem programkode (et sprog, der opbygger en virtuel
verden) og de tidlige religioners sprog (en anden form for sprog, som opbygger
en anden form for “virtuel” verden). Jeg teenker mere pd programkoden som
en metafor for verdens skabelse, som i tilfeeldet Shiva (som Mark Napier kom-
mer nermere ind pa nedenfor. O.a.).

Programkode er et sprog, der kan bruges til at skabe bdde strukturer og over-
flader (fremtraedelser): maskiner, der arbejder bag ved scenen, og interface,
som folk ser og interagerer med, og med hvilke de kan styre maskineriet. Vi
bebor dagligt en fysisk verden, der er skabt af vores sprog. Nar vi krydser ga-
den, holder vi udkig efter “biler”. I et enkelt ord ligger en hel reekke erfaringer
og erindringer indkapslet: “bil”. Det, man i “virkeligheden” ser, er en struktur
bestdende af metal, gummi, plastik og glas, som beveger sig meget hurtigt.
Men selv disse ord, “metal, gummi” etc. er betegnelser, der beskriver fysiske
kvaliteter som hdrd, glat, kold og ufleksibel, eller blgd, bgjelig, sort. Og disse
fysiske kvaliteter er i virkeligheden sansninger, som ordene blot peger pa. Vi er
alle enige om, hvad “glat” og “kold” betyder. Ordene er ikke lig med sansnin-
gerne, de er symboler, der peger pd sansningerne.

Blot med ordet “bil” kan vi opsummere en hel rekke erfaringer, attributter,
muligheder og farer. Vi kan se bort fra de millioner af farver, der reflekteres
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fra skinnende overflader, lyset, glimtet af glas, det skinnende metals mange
kurvede former, lydene, bevagelsen etc. Hvis man ser noget for fgrste gang, sa
kan man fa en fornemmelse af dette. Et helt igennem fremmed objekt ser ek-
sotisk ud, spendende, lokkende. Det fanger vores opmerksomhed, netop fordi
det ikke lader sig kategorisere. Ndr vi ferst har set et par af dem og betegnet
dem, sd aftager den eksotiske skgnhed, og vi holder op med egentlig at se ob-
jektet i det hele taget, det bliver bare til endnu en ting, som vi med det samme
vurderer, benavner og ignorerer.

Sprogets symbolske struktur ger det muligt for os at navigere i et kort over
verden, snarere end i selve verden. Vi kan ikke sige, hvad verden “virkelig” er
for noget, fordi vi ville veere ngdsaget til at bruge ord for at sige, hvad den er,
og sd er vi tilbage ved kortlegningen og representationen af tingene ved sym-
boler. At opleve verden “som den er” kraever en direkte erfaring uden ord. Der
er ingen, der fungerer pd denne made, ndr fgrst de har lert sprog, med mindre
de engagerer sig i meditation eller tager den rette kombination af stoffer, eller
maske falder ud af en bygning.

Sproget er et meget sterkt redskab, som ger det muligt for os at skabe et kort
over vores fysiske erfaringer og sd navigere i dette kort, og derved kan vi kom-
munikere komplette erfaringer og handlinger til andre, selv lenge efter at vi
er dede, hvis vi skriver dem ned. For det meste kan vi ikke adskille kortet fra
virkeligheden. Det er virkelighed, sa vidt vi kan se. Men tag noget syre et par
gange, lees Aldous Huxley, tilbring noget tid med nogle Zenbuddhister, og du
vil begynde at fa den tanke, at virkeligheden ikke er virkeligheden. Den er et
kort over en anden erfaring, der befinder sig uden for sproget, som vi ikke kan
beskrive, netop fordi den er uden for sproget.

Pointen med ovenstdende afstikker er, at software er meget lig dette. Den gor
det ogsd muligt for os at skabe symbolske strukturer, der skaber en illusion af
en “virkelighed”, et konstant, varigt miljg, som vi navigerer i. Det sjove ved det
er, at de pd en made er spejlbilleder af hinanden, omvendt. I den fysiske virke-
lighed er det sproget, der kortlegger et territorium. I softwarens “virkelighed”
er det programkoden, der skaber et territorium. Vi finder pa det.

Ndr jeg begynder at skrive en programkode, der vil udfgre handlinger, skabe
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@®stetiske kvaliteter, reagere pa brugerhandlinger og kere “maskiner”, hvilket
tilsammen bliver til et kunstverk, er jeg ngdt til at spgrge mig selv “Hvad kal-
der jeg disse stumper af programkode?” Et program er opdelt i dele, der kaldes
funktioner, og disse funktioner kan kombineres med data, hvorved de bliver til
“objekter”. Et objekt kan altsa hedde “Kasse”, og det kunne have en funktion,
der hedder “tegnSelv”, som tegner en kasse pd skeermen, og der kunne vere et
datastykke i objektet, der hedder “dbnet”, som kan have verdien “sandt” eller
“falsk”. Funktionen “tegnSelv” vil se pd de “dbnede” data, og hvis “dbnet” er
sandt, sd tegnes et billede af en kasse, der er dben foroven, men i modsat fald
tegnes en kasse, der ser tillukket ud. Data og funktioner samarbejder altsa om
at skabe noget, der opfgrer sig pd samme made over tid, ligesom et objekt i den
“virkelige” verden, selvom dette objekt kun findes i det virtuelle, metaforiske
miljg, der er lig med det softwaresystem, som programmet kgrer under.

Jeg kaldte den selvfglgelig en “Kasse” i eksemplet ovenfor, for det er sddan,
den ser ud og opferer sig. Men hvad kalder jeg et objekt, der er en del af et
kunstveerk? Jeg betragter kunsten som en metafor for livet. Livet er en kreativ
handling. Den eksisterer for at genskabe sig selv i uendeligt varierede former.
Det er ligesom en dans. Livet danser, fordi det er det, livet jo gar. Hvis det holder
op med at danse, er det ikke leengere levende, sa er det dedt. Det lever for at
genskabe sig selv i former, der kan varieres uendeligt. Der er ingen grund til det.
Og det er ligesom med kunsten, nar den er rigtig god, sd er der ingen grund til at
udfere den. Jeg laver kunst, fordi den er levende, og jeg er levende, ndr jeg laver
den. Kunsten er en kreativ handling uden grund. Det er derfor, jeg begyndte at
se neermere pa Shiva, da jeg begyndte at navngive de objekter, der ville optraede
i kunstverket. Shiva er hinduernes gud, som forbindes med de destruktive og
de kreative kreefter i universet. Shiva afbildes dansende; i en bestemt skulptur
danser Shiva midt i en cirkel af ild. I centrum af centrummet af det, jeg skriver
nu, er et objekt, som kommunikerer med alle de andre objekter, som animerer
dem, igangseetter deres adfeerd, aktiverer og deaktiverer dem. Dette objekt min-
der mig om Shiva pa den mdde, at det liver op i det univers af objekter, som jeg
skaber med programkoden. Hvert objekt skaber en anderledes form for farve-
virkning, og det centrale objekt ggr ligesom Shiva, danser i en cirkel af ild.

Det er alt sammen ret metaforisk og taget i betragtning af, at programkode ogsa
er “skruer og mgtrikker”, som ndr man nagler tusinde stykker metal sammen for
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at bygge en bro. Programmering kan vere helt og aldeles trels og frustrerende,
ndr man har med de bittesmd detaljer at ggre. Men det er vel sddan, at begge
disse kvaliteter er en del af vores virkelighed i det hele taget: de hverdagslige de-
taljer og det dndelige. Hvis ikke jeg kunne se muligheden for disse smukke struk-
turer i programkoden, ville jeg ikke have talmodighed til at veere programmer.

AB: Ndr vi nu taler om skruer og metrikker og smukke strukturer inden for
programmering, ville du sd mene, at disse dimensioner kunne vere interes-
sante at se pd i et historisk perspektiv? Kunne man tale om, at der allerede har
veeret forskellige perioder inden for programmering, som modsvarer de omdis-
kuterede udviklinger i kunstens historie i det foregdende drhundrede, sdsom
lanceringen af readymaden, maleriets dgd og genkomst (i flere omgange)?

MN: Ja, jeg tror dog, at ordene “dgd” og “genkomst” nok er for sterke som
en beskrivelse af tendenser i programmeringens korte historie. Strukturel pro-
grammering og objekt-orienteret programmering er to tendenser, som jeg har
veret vidne til i min karriere. “Klient-server” er en anden form for program-
mering, som har udviklet sig betydeligt i lgbet af softwarens udviklingshistorie.
Pé den anden side har disse tendenser mere at ggre med praktiske behov end
med kunstarternes passionerede filosofiske diskussioner.

AB: Lad os tale om dit projekt til det trykte tidsskrift Hvedekorn. Jeg er for
eksempel nysgerrig efter at vide, hvor de slgrede baggrunde i billederne til
Hvedekorn stammer fra? Og jeg kunne godt teenke mig at hgre mere om dine
interessante idéer om virtuel og fysisk indpakning ...

MN: Jeg tog et screenshot af nogle vinduer og brugte sd Photoshops “skarpheds”-
filter flere gange pd samme billede. Ndr man ggr det mange gange, sd opstdr
der en ringe i vandet-effekt - filteret gor de allerede skarpe kanter skarpere. Jeg
udvidede disse ringe omtrent 10 gange for at fa den slgrede ringe-effekt.

Tidsskriftets omslag er et screenshot fra RIOT, hvor Yahoo, The Weather Chan-
nel og det Hvide Hus’ hjemmeside bliver blandet med hinanden. De 14 sider
inde i bladet, de 7 opslag, rummer en masse fragmenter, sdsom billeder og
anvisninger, der er hentet fra produktemballager. Jeg har samlet nogle bidder
af typiske anvisninger og etiketter, der typisk optreder pd asker og flasker i
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supermarkedet: “Abnes her”, “Stik flappen ind i dbningen”, “Opbevares tort
og keligt”. Det var, da jeg begyndte at arbejde i den virtuelle verden, at jeg
begyndte at leegge meerke til disse anvisninger, som optreeder pa stort set en
hvilken som helst emballage (i hvert fald i USA). Jeg ser pd dem som noget, der
hgrer den fysiske verden til - de giver ingen mening i et virtuelt miljg.

”Vinduet” er computerverdenens allestedsnervarende indpakning: I vinduer
far vi serveret information i klumper, der kan handteres. Det er en form for
emballage og leverance pd linje med siderne i et tidsskrift. Derfor besluttede
jeg at seette stykker af vinduer sammen med indscannede fragmenter af embal-
lage, som jeg placerede pd siden pd en sddan mdde, at siden bliver en form for
“indpakning”, der henviser til indpakningen af vindues- og fysiske produkter.

Det, jeg er optaget af, er kontrasten mellem det virtuelle og det fysiske. Det
virtuelle “rum” ggr i visse henseender det gamle rum ungdvendigt. Jeg haevder
ikke, at vi alle sammen vil lade kroppen tilbage eller leve i en science fiction-
verden i morgen. Men vi har nye mader, hvorpéd vi kan flytte varer, services og
oplevelser (sdsom kunst), som fgrhen kun fandtes i den fysiske verden. Det er
lettere at gore alt dette via nettet nu. Jeg kan for eksempel mgdes og vere sam-
men med folk online, og ikke kun tale med dem (dvs. telefonisk). Jeg kan se
deres hjemmeside, de ting, de har skabt, dele oplevelser med dem online. Jeg
mgdes nesten aldrig med folk hjemme i min lejlighed leengere - stgrstedelen af
mit sociale liv foregdr online. Og det placerer min lejlighed i en ny kontekst. Jeg
har ikke brug for den pa samme mdde som fgr. Det samme geelder mit kontor,
og mit atelier. De er begge lagt ind i min computer og pa www.potatoland.org.

Disse tanker gjorde, at jeg i 1996 begyndte at scanne min lejlighed med pro-
jektet “Negative Space”. Og det er af samme grund, at jeg leegger maerke til
de sma anvisninger overalt i den fysiske verden (“Riv her”, “Fold flappen ind
i dbningen”, “Abnes i den anden ende”, “Bor omrystes”). De er fuldstendig
bundet til dette miljg og giver ingen mening i en virtuel verden. Faktisk er disse
handlinger umulige at udfere i en virtuel verden, et rum uden massive objek-
ter, hvor der ikke er noget, vi kan ryste, folde eller rive i.

Jeg lagde en “Bgr omrystes”-etiket pd dbningssiden af Potatoland for et stykke
tid siden. Denne kortslutning tiltaler mig, fordi den peger pd forskellen pa det
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virtuelle og det fysiske. Der er ved at ske en forandring af et meget grundleeg-
gende aspekt ved vores verden, hvad enten vi bemaerker det eller ej. Vi kan “in-
teragere” med den virtuelle verden, men vi kan ikke rigtig rore ved noget i den.

AB: Jeg kan se en forbindelse mellem forestillingen om at rore et fysisk materi-
ale og sd dit Shredder-projekt. I Shredder behandles det virtuelle som materielt,
ligesom i et andet af dine projekter, nemlig Digital Landfill, en offentlig, virtuel
losseplads for webmateriale.

MN. Ja. I bdde Shredder og Digital Landfill stilles den fysiske over for den
virtuelle verden. Shredder synes at fld en webside i stykker, og Digital Landfill
tager lossepladsen som metafor for at “smide” ugnsket digitalt materiale “ud”.
Jeg vil gerne imgdekomme det fysiske behov for at gribe fat i dette virtuelle
“gods”, webbets materiale, hvad det sd end er, handtere det, @ndre pa det,
selv hvis det er et andet websites indhold, som ellers skulle ligge uden for
min rekkevidde. Undervejs bliver det selvfglgelig tydeligt, at man ikke rigtig
kan makulere nettet pd samme made, som man kan makulere den “virkelige”
verden, men det er det, der gar det sjovt at prgve.

AB: Jeg kan ogsa godt lide, at du bryder med de virtuelle produkters normale
indpakning, der i mine gjne virker meget begreensende. For eksempel reducerer
browsere og operativsystemer indpakningen og handteringen af en uendelig
rekke forskellige virtuelle produkter til en meget begreenset vifte af procedurer,
sdsom at klikke og treekke (til trods for, at disse teknikker har taget lang tid at
forfine). Hvorfor skal computerfiler som tekster og billeder veere “firkantede”?
Derved minder de selvfglgelig om vores normale informationsbeholdere, sdsom
tekstsiden eller tv-skeermen. Men tror du, at vi vil ga bort fra skeermenes og de
virtuelle vinduers firkantede form, for i fremtiden i stedet at have skeerme og fi-
ler, der f.eks. kunne veere runde eller trekantede, og mdske endda have en taktil
dimension indbygget ligesom de virkelige indpakninger og objekter?

MN: Jeg tror ikke, at rektanglerne forsvinder lige med det samme. De har veeret
et dominerende interfaceelement i tusinder af dr (tekstlinjer er jo grundleggen-
de “rektangulere”). Der er nogle softwareinterface, der bryder med traditionen
for firkantede knapper og vinduer. Og udbredelsen af unik grafik i interface-
elementer pd webbet har opblgdt den faste standard inden for vinduesbase-
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rede operativsystemer. P4 den anden side opstdr der ret hurtigt nye standarder,
f.eks. var “rollover”-effekten, hvor en knap skifter farve, nar musen fores hen
over den, oprindelig en usaedvanlig tilfgjelse til websider, men ses nu nermest
overalt. Interface er gode, nar de er simple og standardiserede. Musen er en
meget enkel enhed, der kan udfgre en bred vifte af forskellige opgaver i kraft
af en enkel operation sdsom treek-og-slip. Enkelheden er det, der gor disse in-
terfaceelementer sa virkningsfulde.

Der har veret forsgg pa at fa den virtuelle verden til at se ud og opfare sig lige-
som den virkelige verden, for eksempel i kraft af VRML, men de synes at have
slaet fejl, i hvert fald indtil nu. En todimensionel webside er generelt lettere at
navigere rundt pa end i et illuderet tredimensionelt rum. Computerinterfacet er
stadig todimensionelt og kan kun pa akavet vis overseette til den rumlige dimen-
sion i et 3D-renderet rum. Tekstsiden er en mere velkendt metafor end et 3D-
rum, ndr det galder navigation i forhold til information. Vi leser for eksempel
aviser, der jo bestdr mest af tekst. Opsetningen af tekst og billeder pé en side er
en velkendt og praktisk méde at praesentere en bred vifte af information.

Vi behgver ikke at efterligne et 3D-rum i det virtuelle. VRML-verdener behgver
ikke have tyngdekraft. De behgver end ikke have et fladt plan, som folk kan gé
pa. Farste gang jeg besggte Active Worlds, lavede jeg ikke andet end at flyve.
Det virkede ganske enkelt som en naturlig mdde at beveege sig rundt i det rum
pa. Jeg ville ikke vaere tvunget til at navigere pa jorden, sddan som jeg er npdt
til det i den virkelige verden. Disse verdener behgver slet ikke have en “grund”.
VRML-verdenen kan veere et sfeere-agtigt rum uden tyngdekraft, hvilket ville
give adgang til oplevelser pa en mere belejlig mdde end en traditionel verden
med tyngdekraft og et horisontalt plan.

Sa for nu at besvare dit spergsmadl, sd tror jeg, at der er en masse ulemper ved
de fysiske indpakninger og objekter i forhold til virtuelle objekter. Det er lettere
at navigere i en virtuel verden, der er ikke-taktil. Selvom der er noget udpraeget
spendende ved simulerede rum, sd er det en anden oplevelse end den daglige
proces, hvor man navigerer pa webbet.

AB: Findes der en parallel til RIOT i den virkelige verden, som tilfeeldet er med
Shredder?
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MN: Parallellen til RIOT i den virkelige verden er vel nogle virkelige optgjer, vil
jeg mene. Nar man har to kulturer og klasser, der steder sammen pa et begraen-
set omrade, sdsom Tompkins Square her i New York i slutningen af firserne,
sd far man pdatvunget en overlapning af ideologier. Beatnick-besattere mod
yuppier og ejendomsspekulanter. RIOT tog udgangspunkt i dette fysiske sam-
menstgd ved i en virtuel arena at fa vidt forskellige websites til at overlappe
hinanden i det samme browservindue. For mange mennesker er resultatet en
forneermelse, fordi de opfatter deres domaener som uanfaegtelige territorier, el-
ler rettere: det er det, de gnsker, at de skal vere.

AB: Det fgrer mig frem til nogle afsluttende spergsmal. Shredder, RIOT og Digi-
tal Landfill har noget “anarkistisk” over sig, og du har tidligere mattet deltage
i et juridisk slagsmal pga. dine Distorted Barbie-billeder. I hvilken udstrekning
har dine veerker en politisk dimension? Og hvordan ser du pd denne dimension
i forhold til de mere formelle spgrgsmadl, du talte om tidligere?

MN: Der er et element af frustration i disse verker, et behov for at pavirke
og udgve en indflydelse pd et miljg, der er blevet struktureret sddan, at jeg
er uden kontrol over det. Jeg nyder at finde mdder, hvorpa jeg, ved hjeelp af
programmering, kan komme ind pa en andens webside. Det er grundleeggende
det, Shredder og RIOT ger. Jeg har brugt programkode til at omgd de regler om
opdeling og territorier, som browseren patvinger os. Disse regler er kunstige,
de er skabt af software, og som programmer har jeg ogsd adgang til software,
sd jeg kan omggre nogle af disse regler og skabe en webbrowser, hvor to eller
tre forskellige webdomeener kan overlappe hinanden i det samme vindue. Be-
grebet “domaene” lyder sd territorielt, men territoriet eksisterer jo kun sé leenge
browsersoftwaren fglger disse regler. Det inviterer til, at man bryder med det.

Det opfatter jeg i hgjere grad som noget, der har med ens personlige identitet
at gagre end som et politisk spergsmal. Jeg er interesseret i, hvordan vi reagerer
pa webbet, som mennesker, som fysiske kroppe, som individer med hver vores
personlige anliggender: en lyst til at blive set, at blive kendt, men ogsd at vere
privat. Det kan veere politisk, men sddan ser jeg det ikke.

Teknologiens formelle sider skaber nye juridiske udfordringer. Webbet gjorde
det muligt for mig at offentliggegre Distorted Barbie, nemlig med de samme
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midler, som Mattel brugte, da de skabte Barbie.com. I kraft af dette medie
mgdes Mark Napier og Mattel pa nye vilkdr og skaber pludselig produkter,
der ligner hinanden meget. Teknisk set er der ikke sd stor forskel mellem mit
website og barbie.com. Nu skal firmaet konkurrere pd en ny made med en
enkeltperson. Der hersker andre regler i programkodens “blgde” verden end i
den “hdrde” verden, vi kender til, og det vil medfgre forandringer i lovgivning
og politik, om end det vil ske langsomt.

AB: Vil du mene, at netkunst indbyder til en ny konstellation af det politiske
og det formelle i kunsten?

MN: Internettet skaber en ny berbarhed for kunsten, og det forandrer kun-
stens natur.

For omtrent fem hundrede ar siden var opfindelsen af oliemaleriet ensbety-
dende med en revolution af kunsten, fordi det skabte en baerbar, standardiseret
kunstform. Enhver kunne heenge et maleri op, blot de havde en veg, og det &b-
nede for den mulighed, at kunsten kunne vere en privat aktivitet hinsides de
offentlige og kommercielle produkter, som de statslige og religigse autoriteter
finansierede. Det nye medie var nemt og praktisk, hvilket gjorde det lettere at
distribuere. Dette, samt den nye viden om den naturlige verden, der gjorde det
muligt at skildre motiver mere udferligt, gjorde oliemalerier til overbevisende
og attraktive objekter med et sa stort potentiale, at de igennem adskillige hun-
drede dr har udgjort det foretrukne medie inden for billedkunsten.

Nettet har et lignende potentiale til at forandre kunstens natur, nemlig ved at
skabe en beerbar kunstform. Netkunsten kan ses af enhver med en browser.
De kigger pd kunsten pa samme madde, i det samme rum, som de kigger pa et
hvilket som helst andet site pd webbet. Bortset fra enkelte plug-ins er det ud-
styr, der skal til for at se pa netkunst, ikke anderledes end det udstyr, der skal
til for at se pa selve webbet. Det skaber en meget bredere made at distribuere
kunsten p4, ikke alene selve kunstverket, men ogsa en udbredelse af samtaler
om kunsten. Jeg tror ikke, at kunsten i sig selv har megen indflydelse pd det
politiske. Men internettets struktur skaber mange udfordringer for det nuvee-
rende lovmeaessige og politiske system. Internettet medferer nye definitioner af
ejerskab. Objekter og territorier bliver omdefineret. Nye begreber om verdi op-

389



7. Kunstnerinterviews

star, og nye mdder at skabe veerdi pa. I open source-projekter arbejder mange
mennesker for eksempel sammen om at skabe software. Vardien af denne
proces lader sig ikke reducere til et profithensyn, til et kontantbelgb. Softwaren
har veerdi for dem, der bruger den, sa programmgrer er villige til at bidrage
med timer og kundskaber til at skabe det, der er behov for. Det open source-
produkt, der kommer ud af det, er ikke en vare, der kan ejes.

Internettet affgder forandringer inden for forretningsverdenen, i softwareud-
viklingen, inden for gkonomi og lovgivning. De forandringer, vi kan se inden
for kunstverdenen, er en del af denne stgrre proces.




8.
DANSK NETKUNST

Der findes dansk netkunst. Eller rettere der bliver lavet netkunst i Danmark. Faktisk var vi
med fra pionerarene i midten af 90erne.

Andreas Brggger: Dansk kunst gar online - forsgg pa et overblik over den netbaserede
kunst siden 1995







Andreas Bragger

Dansk kunst gar online

- forsgg pa et overblik over den netbaserede kunst siden 1995

At skrive om kunst, som udfolder sig pa internettet i et seerligt dansk perspek-
tiv, kan virke nesten ulogisk. Den netbaserede kunst skabes til og opleves
via nettet, den tager ofte nettets globale, kulturelle, politiske og eestetiske
dimensioner under behandling, og i kraft af det medie, den udfolder sig i, er
den et transnationalt fenomen. De kunstnere, der praktiserer den, og de kura-
torer, kritikere, teoretikere og brugere, der tager del i fenomenet, kommer fra
vidt forskellige steder, sdsom Slovenien, Sydkorea, Holland, Mexico, England,
Rusland, USA, Brasilien, Belgien, Tyskland, Australien og flere endnu. Hvorfor
notere sig, hvor de involverede er fgdt, bor og arbejder, ndr der er tale om
kunst, som skabes, distribueres og modtages via et globalt virtuelt netveerk?
Er det relevant pd traditionel kunsthistorisk vis at tilleegge kunstnernes na-
tionalitet og kulturelle tilhgrsforhold en vigtig rolle i fortolkningen af denne
form for kunst?

Den kontekst, som den netbaserede kunst opererer i, er hybrid. Den er bade
lokal og global, virtuel og fysisk, privat og offentlig, akkurat som mange andre
netrelaterede feenomener. Hvor man i nettets tidlige dr endnu kunne neaere en
forestilling om det virtuelle som en verden fjernt fra “virkeligheden”, fletter
de to virkeligheder sig i dag i stadig stigende grad ind i hinanden, kulturelt,
gkonomisk og politisk.

Hvordan kan man gribe en kortleegning af den danske kunst pd nettet an, hvis
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man sdledes ma medtenke den hybride kontekst, som den udfolder sig i?
Giver det mening at afgreense en sarlig dansk netkunst, ndr denne form for
kunst i princippet altid allerede optreeder pa - og ofte farer en dialog med - en
global scene? At kunsten naesten er global, fer den er lokal, kendetegner ikke
kun den netbaserede kunst, men den gvrige del af samtidskunsten. Forskellen
er mdske, at mange af de kunstnere, der begyndte at arbejde med nettet i mid-
ten af 1990erne, har fremheevet, at det attraktive ved nettet som et nyt kunst-
nerisk rum ikke alene var dets transnationale karakter, men iser at flere af de
mekanismer, der ellers preger den internationaliserede samtidskunst - ikke
mindst gallerisystemet og museerne - endnu ikke gjorde sig gaeldende her.

Hvilken scene - eller rettere: Hvilke scener - er den danske netbaserede kunst
udsprunget af? Og hvilke problemstillinger har den iser varet optaget af? Det
er i denne forbindelse relevant at spgrge, om det giver mening at tale om
“netkunst” som et specifikt medieundersggende feenomen i dansk sammen-
heng? Fa danske kunstnere (om nogen) kunne vel finde pa at beskrive sig selv
udelukkende som “netkunstnere” i den forstand, som internationale netpione-
rer har gjort det under betegnelsen “net.art”? “Netkunstner” er formentlig en
for sneever stillingsbetegnelse i dansk sammenheng. Snarere har vi oftest set
kunstnere, der arbejder med nettet parallelt med andre udtryksformer og ma-
terialer. Her er det primeert det kunstneriske koncept og indholdet, der styrer
valget af udtryksform. Dermed ikke sagt, at man ikke siden 1995 har set en
reekke kunstneriske projekter, der i den grad eksperimenterer med nettet som
en ny kunstnerisk platform og fokuserer specifikt pa netrelaterede problema-
tikker. Hensigten i det fglgende er at begribe disse dimensioner ved at belyse,
hvilken rolle nettet har spillet pd flere forskellige niveauer i kunstneriske sam-
menhenge i Danmark fra 1995 og frem. Fokus ligger primeert pd tiden frem til
2000 med en afsluttende opdatering med nogle af de senere ars netbaserede
projekter, som bliver stadig flere.

Nettet som forestillingsrum
”I think new technologies create a new structure of thinking. As a
matter of fact, this new structure of thinking does not mandatory
express itself through these technologies. Internet does not give rise
to artists who use Internet. Internet creates new possibilities in our
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consciousness. New technologies penetrate art. This is an instru-
ment which gives opportunity to do something different.”

(Nicolas Bourriaud)!

Det er nerliggende at haevde, at fra midten af 1990erne skulle enhver stgrre
udstilling eller kulturel event med respekt for sig selv have mindst en pc sta-
ende med netadgang og/eller tilbyde et katalog med tilhgrende materiale pa
videoband, floppydisk, cd-rom eller internettet.? De nye medier var et plus,
selvom fd herhjemme var i feerd med at undersgge, hvordan de kunne an-
vendes kunstnerisk. De havde endnu ikke vundet indpas pd den etablerede
kunstscene som kunstneriske medier i sig selv, ja, end ikke video var etableret
i forste halvdel af 1990erne.® De nye medier harmonerede med forestillingen
om bdde aktualitet og muligheden for at skabe et alternativ til de etablerede
institutioner og kommunikationsformer pa kunstscenen.

Mentalitetshistorisk begyndte nettet for alvor at tone frem allerede med
diskussionerne omkring “virtual reality”, “computervira”, “hacking”, “cyber-
punks” og “cyberspace” i slutningen af 1980erne og begyndelsen af 1990erne.
Altsa for “cyberspace” i en udbredt forestilling neesten blev synonymt med
“world wide web”. P4 Danmarks Radios P1 orienterede programmet Harddi-
sken (fra 1993) og senere TV2-programmet Monitor (fra 1996) om udviklingen.
[ 1993 satte Louisiana udstillingen Pd kanten af kaos — nye billeder af verden
op, der fokuserede pd overlapninger mellem kunst og videnskab, herunder
hvordan kunsten har ladet sig inspirere af kaosteori, fraktaler og computer-
teknologi.* Kunstkritikeren Anders Michelsen skrev jevnligt om de nye fee-
nomener i Weekendavisen, han rapporterede fra mediekunstfestivaler rundt
omkring i verden og lavede interviews med teoretikere og kunstnere som Roy
Ascott, Norbert Bolz og Saskia Sassen. Michelsens vidtfavnende perspektiv pd
den fagre nye digitale verden, hvor kommercialisering, kaosteori, krops- og
kgnsproblematikker, samt postkoloniale perspektiver optradte parallelt med
cyberutopisme og teknokritik, var mdske en art garant for, at nettet ikke kunne
senke sig over den danske kunstscene uden en vis kritisk stillingtagen.

Nettet - eller mdske snarere forestillingerne om det - interagerede pa for-
skellige planer med den selvforstdelse og de udviklingsretninger, der kendeteg-
nede serligt den fremspirende, unge kunstscene i Kgbenhavn midt i 1990erne.
Her tenker jeg pd de mange undergrundsgallerier og nye konstellationer af
unge kunstnere, hvis tidstypiske idégrundlag pd mange mdder syntes kompati-
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belt med det ligeledes fremvoksende world wide web. Idégrundlaget for scenen
var pd ingen mdde en direkte folge af nettet eller af datidens cyberdiskurser
(flere af gallerierne og konstellationerne opstod, for sidstneevnte blev udbredt),
men nettet spillede uden tvivl en rolle som inspirationskilde og som ideologisk
rygstotte for nogle af de initiativer, der blev sgsat midt i 1990erne. Som dati-
dens toneangivende teoretiker Nicolas Bourriaud er inde pa i citatet ovenfor,
forsteerkede nettet fornemmelsen af, at noget nyt var ved at bryde frem, og at
man var pa rette spor. Det nye medie blev uden tvivl betragtet mere som en
allieret end en fjende. Nettet blev opfattet som et frirum, et territorium, der
endnu ikke var kortlagt, hvor hvem som helst kunne fa sig et stykke land og
opbygge en hjemmeside. I dette deterritorialiserede rum kunne man etablere
temporcere autonome zoner, som det hed hos Hakim Bey.’ Nettet var rhizo-
matisk - med et begreb fra Deleuze og Guattaris nggleverk Mille Plateaux,
der tiltrak sig stgrre og stgrre opmeerksomhed - og var sdledes et immaterielt
og dog reelt eksempel pd, at en pluralistisk og ikke-hierarkisk verden kunne
etableres som alternativ til de eksisterende magtforhold. Man kunne lave sin
egen parallelle scene, og det var ngjagtig, hvad de unge kunstnere og kuratorer
forsggte at gore i begyndelsen og midten af 1990erne.

Denne tendens kan spores tilbage til konstellationer og udstillingssteder
som Baghuset (startet i 1987 af Peter Rossel og Peter Holst Henckel), gruppen
Koncern (Jan Backlund, Jergen Michaelsen, Sgren Andreasen og Jakob Jakob-
sen) og Galleri Campbells Occasionally, der blev startet op af Jakob Kolding og
Nicolai Wallner i begyndelsen af 1990erne. @nsket om at etablere steder, der
ikke var underlagt de normale kriterier for at opnd synlighed pd kunstscenen,
og heller ikke afhang af den herskende smag, tog hurtigt fart og blev bl.a. til
Edition Campbells Occasionally med multiples af adskillige yngre kunstnere,
udstillingsreekken Black Box arrangeret af Globe i sommeren 1993, etablerin-
gen af Galleri Nicolai Wallner i St. Kongensgade i efterdret 1993. Samme &r
abnede det kunstnerdrevne Max Mundus og i drene umiddelbart efter fulgte
bl.a. Saga Basement og Udstillingsstedet i Ngrre Farimagsgade (senere NS5).
Her kunne kunstnere, der endnu ikke var feerdiguddannet pd Kunstakademiet
i Kgbenhavn, udstille sammen med medstuderende og dndsbeslagtede danske
og internationale kunstnere. Der var tale om netvearker, der gerne forstod sig
selv som selvorganiserende og uafhengige af de eksisterende magtstrukturer,
uden dog npdvendigvis at veare i direkte opposition hertil (at agere traditionel
avantgarde var for altmodisch). Scenen eksisterede i egen selvforstdelse - og
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pa netveerksagtig vis - parallelt med den “gamle kunstscene” bestdende af
kunstnersammenslutninger, gallerier og museer, der ikke uden videre var til
sinds at give helt unge kunstnere en plads i rampelyset. Iser den elektroniske
musikscene og dj-figuren udgjorde et forbillede for kunstens undergrund, og
feenomenerne smeltede da ogsd i flere tilfeelde sammen, nar fredag aften bgd
pa flere og flere ferniseringer, der blev mere og mere club-agtige. Kulminatio-
nen pa denne subkulturelle konvergens var uden tvivl den storstilede, Carls-
berg- og Kulturby 96-stgttede (men selverklerede undergrundsevent) Update
i Turbinehallerne i 1996. Over en mdned bgd den banebrydende Update pa
koncerter, performances, installationer, debatter, bar, netadgang, netprojekter
og et bibliotek, hvis formdl ifglge arrangererne var “at stille spgrgsmal ved de
eksisterende biblioteksmodeller, og at prgve at udforme en alternativ struktur,
der stemmer bedre overens med nutidige medier og tanker”.® Uden at nere
en deterministisk forestilling om, at indfgrelsen af en ny teknologi i sig selv
medferer endringer i den kulturelle og kunstneriske praksis, vil jeg pasta, at
nettet indgdr som en faktor blandt flere i nyorienteringen af den danske kunst
og kunstscene i den neevnte periode.

Artnode: dansk kunst gar online

Aret, hvor danske kunstnere gar online, er 1995. Websitet Artnode lanceres
pa initiativ af Niels Bonde, Kim Borreby, Christian Heide, Mogens Jacobsen,
Martin Pingel og Nikolaj Recke.” Formadlet var - og er fortsat — at eksperimen-
tere med netmediet (og beslegtede medier) som kunstneriske platforme i sig
selv, ikke blot som distributionskanaler, og endelig at udnytte nettet som en
international kontaktflade.® Som gruppe havde Artnode kompetencer inden
for bl.a. kunst, programmering, multimediedesign, musik og psykologi, og
flere medlemmer i gruppen havde frekventeret internationale festivaler for
ny mediekunst, hvilket betgd, at de havde kendskab til en digitalt baseret
kunstnerisk praksis, som ikke eksisterede pd den danske kunstscene.® Chri-
stian Heide, Martin Pingel og Nikolaj Recke gik alle pa Kunstakademiet i Kg-
benhavn og frekventerede som sa mange andre studerende i lgbet af deres
studietid bdde en malerskole eller billedhuggerskole og den nye medieskole,
der forsggsvis var blevet oprettet i 1989 og i 1994 blev permanent etableret
med sin fgrste professor, kunstneren Torben Christensen. Her havde man i
modsatning til de andre skoler tidligt netadgang og kunne sdledes kigge ind
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i den fagre nye virtuelle verden. Netop Recke og Pingel havde i 1994 sammen
med Christian Heide startet Artsp@ce Copenhagen pa nettet inden Artnode, og
efter indlemmelsen i Artnode forblev Artsp@ce her et fast element frem til 2000.
Artsp@ce opfordrede til dialog mellem kunstnere og andre brugere af sitet og
tilbed at tilgengeliggere tekster og billeder fra udstillingsprojekter i real life,
hvilket mode- og kunsttidsskriftet Plum Velvet (startet af Maria Finn) benytte-
de sig af, ligesom materiale fra de to betydningsfulde udstillinger Disneyland
After Dark (kurateret af Edwin David, Frans Jacobi, Joachim Koester og Sgren
Martinsen, Uppsala Kunstmuseum, 1995) og Joachim Koesters Alternating
Realities (1995) blev videreformidlet her. Artsp@ace prasenterede sig som
“a site devoted to artist’s projects and people engaged in artistic practice and
theory”, og syntes ikke forhippet pd at begreense materialet til projekter, der
specifikt fokuserede pa netmediet.!°

Alligevel kan man allerede i de to fgrste udgaver af Artsp@ce fra 1995
og 1996 se, hvordan nogle af de deltagende kunstnere eksperimenterer med
netmediets muligheder for at anvende tekst, billeder, lyd og video samt til-
retteleegge materialet i serlige links-strukturer. Vejen gennem Martin Pingels
Utility Man (1995) ligger langt fra nettets traditionelle navigation med verkets
originale blanding af billeder og billedmaessige greb, tekstbidder og indforsta-
ede samtaler pa lydsiden, der kalder pa brugerens undren og nysgerrighed.
Lisa Strombeck far i Untitled (1996) med et enkelt greb ligeledes inddraget
brugeren, primert ved at skuffe forventningen om, at klikket pd musen skal
fore frem mod et mdl. Udsagnet “Jeg er helt rolig” fremtraeder skiftevis pd
dansk og engelsk, igen og igen pd skermen, hver gang man klikker pa det -
hvilket man naturligt ger i et stykke tid for at se, om ikke der skulle ske noget
andet. Men meddelelsen er den samme: “I am completely calm”. Thorbjgrn
Bechmann tilbgd med websitet Fertility Services (1995) at udstede beviser
pa mandlig frugtbarhed - mod betaling naturligvis - i en tidlig parodi pa de
spam- og hoax-fenomener, der kun er vokset i aktualitet siden hen. Artnode
patog sig i perioden 1995-2000 at producere netbaserede verker for adskil-
lige kolleger pd kunstscenen i Artsp@ace-regi, heriblandt Sgren Andreasen,
Kaspar Kaum Bonnen, Jes Brinch, Lilibeth Cuenca Rasmussen, Lise Harlev,
Simone Aaberg Karn, Tommy Stgckel og Annika Lundgren." De kunstneriske
projekter, der rent faktisk blev produceret til nettet fra 1995 og frem, opstod
altsd sjeldent i selverkleret isolation fra den unge scene, som tilfeeldet har
veret for dele af den internationale net.art.!?> Mit indtryk er, at de netbaserede
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projekter ofte blev inddraget i - eller voksede ud af - de enkelte kunstneres
forskellige praksisser og blev til, i den udstreekning dette gav mening i forhold
til de diskurser og sammenhange, der var under udvikling pd den danske
kunstscene.*

Muligheden for selv at producere og distribuere indhold pa nettet faldt
givet i hak med optagetheden af den personlige erfaring og det subjektive vid-
nesbyrd herom, der var s& udbredt pd den unge kunstscene midt i 1990erne
bade i Danmark og internationalt. Ogsa nettets anonymitet synes at have pirket
til datidens interesse for at pdtage sig identiteter og afprgve jeget i forskel-
lige sociale sammenhenge. Disse tendenser ses i Nikolaj Reckes Dear George
(1996), der leenge inden netdating og myspace-profiler tematiserer internettet
som et nyt projektionsrum for egne og andres erfaringer, gnsker og fantasier.
Recke var stgdt pa et forum om George Michael pa nettet, hvor brugerne ud-
trykte frustration over aldrig at hgre fra popmusikeren selv — hvorfor Recke
tilbgd dem at give den som deres idol og modtage og besvare deres fanbreve.
Recke viser i Dear George de mere end 400 breve akkompagneret pa lydsiden
af det kendte George Michael-refren “There’s something deep inside of me,
there’s someone else I've got to be”. Skulle man veere i tvivl om, hvorvidt
Recke rent faktisk modtog de mange breve, sa er dette maske netop en del af
kunstnerens pointe - netverket kalder ikke kun pa en seerlig form for “beken-
delseslitteratur”, det udfordrer ogsa vores vished.

Selvom der var meget hype omkring nettet som nyt medie, sd stred en
udpreeget fokusering pd det nye medie i sig selv mdske mod en fremherskende
tendens pd kunstscenen til at betragte alle medier som lige gyldige. Man for-
sggte kort sagt ikke at ggre karriere som enten “maler”, “fotograf” eller “billed-
hugger”, men benyttede sig gerne af flere forskellige medier, ja, selv maleriet,
der af datidens mange konceptuelt arbejdende unge kunstnere blev anset som
en foreldet og konservativ udtryksform, blev taget op til fornyet overvejelse
pa udstillingen Maleri efter maleri pd Kastrupgdrdsamlingen i 1995 (kurateret
af Lars Bent Petersen og Peter Rossel).

Den pluralistiske indstilling til de enkelte kunstneriske medier ligner
selvsagt ikke den overdrevne fokusering pa nettet specifikt som medie, der
kan iagttages internationalt med den snavre, samtidige net.art-beveaegelse hos
blandt andre Heath Bunting, Vuk Cosic, Jodi, Olia Lialina og Alexei Shulgin.
Selv Artnode, der kan siges at ligge tettest pd dette internationale feenomen i
kraft af iseer medlemmernes indsigt og interesse i nettets mange teknologiske
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og kulturelle facetter, opererede ud fra en pluralistisk ideologi. I forbindelse
med en af gruppens fgrste aktiviteter, en preesentation af video og netbaserede
verker af skandinaviske kunstnere pa Smartshow i Stockholm i marts 1996,
erkleerede gruppen:

“Artnode.dk has chosen to present a video show with Danish and
foreign artists with whom artnode.dk collaborates. From the start
artnode.dk has found it important to collaborate with artists who
have the capacity to work in several different set-ups, therefore the
presentation format in Stockholm is not computerbased, but video.
The many different set-ups that pictorial art has to its disposal now
each hold their own characteristic expressive range, while none of
them can presume primary status.”!

Dette er karakteristisk midt-1990er-retorik pd en kunstscene, hvor man i stedet
for mediemeessig afgreensning og specialisering lagde vaegt pa udvekslingspro-
cesser og flydende grenser.!* Samtidig var det klart, at det globale netverk
kunne fungere som en virtuel forleenget arm, der rakte ud i nye kontekster,
ikke mindst internationale.

Nettet som kommunikationskanal

”We don’t want to be mediated - we mediate ourselves

17

(Eric Kluitenberg)'®

Da nettet for alvor var brudt igennem midt i 1990erne, fik det hurtigt en praktisk
funktion pa den danske kunstscene som en ny multimedial kanal for formid-
ling af kunst og kunstrelateret materiale. Nettet representerede en mulighed
for at distribuere kunst og ikke mindst formidle viden herom uden at skulle
bekymre sig om trykkeomkostninger og oplag, avanceret redigeringsudstyr el-
ler distribution via eksisterende medier. Det var et af udgangspunkterne bag
>inserts < - 69 kvindelige kunstnere i Danmark, redigeret af Sanne Kofod Ol-
sen, Susan Hinnum og Malene Landgreen, et projekt, som Artnode medprodu-
cerede og hostede i 1997. Idéen bag > inserts <, der egentlig skulle have veeret
udgivet i bogform, var at ggre opmarksom pa ulighedsforhold i dansk kunst,
nemlig underrepraesentationen af kvindelige kunstnere.!” I Artnode fandt pro-

400



Andreas Brggger: Dansk kunst gar online - forsgg pa et overblik over den netbaserede kunst siden 1995

jektet ifolge redaktgrerne et “udstillingssted” eller “digitalt tidsskrift”, der var
ideelt i forhold til projektets idégrundlag. I trad med do-it-yourself-tankegangen
pa den unge kunstscene pabegyndte man med >inserts< en egen dokumen-
tation af kvindelige kunstneres aktiviteter og neerede et hab om, at projektet
til stadighed kunne udvides og endre karakter. Datidens bevidsthed om be-
tydningernes kontekstafheengighed harmonerede med mediets mulighed for
lgbende opdatering.

En anden variant af disse tanker 14 til grund for projektet Omstilling—Net-
stafet 1 1999 kurateret af Lars Buchardt, Annette Elgaard, Hanne-Louise Johan-
nesen, Stinne Bo Schmidt og Ulrikke Vind. Omstilling var et udstillingsprojekt
med deltagelse af skandinaviske kunstnere, der havde fdet til opgave at bidrage
med stedsspecifikke og variable verker, som skulle rejse til fire forskellige ud-
stillingssteder i Norden. P& hvert sted skulle kunstnerne i princippet nytenke
og pa ny tilretteleegge deres bidrag. Med kuratorernes egne ord: “Omstilling er
et kunstprojekt, et koncept og en praksis; en bevagelse og en udviklingshisto-
rie; et spejl, en dialog, et netverk og et alternativ”. Med projektets fokus pa det
variable og fleksible verk var det nerliggende at koble selve udstillingsprojek-
tet til nettet — det variable og flygtige medie par excellence. Der blev etableret
en sakaldt netstafet parallelt med udstillingsreekken Omstilling. Her bidrog en
reekke skribenter efter tur med indleeg af forskellig art:

“NET-STAFETTEN er et dynamisk forum, der hele tiden producerer
og fajer nye tekster og dermed betydninger til OMSTILLING. OM-
STILLING tematiserer ‘det omstillelige veerk’ og tidens generelle
oplevelse af flygtighed; den relativering af grenser og sandheder
som vi alle til daglig oplever og pdvirkes af. Da synsvinklen pa
omstillings-temaet selvfglgelig ogsa skal vere omskiftelig og flek-
sibel, har vi inviteret skribenter med forskellig tilgang til sdvel
omstillingssituationen som kunstbegrebet. NET-STAFETTEN er
pga. sin fleksibilitet og tilgengelighed et perfekt katalog til OM-
STILLING. Under OMSTILLINGs rejse kan der hele tiden inviteres
nye skribenter, sa den pageldende udstilling hele tiden afspejles i
Net-Kataloget.”

(fra http://www.omstilling-netstafet.dk)

Hvor >inserts< og Netstafet bruger nettet som kommunikationskanal for
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tekst- og billedbaseret materiale, arbejdede gruppen Superflex sammen med
programmgren Sean Treadway om muligheden for at streame levende billeder
og lyd live over nettet. Superflex’ Superchannel sendte for fgrste gang fra ud-
stillingsstedet 1% i 1999. Idéen var at demokratisere adgangen til tv-mediet
ved distribution via nettet og at eliminere forskellen mellem producenter og
brugere. Til det formal herte der til hver udsendelse et chatrum, sd der kunne
etableres en direkte kontakt mellem dem, der producerede udsendelsen, og
dem, der sd den. Superflex’ idé var at “privatisere” det betydningsfulde tv-
medie, der ellers er underlagt stat eller marked, ved at skabe en version, som
var lettilgaengelig i kraft af de lave produktions- og distributionsomkostninger
og den tekniske platform, som gruppen nu havde etableret. En veesentlig hen-
sigt var ogsd at bringe mediet ud i en reekke alternative sociale kontekster,
hvor det kunne fungere som et socialt redskab for brugerne. Hvor nettet ofte
fremheves som banebrydende, fordi det giver brugere mulighed for at mgdes
virtuelt pd tveers af store geografiske afstande, sa er det i lige s hgj grad nettet
som et kommunikationsredskab i et neermiljg, der interesserer Superflex i Su-
perchannel (og i gvrigt i gruppens senere virtuelle byprojekter Karlskrona2 og
Wolfsburg2). 1 2000 blev der i boligejendommen Coronation Court i Liverpool
oprettet en kanal og et tv-studie pa initiativ af Superflex og FACT (Foundation
for Art and Creative Technology). Der blev tilknyttet en forskergruppe, der
skulle belyse, hvad Superchannel reelt kunne bibringe beboerne, og resultatet
blev bl.a. udgivelsen SUPERMANUAL - the incomplete guide to the Superchan-
nel. Der var pd lengere sigt planer om at opsette lignende enheder i samtlige
boligkomplekser af denne type i hele Liverpool.'

Superflex’ Superchannel skal i nervaerende sammenhang fremheeves som
et eksempel pd, hvordan de nye medier kan skabe nye muligheder for kunsten,
ikke kun formelt, men ogsd socialt.’” Samtidig er det klart, at Superflex bruger
nettet som en blandt flere strenge i deres praksis. Sdledes var det formentlig
ikke kun streaming-teknologien i sig selv, der tiltrak Superflex i slutningen af
1990erne, men netop muligheden for pd nettet at etablere en alternativ produk-
tion i stil med gruppens gvrige aktiviteter on- og offline.

Idéen om nettet som et potentielt forum for alternativ og fri udveksling af
information holdt i hvert fald artiet ud, selvom der var en stadig mere truende
understrgm af censur og kommercialisering.?
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En specifik netundersggende praksis

“Art at its most significant is a distant early warning system that can
always be relied on to tell the old culture what is beginning to happen.”
(Marshall McLuhan, citeret i Niels Bondes verk metaFuckpage)

Forestillingen om nettet som et alternativt, fleksibelt og ikke-hierarkisk rum fik
neesten allerede modspil fra begyndelsen. Utopierne fik selskab af dystopierne i
form af isaer overvdgningsfrygt og kommercialiseringstendenser pd nettet. Rekla-
meverdenen fik i stigende grad gje pa nettet og begyndte at plante indslag blandt
spgemaskinernes sggeresultater, Microsoft og Netscape udkempede browser-
krigen, der endte med at tage livet af sidstneevnte, og kunstgruppen etoy kem-
pede for sin ret til domaenet etoy.com mod legetgjsgiganten Etoys Inc.

I et projekt fra 2000 tager Niels Bonde pulsen pd denne udvikling, hvor
nettet ikke kun er et frirum, men ogsa tenderer mod ensretning og lukninger:

“More and more people go to fewer and fewer websites. The tenden-
cy on the WWW of more and more concentration of traffic has be-
come clear. The top 10 websites are estimated to be getting between
21 and 32 percent of the surfers attention, August 1999. It is crucial
to get the attention of the user, and keep it. So here we are, fighting
for attention, trying to infuse the media with content, and expand
the possibilities.”
(citeret fra Niels Bonde: High Density — flowcharts & diagrams)*

Med Banner Fight Back fra 2003 ger Mogens Jacobsen det muligt for den en-
kelte at tage den opmaerksomhedskamp op, som Bonde peger pd. Her kan man
selv bestemme tekst og billede i et typisk aflangt internet-reklamebanner, der
er redigerbart via nettet, som minimum pa kunstnerens egen webside.? Jacob-
sens banner er en fuldt fungerende model for, hvordan en digital modstand
kan finde sted, hvis dette banner kunne udbredes pa nettet.

Artnodes projekt High Density#1 fra 2001 er en kritisk udforskning af sg-
gemaskinernes funktionsmade og begreberne interaktivitet og bruger.* Bille-
der, video og tekst (herunder citater fra forskellige skrifter om teknologiske
feenomener) er sammenkadet i en struktur, som forekommer bevidst svart
gennemskuelig og med mange “dead ends”. Grafisk og teknisk er der en lang
rekke interessante brud, som adskiller projektet fra de gennemsnitlige websi-
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ders udseende og funktionalitet, og de mange forskellige bidragydere til pro-
jektet kommer saledes rundt om brugerbegrebets konstruerede karakter og
afggrende aspekter af webinterfacets grafiske og kodemeessige opbygning. Det
samme gelder Niels Bondes metaFuckpage (2000), der bl.a. satter fokus pa de
“dirty tricks”, som websider benytter sig af for at tiltrekke besggende, og pa de
sggeord, der topper sggemaskinernes liste over de mest hyppige sggninger - i

» o«

Danmark anno 2000 “sex”,

» o«

porno” og “camping”, i Brasilien “sex”, “porno”,
“gays” og “Pope Paul Johannes II”, ifglge Bonde.

Den stigende grad af kommercialisering, der gor “access” til en egentlig
“commodity” pé nettet og sdledes modarbejder det bergmte hackerslogan “In-
formation wants to be free” — analyseres af kunstneren Mads Ranch Kornum,
der fungerede som tekstredaktgr pd Artsp@ce, i en tekst fra 1995:

“Without any euforic Utopianism we regard the Internet simply as a
medie for communication. Its only real potential is as a space for art
to avoid being objects & to be a practice instead. The art work has
to be a commodity of commerce to be distinctively an object. Is art
not a commodity it cannot be fetichized, can art not be fetichized it
cannot distinctively be art (in other words, it becomes a process).
[...] But like any other information piece here the art work is not the
commodity in the cyberspace of telecommunication technology. To
enter cyberspace you have to buy yourself access.”?*

I forleengelse af McLuhan-citatet fra Niels Bondes metaFuckpage ovenfor kan
man i forhold til Artnode sige, at gruppen i kraft af sin indsigt i nettets hastige
teknologiske og kulturelle udvikling herhjemme har medvirket til at sette fo-
kus pa vesentlige aspekter af netudviklingen.

Mogens Jacobsen undersgger dimensioner af internettet som et nyt offent-
ligt rum i Back, Forward, Home - Navigate (1999-2001), lavet i forbindelse med
webprojektet “Stedet 3”. Det virtuelle offentlige rum tematiseres i montager,
der bl.a. introducerer netvarkets opbygning i IP-adresser og begrebet afstand i
det virtuelle rum, et emne, som Jacobsen ogsd udfolder i den senere netbase-
rede, fysiske installation TurntablistPC (2004-). Jacobsen er i det hele taget den
danske kunstner, der mest indgdende har arbejdet med nettets tekniske dimen-
sioner og kulturelle og politiske implikationer, fra de tidlige onlineprojekter pa
Artnode til hans senere installationer, eksempelvis den nevnte TurntablistPC,
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Power of Mind (2004-) og Crime Scene (2003), hvor sidstnevnte raffineret sat-
ter netbaseret fildeling og copyrightspgrgsmal pd programmet (to computere
forbundet i et lokalt netveerk overfgrer rettighedsbeskyttet software og musik
til hinanden).

”Stedet 3” var et initiativ sat i veerk af kunstneren William Louis Sgren-
sen i 2001. Idéen var at sette fokus pd internettet som et nyt offentligt rum,
herunder som et serligt rum for kunstneriske projekter. Sgrensen ansggte
Statens Kunstfond om en bevilling til undersggelsen, som 14 i forlengelse af
kunstfondens arbejde med at nyteenke kunsten i det offentlige rum i projek-
terne “Stedet?” (1992) og “Stedet 2” (1999). Hvad kendetegner internettet
specifikt som offentligt rum? Deltagerne var alle kunstnere, som ifglge Sg-
rensen var “netverkstenkende”: Eric Andersen, Niels Bonde, Jakob Brandt-
Pedersen, Flemming Brantbjerg, Michael Buchwald, Mogens Jacobsen, Kirsten
Justesen, Thorbjgrn Lausten, Bjorn Ross, Carsten Schmidt-Olsen og William
Louis Sgrensen. Desverre er projekterne med enkelte undtagelser ikke leengere
tilgeengelige for en vurdering. Initiativet blev desverre hverken bevaret - eller
bedre: viderefgrt - online, til trods for at nettet kun i endnu hgjere grad er en
del af det offentlige rum i dag.*®

Til netkunsten knytter der sig i det hele taget nogle specifikke bevarings-
messige problematikker, som tematiseres i blandt andre Mogens Jacobsens
verker, men som er langt fra en lgsning inden for kunstinstitutionelle rammer.
Man har ganske vist gjort spredte forsgg herhjemme, eksempelvis med pro-
jektet Webmuseum.dk, der i en periode registrerede og deponerede udvalgte
netverker pa denne adresse, hvor de var tilgeengelige via et “digitalt” og et
“analogt” interface (sidstnevnte simulerede en traditionel museal tilgang).
Projektet var stgttet af Kulturministeriets Udviklingsfond, men er sa vidt vides
ikke blevet fulgt op og er i dag kun tilgaengeligt under en privat virksomheds
domene.?® En kortvarig blomstringsperiode kendetegnede ogsa det ellers lo-
vende fellesnordiske initiativ n2art, der blev lanceret samtidig i fem forskel-
lige nordiske byer i 2000.%” n2art bgd pa veesentlige netbaserede verker og en
prisveerdig intention om at skabe en specifik platform for stgtte og udstilling af
denne form for kunst:

“n2art is a platform for net art, an exhibition of new art forms, but it
is also a political construction and a cultural statement, a prototype for
Nordic co-operation, an experimental funding structure for net art.”*
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Projektet var stottet af de fem deltagerlandes Kulturnet-organisationer, og fer-
niseringerne blev webcastet til og fra de fem involverede lande. Ifglge planerne
skulle n2art leve videre i NIFCA-regi, men er sd vidt vides ikke siden blevet
viderefgrt, trods specifikke intentioner om det modsatte:

“n2art is important as a continued commitment on an institutional
level to this form of art and discourse. Much too often experimental
pilot projects are left at that, at the tentative pilot phase.”?

Det er tankevakkende, at projekter finansieret af Statens Kunstfond, Kulturmi-
nisteriets Udviklingsfond og Kulturnet pd denne mdde falder fra hinanden eller
synker i jorden. Det kalder pa en grundig evaluering af, hvordan den netbase-
rede praksis sikres et varigt grundlag.

Et projekt, som bdde kommenterer idéen om en netspecifik kunstprak-
sis, bevaringsproblematikker og forholdet mellem den netbaserede kunst og
etablerede kulturelle institutioner, er Artnodes 100 tegninger fra 1998. Oven
pa tre ars produktion af kunst pa nettet for adskillige kolleger, samt egne pro-
duktioner, udstillede Artnode i 1998 projektet 100 tegninger (bestdende af 107
blyantstegninger) pa Charlottenborgs Efterarsudstilling. Niels Bonde, Kim Bor-
reby, Mogens Jacobsen, Martin Pingel, Nikolaj Recke og Morten Schjgdt stod
bag vaerkerne i A3-format, der alle var tegnet af fra tilfeeldigt udvalgte skerm-
billeder pd Artnodes website. 100 tegninger blev dret efter vist pad og senere
erhvervet af Den Kongelige Kobberstiksamling.

Hvorfor nu denne merkverdige gestus? Tegningerne rummer intet af den
interaktivitet, som de netbaserede projekter pd websitet muligger. Animationer
og billedforlgb er standset, skaermens lysende elektroniske farver er reduceret
til blyantens gra nuancer, vak er hele netmediets struktur med links, der farer
frem og tilbage fra side til side og sammenkaeder tekst, billeder og lyd. Alt det,
der er nettets egentlige potentiale, er veek i de absurde statiske, tegnede ver-
sioner. Men netop derfor - takket vere tegningen - kommer netmediets kon-
ventionelle og normalt uanselige processer og symboler til syne: quicktime- og
shockwave-ikonerne, mens vi venter pd, at verket skal loade, frem- og tilbage-
pilene, sider opbygget med frames, knapper og meddelelser som “HTTP/1.0
404 Object Not Found”, “Playing two soundtracks by Jes Brinch” og den evin-
delige “please use the ‘go back’ button”. Er 100 tegninger ironisk? I sd fald over
for hvem eller hvad? Den traditionsbundne Kongelige Kobberstiksamling med
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dens binding til tegning og traditionel reproduktionsteknik? De kunstnere, hvis
originale veerker Artnode har medproduceret digitalt og nu tegner af i hdnden?
En kommentar til vores forestilling om kunstnerisk originalitet og ophavsret?
Eller til forestillingen om netbaseret kunst i det hele taget? Kunst fra det flygtige
og immaterielle net udstilles naesten demonstrativt pd den gamle kulturinstitu-
tions preemisser. 100 tegninger tydeligger pa den ene side, at der altid er dele
af et vaerk, der ikke kan overseettes fyldestggrende til et andet medie. Men 100
tegninger viser ogsd, at verker, der hverken er skabt til eller eksisterer pa net-
tet, sdsom disse tegninger, kan dreje sig specifikt om nettet i lige sd hgj grad
som netkunsten.

Maske rettede Artnode en kritik af en kunstinstitution, der i den grad er
bundet til papiret og de fysiske medier ved at insistere pa, at veerkerne, oven
i kebet 100 stk., partout skal produceres i hdnden og pd papir, selvom de al-
lerede eksisterer i digital form og kan reproduceres med f& museklik? Hvor
museerne stadig kan kritiseres for ikke at engagere sig i denne form for kunst,
idet de i stedet blot leegger kunst ud pé nettet i form af afbildninger af eksiste-
rende verker, der leegger Artnode demonstrativt billeder af nettet ind pa mu-
seet i dusinvis. Ironi eller ej, Artnode peger pa forskellene i veerkernes udtryk
og tilblivelsesproces og reflekterer sdledes over, hvad overgangen fra gamle til
nye medier betyder. Som Anders Michelsen bemeerkede i sin tekst om projek-
tet, sa satte Artnodes gestus ikke blot kunstnerens personlige fingeraftryk op
mod kunstnerens museklik, men pegede pd selve transformationsprocessen fra
skeerm til papir. Hvad vil det sige at oversette fra et medie til et andet? Michel-
sen relaterer Artnodes oversettelsesgreb til design af feedback-systemer, hvor
héndens diskrete bevegelser eksempelvis oversattes til kraftfulde bevagelser
i hgjteknologisk maskinel. Michelsen ser derfor et stgrre spgrgsmal i serien,
nemlig “et spgrgsmdl om, hvordan verden forankres i teknologiske konstruk-
tioner og de teknologiske konstruktioner forankres i verden; hvordan den fee-
nomenologiske verden, som stadig er vores forudsetning konfronteres med et
teknologisk perspektiv”. Browsing og museklik pd fjerne websider er blevet s
naturlige handlinger, at vi glemmer de “oversettelser”, der finder sted.

Et arti senere har 100 tegninger nermest antaget en ekstra historisk og tek-
nologireflekterende dimension. De oprindelige websider, der tidligere udgjorde
den hgjteknologiske modpol til de lavteknologiske tegninger, stdr i dag som ty-
delige tegn pd nettets udvikling. Siderne ser gammeldags ud i sammenligning
med nutidens bredbdndsbaserede websider. Her forsterkes fornemmelsen af
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tegningen som et medie, der fastholder og bevarer, mens netmediet omvendt
fremtreeder helt igennem flygtigt og fortidigt i sit udtryk.

Netkunstens baggrund i den digitale udvikling

Selvom nettet fremstod som et afggrende nyt og speendende medie i overgangs-
perioden 1993-1994, hvor bulletin boards blev til world wide web, og tekstba-
serede kommandoer blev til multimediebaseret browsing, er det Kklart, at nettet
var en del af en bredere digital revolution. Det var i slutningen af 1980erne og
i begyndelsen af 1990erne, at den personlige computer for alvor blev udbredt
i danske hjem. For hyperlinks pa nettet kom saledes hyperlinks pd cd-rom og
i multimediesoftware pd pc’en. Hacking og computervira var frygtede feeno-
mener, som blev omtalt i medierne leenge for world wide web. Computerspil
var ved at vinde respekt som andet end ngrdet tidsfordriv pd drengeveerelser,
samtidig med at konsolfabrikanterne Sega, Nintendo og siden ogsd Sony arbej-
dede pd at gere videospil til det mainstream-feenomen - og i nogle henseender
ligefrem avantgarde-feenomen - som vi ser pa den kulturelle scene i dag.*® Det
storsaelgende Adventure-spil Myst (Broderbund, 1994) vakte sd megen respekt
bade for sin flotte grafik og sin stemnings- og gddefulde interaktive forteelling,
at det optradte blandt samtidskunstverker pa den store internationale udstil-
ling ARS 95 i Helsinki i 1995.%' Netcaféer blomstrede op, og her mente man
med “net” ikke kun det globale world wide web, men i lige sd hgj grad compu-
tere koblet sammen i lokale netvaerk med henblik pa flerspiller-sessions i spil
som Doom, Duke Nukem og Quake. Hvad internettet angdr, sd var hastigheden
i begyndelsen naesten ulideligt lav.

Computerrevolution kommer saledes for netrevolution, og computerkunst
for netkunst. Flere af de tidlige eksperimenter pa nettet er derfor ogsa neert for-
bundet med den computerbaserede kunst, som et lille antal danske kunstnere
havde udfert i begyndelsen af 1990erne. I 1994 viste Niels Bonde for eksempel
sine Recovered Files, visualiseringer af data, der stammede fra filer, som Bonde
havde hentet op af “skraldespanden” pd andres computere. Bondes udstilling
hos Galleri Nicolai Wallner blev nysgerrigt anmeldt i danske dagblade under
overskrifter som “Hacking som billedkunst”, “Computerens underbevidsthed”
og “Skaermbilleder”. Som sidstnaevnte overskrift antyder, var man ikke kun
optaget af det subversive og truende ved computeren, sdsom hacking og over-
vagning, man diskuterede ogsd ivrigt computerens billedmaessige potentiale,
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herunder forskellen mellem computerbilledets estetik og de traditionelle bil-
ledmedier. Den primere kanal, hvorigennem arbejder pd computeren blev syn-
liggjort, var ikke nettet, men som oftest en computerskerm opstillet i udstil-
lingen eller grafiske veerker produceret pa printer eller plotter pad veggen.

Cd-rom-baseret kunst ndede akkurat at blive betragtet som et banebry-
dende nyt kunstnerisk medie, inden nettet kom til. Cd-rom-mediet var i fuldt
viger pa kunstscenen fgr og ogsa parallelt med nettet (sidstneevnte var til for-
skel endnu hemmet af langsomme telefonforbindelser, ligesom teknologier
som dynamisk html, Flash og VRML endnu ikke var sd udbredte). Skal man
beskeftige sig med datidens eksperimenter med den interaktive fortelleform,
sd giver det ikke mening at se isoleret pa enten cd-rom eller netbaserede ver-
ker. Morten Schjgdt fra Artnode har eksempelvis lgbende arbejdet pd tveers af
de forskellige multimedier og kunstformer. Et af Schjgdts seneste projekter er
den interaktive dvd-baserede spillefilm Switching (2003), og forud er gdet be-
sleegtede projekter, sdsom det netbaserede One-Minute Movies (2000), ligeledes
et interaktivt filmprojekt.*? Ofte vil projektets karakter, herunder indholdet, det
gkonomiske fundament og distributionsformen, styre valget af medie, snarere
end en idé om at skulle udforske og tematisere samtlige dimensioner af det
valgte medie. En reekke yderligere elektroniske, filmiske, litterere og lydba-
serede eksperimenter hgrer med som en del af konteksten for arbejdet med
nettet. Som eksempler kan neevnes poesi.dk, der gik i luften i 1997 - fra 2003
med en mere billedkunstrelateret afdeling i form af minimalportal.dk (“@verste
Kirurgiskes kunsttidsskrift”) - og The Lab pd Vesterbrogade, der iser under
projektgruppen Komponent har arbejdet ad beslegtede elektroniske spor.*
Lydkunsttidsskriftet Van Gogh, der ved begyndelsen i 1993 udkom som lyd-
band, producerede i 2000 cd-rom’en Forgeengelighed, der fornemt viste mediets
potentiale bade konceptuelt og estetisk.*

Afsnit P

En pa en gang precis og tveergdende indstilling til, hvordan kunst og kulturelt
stof kan produceres og formidles via nettet, kendetegner websitet Afsnit P. Af-
snit P blev startet i 1999 af forfatteren Christian Yde Frostholm og litteraterne
Charlotte Hansen og Karen Wagner og voksede oprindelig ud af det fysiske Af-
snit P, en poesiboghandel og udstillingsrum drevet af Frostholm i Nansensgade
fra 1994-1998. Redaktgrerne beskriver Afsnit P som “.. et virtuelt udstillings-
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rum for litteratur og kunst i greenselandet mellem ord og billede. En krydsning
mellem et galleri og et tidsskrift, som har til huse pa nettet. Vi skaber, tager
initiativ til, udstiller, formidler, undersgger og diskuterer visuel poesi/litteratur
og andre slags skriftorienteret intermediakunst, ikke mindst den digitale”.?®

Med kunstprojekter i krydsfeltet mellem litteratur, lyd- og billedkunst og
et hgjt aktivitetsniveau pa websitets blog har Afsnit P ligesom Artnode spillet
en vigtig rolle i skabelsen og formidlingen af netbaserede projekter og relateret
materiale herhjemme. I begyndelsen udfgrte Afsnit P relativt simple ekspe-
rimenter med selve netmediet. Sdledes kunne en del af projekterne for en
umiddelbar betragtning principielt lige sd vel have veeret realiseret i et fysisk
udstillingsrum, i bogform eller pd cd-rom. Afsnit P viste eksempelvis Jasper
Sebastian Stlirup og Kristofer Hultenbergs Gode intentioner - computerteg-
ninger lavet i feellesskab ved samme computer - og dbningsprojektet Kig forbi
med overordnet idé af Frostholm, fotos af Frank Sebastian Hansen, tekstbidrag
af Pia Juul og Jeppe Brixvold, samt tekstudvalg organiseret i en simpel, men
originalt udseende klikbar linkstruktur ved Hansen og Wagner havde karakter
af indledende afprgvninger af mediets udtryksmuligheder og rummelighed.
Ikke desto mindre var det mdske netop Kig forbi-projektets dokumentation af
anonyme mgder pa en fysisk lokalitet - fotografierne viste forbipasserende, der
kigger ind i Frostholms midlertidige legatbolig Norske Hus ved Sophienholm i
Lyngby - som gjorde det serlig relevant som webprojekt, al den stund compu-
terbrugere ogsa forbliver anonyme, nar de kigger forbi steder pd nettet.

Med valget af nettet som distributionsplatform oplevede Afsnit P hurtigt,
at flere og flere netbrugere “kiggede forbi” pd hjemmesiden og skrev sig pa
mailinglisten. Afsnit P er et godt eksempel pd, hvordan et niche-website pa
primeert personligt initiativ kan etablere sig som et samlingspunkt pa nettet for
en kunstnerisk praksis og refleksion, som ikke dekkes direkte af eksisterende
institutioner.*® Snart begyndte bidragene at eksperimentere endnu mere med
mediets muligheder og reflektere over dets indhold og struktur. Tatiana Maria
Lunds elegante lille Come Across-knap var en digital dérive, der lokkede bruge-
ren ad ukendte veje rundt pa sitet. [ den modsatte ende af skalaen finder man
de stgrre multimediale produktioner Hvad er visuel poesi? med bidrag af 18
forskellige kunstnere, kritikere, designere og forfattere og det komplekse Land-
skaber omkring digtet Kompas, hvor forfatteren Morten Sgndergaard krydser
sit eget tekstuelle spor i selskab med “landskabsarkitekterne” Christian Leifelt
og Frostholm. Senere udkom Afsnit Ps Parler, der med nye ord som “smaheds-

410



Andreas Brggger: Dansk kunst gar online - forsgg pa et overblik over den netbaserede kunst siden 1995

» o« » o«

vanvid”, “parandja”, “smagsdommer-dommer” og “selvskab” med humor og
poesi kommenterede det kulturelle klima i Danmark midt i “kulturkampen”.
Med Afsnit Ps Parler og senere projekter som Amoklesning, M.M., Mcrkelig
Meningslos Sludder og Webessay er det tydeligt, at nettets muligheder for inter-
aktive krydsninger af tekst, lyd og billeder harmonerer med intentionerne om
en udvidet refleksion over genrer, udtryksformer og indhold.

Afsnit P har med jevne mellemrum opereret pd tvers af det virtuelle og
det fysiske (bl.a. med &bningsprojektet Kig forbi), og med projektet ON OFF
blev der pa Afsnit P etableret et direkte link mellem det trykte tidsskrift Hvede-
korn og netbaserede projekter skabt af udvalgte kunstnere fra den internatio-
nale scene (kurateret i 2000-2001 af undertegnede i samarbejde med Afsnit P
og Peter Eriksen). Mark Napier, entropy8zuper, Jonah Brucker-Cohen og Isabel
Chang skabte alle projekter, som bandt nettet og det trykte tidsskrift sammen
pa forskellige niveauer.’” ON OFF udkom gradvist i tre versioner og praesente-
rede ogsa en reekke kontekstualiserende tekster af internationale teoretikere og
kuratorer pa omrddet.

Afsnit P placerer sig med sit fokus pd visuel poesi i greenseomrddet mel-
lem litteratur og billedkunst, men er madske i lige sd hgj grad kendetegnet ved
sin sarlige abenhed over for, at bidrag kan have skriftlig, visuel eller auditiv
form - uanset om der er tale om kunstneriske eller teoretiske indslag. Websitet
har skabt en tydelig eestetisk profil, som i de forgangne dr har hgstet priser
bade for sit design og indhold. I lyset af de mange kulturelle websites, der i
drenes lgb er dbnet med selverklaret stort potentiale - og er lukket ned med
lige sd stor pludselig tavshed - er det imponerende ved websites som Afsnit P
og Artnode ikke mindst deres aktivitetsniveau og stabilitet pd net-scenen.

Den netbaserede kunst i et multidisciplineert felt

Ud over den allerede omtalte tveardisciplineere event Update bgd Kulturby-aret
1996 pa andre storstilede projekter med en cyber-dimension, sdsom Copenha-
gen Cyberport i Nikolaj Udstillingsbygning og Nuet — det polare rum pa fergen
Kronborg. Ferstnaevnte var en storsldet installation i Nikolaj Udstillingsbyg-
ning etableret af kunstneren William Louis Sgrensen, som dels udfoldede sig i
udstillingsrummet, dels pa internettet.’® Forud var géet et bredere projekt med
forskellige multimedieplatforme under overskriften Global Galleri.** Nuet - det
polare rum var en udstilling af Thorbjgrn Lausten og astrofysikeren Ib Lund-
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gaard Rasmussen. Her blev der reflekteret over de virkelighedsbilleder, som
den videnskabelige visualisering formidler, i ti store videoprojektioner med
Laustens visualiseringer af naturvidenskabelige data transmitteret via nettet
fra det arktiske omrade.*® Med Kulturby 96 var der sdledes en chance for at
eksperimentere i stor stil med de nye teknologier, men en vurdering af betyd-
ningen for kunsten og offentligheden af denne form for midlertidige satsninger
er tiltrengt. I en kunsthistorisk optik skal de to kunstnere, William Louis Sg-
rensen og Thorbjgrn Lausten, fremhaves som pionerer inden for anvendelsen
af (og refleksionen over) nye teknologier i billedkunstneriske projekter. Deres
inddragelse af internettet i de nevnte projekter ligger i naturlig forleengelse af
deres praksis, der gar tilbage til 1960erne.* Men netop denne praksis er ikke
udelukkende billedkunstnerisk, men mere tveergdende, idet den inddrager an-
dre felter sdsom naturvidenskab i Laustens tilfeelde og de @vrige kunstarter i
Serensens tilfelde.

Krydsninger af arkitektur, design, film, musik, scenekunst, litteratur og
billedkunst var pa programmet i flere udstillinger, festivaler og konferencer i
anden halvdel af 1990erne og udger en del af konteksten for eksperimenterne
med internettet. Ud over allerede omtalte Copenhagen Cyberport kan det fler-
institutionelle projekt Art Crash i Arhus i 1998-1999 navnes.** Man kunne pa
denne tverdisciplinaere baggrund sperge, hvor det kunstneriske arbejde med
internettet egentlig hgrer hjemme - i en billedkunstnerisk tradition, for ek-
sempel - og om det har haft en afsmittende virkning p&d andre omrader? Hvor
neerverende artikel primeert fokuserer pd nettets betydning for billedkunstom-
radet, kunne det desuden veere relevant omvendt at se pd, hvilken betydning
de kunstneriske eksperimenter og refleksioner over netmediet eventuelt har
ydet pa andre omrader inden for den digitale udvikling herhjemme, eksempel-
vis digital museumsformidling, computerspil og film, musikdistribution samt
reklame og markedsfgring. Eksempelvis har Morten Schjgdt med sin design-
og kommunikationsvirksomhed Oncotype vearet med til at flytte greenser for
den digitale museumsformidling herhjemme med produktionen af den digitale
Tilbygningen for Thorvaldsens Museum. I Kulturministeriets rapport Kunst i
netveerkssamfundet (2001) opregnes potentialet i det kunstneriske arbejde med
nye teknologier for kulturgkonomien, ligesom de medfslgende udfordringer
for traditionelle institutioner og industrier gennemgds. I arbejdet med rappor-
ten var blandt andre Artnode og Christian Yde Frostholm fra websitet Afsnit P
inviteret med til at give input. Flere af de allerede omtalte kunstnere i denne
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artikel har veret aktive i tilstedende sammenhange. Martin Pingel fra Artnode
har i flere ar fungeret som underviser og prodekan pa Danmarks Designskole,
et andet Artnode-medlem, Kim Borreby, var en af de tre grundleeggere af det
forste danske webbureau Mondo i 1995. Her var han bl.a. med til at starte
det populere film-website Scope i 1995, et af de forste serigse bud pa kultur-
relateret indholdsproduktion pd nettet.** I det hele taget ma dimensioner af
den boomende “internetbranche” regnes med som en del af konteksten for de
kunstneriske indslag pa nettet pd linje med kunstscenen. Internetbranchens
arlige treef, Reboot, der blev afholdt forste gang i 1998 pa initiativ af internet-
entreprengren Thomas Madsen-Mygdal (medgrundlegger af Mondo sammen
med Borreby), giver ofte plads til teknologiske eksperimenter, som har kunst-
nerisk kant eller kan approprieres kunstnerisk, ligesom i hvert fald Artnode
lpbende har fulgt den internetteknologiske udvikling og kommenteret denne
i gruppens projekter.* At holde gje med internetbranchen er helt klart en vee-
sentlig opgave for den del af den netbaserede kunst, der gnsker at fungere som
kritisk og kreativ korrektiv hertil. Sebastian Campion er et andet eksempel pa
en aktgr, der lpbende arbejder i krydsfeltet mellem kunst og design. Blandt
Campions projekter kan neevnes Truism (1998), der tematiserer de digitale
mediers flygtighed, og nonplace.com (2000), der tager gas pa det dengang
omsiggribende FAQ-feenomen pa nettet. Campion bestyrer samtidig den inte-
ressante og hgjst tveergdende blog Guerilla Innovation.*® Endelig kan det som
et sarligt kuriosum nevnes, at den akademiuddannede billedkunstner Balder
Olrik, der var fremme pa kunstscenen i 1980erne og 1990erne, endte med helt
at opgive sin kunstneriske praksis efter i 1996 at veere blevet fortryllet af net-
tets muligheder. I 2003 grundlagde han virksomheden GoViral, der er fgrende
inden for viral markedsfgring, en tendens, der pé sin vis kan spores allerede i
hans netbaserede verk The Incident fra 19974

Klik videre

Som antydet ovenfor har den netbaserede kunstpraksis et antal bergringsflader,
som principielt gor den relevant ikke kun som en traditionelt billedkunstnerisk
praksis. Den er, som papeget indledningsvis, en hybrid praksis. Det kan vere
befriende i forhold til den skabende praksis, hvilket en afsluttende kaskade af
eksempler pa aktiviteter og projekter fra de senere dr vil vise, men pd andre
punkter bringer det en rekke fortsatte problemer med sig. Som eksemplerne
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Stedet 3, Webmuseum.dk og n2art viste, er der et behov for at sikre en konti-
nuitet i de rammer, som den netbaserede praksis kan operere i, og der er ikke
mindst et behov for at sikre en dokumentation af de projekter, der er blevet
realiseret. Arbejdet med denne artikel er sdledes skredet frem i en slags kamp
mod glemslen og netmediets flygtighed, idet flere af de projekter, som var til-
teenkt omtale eller analyse, pludselig ikke leengere er tilgaengelige pa nettet. Det
er mdske ikke oplagt, hvor en sadan registrerings- og dokumentationspraksis
skal forankres i det danske kulturlandskab, maske netop fordi den netbaserede
kunst gerne gar pa tveers af kunstformer, men det er ikke desto mindre af stor
vigtighed. Interessen for denne form for kunst bliver ikke mindre, tvaertimod
har vi i de senere dr set en stadig stgrre interesse for den digitalt baserede
kunstpraksis, herunder den netbaserede. En lang reekke nye aktiviteter og pro-
jekter er blevet realiseret — langt flere end der har veret plads til i denne arti-
kel. Kopenhagen.dk, der leenge har fungeret som en vigtig netbaseret kanal for
formidling af begivenheder og interviews fra real life-kunstscenen, pdbegyndte
i begyndelsen af artiet en serlig netkunst-afdeling, som siden udskilte sig her-
fra, idet de to skribenter Thomas Petersen og Kristine Ploug etablerede websitet
Artificial (der praesenterede sig som “your news resource for information about
net art, software art, and other computer based art forms”). Inden Artificial
lukkede ned i 2007, blev der udsendt nyhedsbreve, og man ndede at bidrage
kuratorisk til den digitale kunstfestival i Thingbeek Kalkminer.#” I 2004 valgte
Artnode endnu engang at “get physical” i forbindelse med Radar-festivalen,
som saledes er endnu et eksempel pa et regi, hvor denne form for praksis har
vundet indpas.* Ligeledes i Radar-regi kuraterede Jacob Lillemose udstillingen
“The Net Wants To Be Free - The Saga Continues”, og i 2006 satte han som nyt
Artnode-medlem en udstilling med Heath Bunting og UBERMORGEN.COM op
pa Overgaden. Samme ar kastede Artnode sig ud i kunstdistribution til iPods
med projektet artPod: Video art in your pocket!* Afsnit P har siden 2003 blog-
get lgs pd deres seerlige plog og fortseetter med at producere nye projekter. Pa
Knabstrup Kulturfabrik kunne man se digitale verker i 2004 og 2005 kurateret
af Nikolaj Recke og Jacob Lillemose. Den internationale readme-festival kom til
Arhus i 2004, hvor der ogsa skabes og forskes i digital kunst pa universitetet.
Kunstnerkollektivet bag Halfmachine har siden 2003 arbejdet multidisciplineert
med elektroniske kunstformer. Det tverinstitutionelle initiativ New Media
Forum har udarbejdet rapporter om problematikker i relation til bevaring og
registrering af digital kunst.® Netfilmmakers gik i luften i 2004 og har siden
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produceret tretten editions i krydsfeltet mellem levende billedformer pé nettet.
Foruden Museet for Samtidskunst i Roskilde, der lebende har veret oriente-
ret mod nye kunstneriske medier, har kunstmuseer som Skive Kunstmuseum
og Vestsjellands Kunstmuseum med henholdsvis Reality Samples (2007) og
Webscape (2006-2007) vist udstillinger med netbaserede kunstveerker. Statens
Museum for Kunst dannede i 2008 ramme om Virtual Moves, fire kunstpro-
jekter, der udfoldede sig i Second Life.”* Electrohype-biennalen, den eneste for
ny mediekunst i det ellers teknologisk veludviklede Skandinavien, synes at
have vundet fodfeste trods sveere omstendigheder undervejs, og afholdes i
sin femte udgave i Malmo Konsthall i 2008. Endelig kan neervarende antologi
forhdbentlig bidrage til at skabe indsigt i en kunstnerisk praksis, der har en
interessant udviklingshistorie og er verd at holde gje med, fordi den rummer
spendende perspektiver pa vores stadig mere hybride fremtid.

NOTER

1 Fra interview med Nicolas Bourriaud pa http://www.boiler.odessa.net/english/raz1/n1r1s02.
htm (citat 29.1.2004). I et andet interview fra Artforum (April 2001, ved Bennett Simp-
son) retter Bourriaud en kritik af netkunsten for at veere “overakademisk” i sin direkte
fokusering pd de teknologiske aspekter: “Today, the way that the Internet changes our
frame of mind is not only felt on the Web. Most Internet art is superacademic at this
point. At the same time, indirectly, this new technology is what has allowed a Rirkrit
Tiravanija to think the way he does”.

2 Nikolaj Udstillingsbygning udgav kataloger med videokassetter, Update i 1996 tilbad
internetadgang, kataloget til udstillingen RAM pa Portalen i Hundige i 1995 indeholdt
en diskette med Superflex’ SUPERGAME, osv.

3 Videokunst var endnu et up-and-coming-medie pa den etablerede kunstscene, men blev
i stigende grad brugt i ferste halvdel af 1990erne. P& Det Kgl. Danske Kunstakademis
mediekunstskole og flere af de nye udstillingssteder etablerede man videoarkiver og af-
holdt forevisningsreekker med videoverker af kunstnere fra perioden, eksempelvis den
fire degn lange Social video i sommeren 1994 arrangeret af Udstillingsstedet i galleriets
vindue ud til Ngrre Farimagsgade eller (for nu at tage et eksempel i den anden ende af
den institutionelle skala) Elektroniske understromme arrangeret af Torben Christensen
og Lars Movin pa Statens Museum for Kunst i 1996.

4 Se Louisiana Revy, 33. drgang nr. 2, 1993.
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T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, Auto-
nomedia, Brooklyn, 1991) af Hakim Bey (aka Peter Lambert Wilson) blev i 1990erne
inspirationskilde for mange teoretikere og kunstnere inden for bade kunst- og musik-
scenen. Man sd klare ligheder mellem Beys autonome zone, der opstdr midlertidigt
uden for de normale strukturers rekkevidde, og teknoraves, zine-subkulturer, piratsoft-
ware, hacking og nettet. Selvom internettet i kunstneriske og aktivistiske kredse blev
opfattet som en form for fuldbyrdelse af Beys idéer, refererede hans begreber om “the
Net” og “the Web” ikke eksklusivt til det computerteknologiske netvaerk: “The Web
does not depend for its existence on any computer technology. Word-of-mouth, mail,
the marginal zine network, ‘phone trees’, and the like already suffice to construct an
information webwork. The key is not the brand or level of tech involved, but the open-
ness and horizontality of the structure”. Teksten kan lases i sin helhed pa: http://www.
hermetic.com/bey/taz_cont.html.

Citeret fra materiale publiceret i forbindelse med Update. Der blev ikke publiceret et
samlet katalog i forbindelse med Update, men en del oplysninger samt fem netbaserede
projekter er tilgaengelige via Artnode, der stod for Updates netdel (se http://www.artnode.
dk/update/index.html). For undertegnedes anmeldelse af Update, se “Asketernes mare-
ridt” i Information, 31. marts 1996.

Senere tilkomne Artnode-medlemmer er: Morten Schjgdt (1998), Peter Fjeldberg (2002)
og Jacob Lillemose (2002).

I Artnodes formadlserkleering ligger der en intention om at bruge mediet i disse forskel-
lige henseender: “The aim of Artnode is to supply contemporary art with a digital
outlet and thus support international contacts. Artnode plans, creates and distributes
contemporary art projects in current and upcoming digital media. The foundation aims
at developing and supporting projects, using these new media as artistic platforms - not
just as distribution channels”. (http://www.artnode.org/index_frame.html).

Mogens Jacobsen udstillede eksempelvis pa Ars Electronica-festivalen i Linz i 1993.
Her mgdte han for forste gang Niels Bonde - pdfaldende nok ikke til en fernisering i
Danmark, men under en teknokoncert med et ungarsk band i en parkeringskelder i
Linz (jf. personlig korrespondance med M. Jacobsen). Blandt andre internationale sam-
lingspunkter for denne praksis er SIGGRAPH (http://www.siggraph.org) og ISEA (http://
www.isea-web.org).

Se http://www.artnode.dk/artspace/artspace1/homepage.html#exhib.

Fuld fortegnelse over deltagerne: Artspace #1 (1995): Grete Dalum, Pernille Priergaard
Worsge, Sgren Andreasen, Jes Brinch, Per Lunde Jgrgensen, Simone Aaberg Kaern og

Tommy Stgckel, Annika Lundgren, Thorbjgrn Bechmann, Nikolaj Recke, Martin Pingel
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& Joachim Koester. Artspace #2 (1996): Mogens Jacobsen, Lars Mikkelsen, Mads
Ranch Kornum, Annika Strom, Jan Sander, Lars Buchardt, Lisa Strombeck, Nikolaj
Recke & Maria Finn. Artspace #3 (1997): Lilibeth Cuenca Rasmussen, Sanne Fan-
drup, Kasper Kaum Bonnén, Eva Koch, Lars Mikkelsen, Nikolaj Recke, Peter Rossel &
Morten Schjedt. Artspace #4 (2000): Kasper Kaum Bonnén, Lise Harlev, Niels Bonde,
Oskar Olsson & Peter Rossel.

Jf. eksempelvis Mark Tribe og Reena Jana: “Fra 1994 til 1997, hvor Netkunst forst blev
inkluderet pd documenta X-udstillingen i Kassel, Tyskland, eksisterede New media-
kunst relativt isoleret fra den gvrige del af kunstverdenen. Mailinglister og Websites
fungerede som alternative kanaler for diskussion, fremme og udstilling af New media-
kunstverker, hvorved kunstnerne skabte en online-kunstscene pa greensen mellem
samtidskunst og digital kultur”. (New Media Art, Taschen, Kdln, s. 10).

Blandt senere projekter, der eksperimenterer med nettet som nyt medie, men samtidig
som en del af en bredere kunstnerisk praksis, skal iser fremheves Colonels Conclusio-
nism (http://www.conclusionism.com/web.html), hvor Colonel som led i projektet “The Acti-
ve Immigrant” har opkgbt domener pd nettet med serlige danske implikationer, sdsom
www.danskhed.dk og www.danskhygge.dk, samt Lisa Rosenmeiers House of Love (http://www.
houseoflove.dk).

http://www.artnode.dk/artspace/artspacel/stock.html. Projektet var kurateret af Mads Ranch
Kornum, Martin Pingel og Nikolaj Recke.

I en introduktion til netkunst publiceret pd websitet Sondag Aften i 1998 skriver Pingel
og Borreby fra Artnode nuanceret om dette spgrgsmdl: “At arbejde med kunsten pd
internettet adskiller sig egentlig ikke fra en hver anden kunst-produktion, hvis man
helt enkelt betragtet ser kunsten som en erkendelsesform. Om man udtrykker sig ved
hjeelp af ord, video eller computerskeermen, er mdske ikke afggrende for den enkelte
kunstner, men selve varket og de kvaliteter, der binder sig til det, har pd internettet
andre muligheder for at placere sig i de ydre sammenhange. Det som internettet giver
mulighed for, er endnu en kunstform, der kan friggre sig fra objekt-begrebet (video, lyd
og performance har leenge veeret praktiseret som delvis objektfrigjorte kunstformer)”
(http://www.cultur.com/1998/980605.html). Ud over lgbende at bringe refleksioner over
den netbaserede kunst praesenterede Sgndag Aften i gvrigt hver mdned ny “webkunst”
fra 2000 og frem.

Citatet er fra Eric Kluitenbergs tekst “Mediate yourself!” i Supermanual - The Incom-
plete Guide to the Superchannel (red. Maria Brewster), Foundation for Art and Creative
Technology, Liverpool (2001).

Da der ikke kunne findes fuld stette til at udgive bogen i fysisk form, gik Artnode/
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Martin Pingel ind i projektet og hjalp med at udgive bogen online (med to ekstra kunst-
nere). Se http://www.artnode.org/hosted/inserts/.
http://www.superflex.net/tools/superchannel/users/coronationcourt.shtml. I skrivende stund er
kanalen ikke leengere tilgeengelig fra Superchannels webside.

Et andet internetbaseret Superflex-projekt var Karlskrona2, der gik ud pd at etablere et
virtuelt mgdested via nettet for Karlskronas beboere. Projektet var oprindelig tilgenge-
ligt pd www.karlskrona2.org, se http://www.superflex.net/tools/supercity/ for information.
Endnu et eksempel pa brug af nettet som platform for distribution af levende billeder er
FlatTV, startet af Jorgen H. Jacobsen i 2000 og udstillet pd Charlottenborgs Forarsudstil-
ling 2001 (http://www.flattv.dk).

Projektet kan findes pa: http://www.artnode.org/art/bonde/flowcharts/indgang.html.
http://www.mogensjacobsen.dk/eart/banner/intro.html.

Niels Bondes High Density (2000) og Artnodes High Density#1 (2001) er to beslegtede,
men separate projekter.

Citeret fra http://www.artnode.dk/text/text_dk/kornum_m1.html. I 1998 dukker denne pointe
op i mere letleeselig udgave i Pingel og Borrebys introduktion til netkunsten pd websitet
Sgndag Aften: “Det traditionelle kunstverk har altid veret af en objekt-karakter. Det
har veeret noget afsluttet og dermed knyttet sig til det at veere en vare. Men internettets
karakter har givet kunsten en mulighed for at blive til ren praksis - selve verket eksi-
sterer ikke leengere som noget fysisk, noget materielt [...] Verket har altsa faet tilfort
nye muligheder for en helt anderledes struktur, der ikke peger mod den traditionelle
opfattelse af varket som en vare. Man kunne fortsette tankerseekken med, at nar kunst-
veerket ikke mere er en vare, sa er det heller ikke i traditionel forstand et kunstverk. Det
er blevet til en proces, og varen er blevet det at have adgang til kunstverket”. (http://
www.cultur.com/1998/980605.html).

Projektet blev dokumenteret pa en cd-rom. Pressematerialet fra lanceringen af Stedet
3 kan findes online pa: http://www.kopenhagen.dk/fileadmin/oldsite/presse/presse2001/ste-
det3press.htm.

Dele af projektet kan i skrivende stund findes pa adressen http://cella.as/webmuseum/
analog/lobby.html. Bag projektet stod Henning Wettendorf fra Museet for Fotokunst, som
beskrev initiativet sdledes: “Museet for webkunst er et pilotprojekt for den kunst, der
er kommet til verden efter internettets gennembrud - og som er digitalt baseret i selve
sin struktur og virkemade. Ti kunstvaerker, som alle er web-baserede vaerker, er udvalgt
til udstilling og midlertidig deponering i Webmuseum.dk - af ti forskellige kunstnere
bosat i Danmark. De fleste af veerkerne stammer fra Artnode.dk og er et par dr gamle”.

(http://cella.as/webmuseum/analog/info_analog.html).
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Martin Pingel fra Artnode var kurator for den danske del af projektet.
http://www.stockholmchallenge.se/data/n2art_nordic_netart.
http://www.stockholmchallenge.se/data/n2art_nordic_netart.

For en grundig analyse af videospillets udvikling fra marginalt feenomen til mainstream
og avantgarde i 1990erne se Stephen Kline, Nick Dyer-Witheford og Greig De Peuter,
Digital Play: The Interaction of Technology, Culture, and Marketing, McGill-Queen’s
University Press, 2003.

Udstillingen preesenterede i en serlig afdeling forskellige digitale feenomener, ikke
mindst cyberfeministiske VNS Matrix, der i 1991 forfattede “Cyberfeminist Manifesto
for the 21st Century” (se dokumentation pa http://Ix.sysx.org/vnsmatrix.html).

Projektet blev preesenteret pa n2art.

Komponent beskriver sig selv sdledes: “The overall mission of Komponent is to estab-
lish and maintain a platform where electronic activity from different areas can be pre-
sented in one context across institutional and professional boundaries, in an informal
and progressive environment”. (http://komponent.dk/about.php).

Van Gogh #4: Forgeengelighed (Borgen, 2000, se dokumentation pd http://www.soundart.
dk/vgsite.data/sider/vg4/vgd.html).

http://afsnitp.dk/info.

Afsnit P har i drenes lgb varet finansieret via Kulturministeriets tidsskriftstgtteordning
og diverse projektbevillinger, men hovedsagelig via ulgnnet og delvist lgnnet arbejde.
Afsnit P modtog stette til etableringen fra Kulturministeriets Udviklingsfond og Ke-
benhavns Kommunes Kulturelle Udviklingspulje, som begge blev nedlagt fa ar efter.
Afsnit Ps eksistens understreger vigtigheden af stgtteordninger, der tilgodeser projekter
i mellemrummet mellem de etablerede kunstarter, hvortil der allerede eksisterer stot-
teordninger.

Chang skabte figurer, som kunne klippes ud af tidsskriftet, og fra ON OFF-websitet kun-
ne man bl.a. downloade kostumer til dem. Napier fokuserede pa beskrivelser af hand-
linger, der udspringer af den fysiske virkelighed, men ikke giver mening i det virtuelle,
akkurat som det ses i hans netbaserede projekter Shredder og RIOT. Brucker-Cohen
satte tidsskriftets leesere pa ekstraordineert interaktivt arbejde, da siderne skulle foldes
pa bestemte mader for, at teksterne kunne leeses i deres helhed. P4 nettet fortsatte hans
bidrag med et pacman-inspireret spil, hvor man skulle indtage sggeord indhentet live.
Mest radikale i indstillingen til at skulle krydse det trykte og det digitale var entropy-
8zuper, der ganske enkelt valgte et eliminere de 16 sider, som de var blevet tilbudt i
Hvedekorn, for i stedet at producere det webbaserede “spil” sixteenpages pa adressen

sixteenpages.net. Alligevel var deres hvide omslag til Hvedekorn, hvor kun net-ikonet
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39

for “File not found” og “Click here to get the plug-in” optrddte, mdske det mest elegante
trykte bidrag.

Dokumentation af multimedie-installationen findes pa Museet for Samtidskunst i Ros-
kilde. I august 1996 orienterede William Louis Serensen den internationale scene for
nymedial kunst om projektet via tidsskriftet Leonardos elektroniske nyhedsbrev: http://
leoalmanac.org/journal/Vol_4/lea_v4_n08.txt.

Se bl.a. beskrivelse af Global Galleri udsendt i 1996 pd V2 East/Syndicate-listen, en
mailingliste administreret af den hollandske medieorganisation V2: http://mail.v2.nl/
v2east/1996/0155.html.

40  Se dokumentation pd http://www.luxpress.dk. I forbindelse med projektet udkom bogveer-
ket Billeder fra det fjerne, der med tekster af Anders Michelsen, Frederik Stjernfelt og
Michael May, Norbert Bolz og semiotikgruppen Groupe p omhandlede visualiserings-
begreber i kunst og naturvidenskab (Akademisk Forlag, 1996).

41  De to kunstneres praksis er pa det seneste blev formidlet i to anbefalelsesverdige bog-
veerker: William Louis Sgrensen m.fl., Data, Politisk Revy, 2006 og Morten Sgndergaard
& Peter Weibel, MAGNET - Thorbjern Lausten’s Visual Systems, Kehrer, 2008.

42 Se dokumentation pd http://www.daimi.au.dk/~olavb/artcrash/arthtdocs/dk/indhold/hvad%20
er%20AC/hvad.html).

43  Se dokumentation pa http://www.scope.dk/omscope.php?id=&fil=2.

44  For et bud pd en fremstilling af internetbranchens tidlige dr 1995-2000, se f.eks. Peder
Bjerge og Claus Thorhauge, It-boblen - Da internettet rykkede vores verden, Bgrsens
Forlag A/S, 2004.

45  Guerilla Innovation findes pa http://www.guerrilla-innovation.com.

46  Projektet er online pa http://www.netsummary.dk/incident.

47  http://www.oneo.dk.

48  “Artnode Gets Physical” er en konceptuel rammebetegnelse for en reekke offline-akti-
viteter, der bl.a. teeller arrangementer (med isaer den “aktivistiske” del af netkunsten),
overseattelse af tekster samt nervarende antologi.

49  http://www.artnode.org/projects/artpod.

50  Se www.newmediaforum.dk, hvor rapporterne kan downloades.

51  Dokumentation findes pa http://www.taggingart.org.
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Amy Alexander (fgdt 1965 i USA) er en software-, VJ- og performancekunstner,
der har arbejdet med film, video, musik og digitale medier. Hendes veerker har
veeret udstillet pa Internettet, i klubber og pd gaden, samt diverse festivaler
og museer. Hun er en af grundleeggerne af Runme.org, et softwarekunstarkiv
pa nettet, og hun skriver om softwarerelaterede emner inden for bade po-
puleerkultur og den audiovisuelle performances historie. Hun er Associate Pro-
fessor of Visual Arts pd University of California, San Diego.

Roy Ascott (fedt 1934 i England) er en af grundleggerne af Telematic art.
Universitetsforsker og international foredragsholder. Hans teoretiske skrifter er
gengivet utallige gange internationalt. Han har deltaget i forskellige udstillinger,
bl.a. Venedig-Biennalen, Ars Electronica (Linz), Mercosul Biennale (Brasilien),
MAM Paris og European Media Festival. Tilknyttet konsulent pd mediekunst-
centre i Europa, Australien, Brasilien, Canada, Kina, Japan, Korea og USA, CEC
0og UNESCO. Se mere http://en.wikipedia.org/wiki/Roy_Ascott.

Tilman Baumgartel (fedt 1966 i Tyskland) underviser pa College of Mass Com-
munication pa University of the Philippines, Manila. Som kunst- og mediekri-
tiker samt kurator har han bidraget med indleg og anmeldelser til tyske og
internationale tidsskrifter og aviser. Han har kurateret adskillige udstillinger
med fokus pa mediekunst, bl.a. Games, som prasenterede kunstnerskabte
computerspil (Hartware, Dortmund 2003), Install.exe, den fgrste soloudstilling
med Jodi (Basel, Berlin, New York 2002) og en del af Seoul Media City Biennale
i 2004. Se flere publikationer pa: http://www.tilmanbaumgaertel.net/.

Luther Blissett er en dben identitet, der fra 1994 til 1999 uformelt blev adop-
teret og delt af hundredvis af kunstnere, spasmagere og sociale aktivister rundt
om i Europa og Sydamerika. Formdlet: at lave ravage i kulturindustrien og
skabe en ny slags folkehelt.

Natalie Bookchin er kendt dels for sine teoretiseringer af nettet som et rum
for kunstnerisk skabelse, der er publiceret i adskillige sammenhange, dels for
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sine verker, der netop bruger nettet som materiale og sted. Hendes varker er
blevet vist internationalt, bl.a. pd PS1, Mass MOCA, the Generali Foundation,
Pompidou-centret, og MOCA Los Angeles, og hun er blevet bestilt til at lave
verker til Whitney Museum, the Tate Museum, the Walker Art Center og Crea-
tive Time. Bookchin er co-Director pd CalArts’ Photography & Media Program.
Fra 1998 til 2000 var hun medlem af kollektivet ®™ark.

Josephine Bosma (fgdt 1962 i Holland) er skribent og kritiker. Siden 1996 har
hun publiceret interviews, anmeldelser og tekster om kunst og nye medier i
diverse bgger og tidsskrifter, bdde on- og offline. Hun har desuden organiseret
forskellige events, f.eks. radiosektionen af Next5SMinutes 2 (1996) og 3 (1999)
og CREAM (2001/2002), et nyhedsbrev om kunst og nye medier. Hun bor og
arbejder i Amsterdam.

Andreas Brggger (fedt 1970). Bor og arbejder i Kgbenhavn. Museumsin-
spektgr pa Vestsjellands Kunstmuseum, hvor han bl.a. har kurateret udstil-
lingsreekken WEBSCAPE - kunst i det virtuelle landskab (2006-2007). I sin tid
som medredaktgr af www.afsnitp.dk og tidsskriftet Hvedekorn kuraterede han
cross over-projektet ON OFF med netbaseret kunst (2000-2001). Har under-
vist pd Kgbenhavns Universitet og Designskolen Kolding i digitale kunstformer
siden 2003. Forfatter til en lang reekke artikler om billedkunst (herunder den
netbaserede) og tidligere kunstkritiker pd Information i 1990erne. Pa nettet
forste gang i 1993.

Heath Bunting fgdt som buddhist i Wood Green, London i 1966 og i stand til at
fa sig selv til at grine. Han er medstifter af bade net.kunst og sportskunst-be-
vaegelser, og har livslangt indrejseforbud i USA pga. sine aktiviteter mod gen-
modificerede fgdevarer. Han er selvlert, og hans direkte, autentiske, uafhengige
arbejder har aldrig modtaget en pris, endsige er blevet kgbt eller solgt. Han er
bade Englands vigtigste praktiserende kunstner og verdens mest bergmte com-
puterkunstner. Han streeber efter at veere et lovlydigt medlem af samfundet og
arbejder pé at producere et ekspertsystem for identitetsmutation.

Sarah Cook (fedt 1974 i England) har igennem de sidste 10 ar arbejdet som
kurator og forsker inden for mediekunst i Canada, USA og England. Hun er
medstifter af CRUMB (www.crumbweb.org) og post-doc-forsker ved University of
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Sunderland, for tiden i samarbejde med Eyebeam kunst- og teknologicenter
i New York. Hun har sammen med bl.a. Steve Dietz, Kathy Rae Huffman og
Sabine Himmelsbach kurateret udstillinger med mediekunst for museer og
gallerier (The Walter Phillips Gallery, BALTIC, AV Festival og The Edith Russ
Haus). Hun foreleser og skriver internationalt om kuratering af “emerging art
forms” og er medforfatter til bogen Curating Art After New Media (MIT Press,
2008). Fan og frivillig i Star and Shadow Cinema i Newcastle.

Vuk Cosic (fadt 1966 i Jugoslavien). Halvpensioneret net.kunst-klassiker.

Walter van der Cruijsen arbejder som producent for Creative & Cultural Skills
i London. Han har veeret en aktiv deltager pd scenen for netbaseret kunst
siden starten af 90erne som kunstner, kurator og kritiker. Hans baggrund er
billedkunst, nye medier og udgivelser, og han har veeret involveret i adskillige
webinitiativer siden 1993. Han har bl.a. arbejdet for ZKM i Karlsruhe og Hull
Time Based Arts.

Steve Dietz er en serieplatformskaber. Han er grundlegger og Executive Direc-
tor af Northern Lights. Han er grundleegger og kunstnerisk leder af biennalen
01SJ Global Festival of Art on the Edge i 20006 og for tiden Artistic Director for
dens producerende organisation, ZERO1: the Art and Technology Network.
Han har tidligere arbejdet som kurator af new media pd Walker Art Center i
Minneapolis, Minnesota, USA, hvor han grundlagde New Media Initiatives De-
partment i 1996, Gallery 9 og digital art study collection. Han var medstifter af
det prisbelgnnede uddannelsessite ArtsConnectEd og kunstnerfellesskabssitet
mnartists.org sammen med McKnight Foundation. I 1992 startede han et af de
tidligste museumsbaserede, uathengige new media-programmer pa Smithso-
nian American Art Museum.

Jan Ekenberg studerede kunst i Sverige og pd det Kgl. Danske Kunstakademi,
for han bosatte sig i Silicon Valley, hvor han studerede og senere underviste pa
CADRE Laboratory for New Media pa SJSU. Ekenberg var teoriforsker for C5
(sammen med Joel Slayton, Lisa Jevbratt og andre), hvis kunstneriske projek-
ter bl.a. er blevet vist pd SIGGRAPH, The Walker Art Center og Whitney-bien-
nalen. Efter CADRE arbejdede han som informationsarkitekt i San Francisco
Bay Area. Han er nu tilbage i Sverige, hvor han underviser i mediekultur.
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etoy (1994- ) er et internationalt kunstnerkollektiv i form af et brand/aktiesel-
skab, hvor sdkaldte etoy.SHARES salges som kunstvarker. Under slogans som
“leaving reality behind” bedriver etoy entreprenant virksomhed pa nettet og de
senere ar ogsd i det fysiske rum. etoy er netkunstens first movers og dotcom-
kulturens rebeller. I 1996 modtog de The Golden Nica ved Ars Electronica-fes-
tivalen i Linz, og i 2000 “vandt” de den sdkaldte TOYWAR, et multimedieaktiv-
istisk veerk rettet mod legetgjsfirmaet eToys, der forsggte at fa etoys site lukket
ad juridisk vej, men endte med at tabe i flere milliarder i aktievaerdi. “Verdens
dyreste performance”, som etoy selv benaevnte den.

Tore Ferner er norsk-svensk, fgdt i Stockholm 1965, bosat i Oslo. Han er ci-
vilingenigr i fysik, NTH (NTNU) og cand.phil. i filosofi, NTNU. Hans tekst er
fra hans tid som redakter for netvaerkskunst pa netportalen Kunstnett Norge
(som nu delvis er integreret i Kulturnett Norge). Han har arbejdet som free-
lance kunstkritiker og som kurator hos Riksutstillinger og Nasjonalmuseet for
kunst, arkitektur og design.

Matthew Fuller (fedt i England). Var sammen med Simon Pope og Colin Green
en del af [/O/D og med i medieplatformen backspace i London i 90erne. Han
er forfatter til Media Ecologies: Materialist Energies in Art and Technoculture
(MIT Press, 2005) og Behind the Blip: Essays on the Culture of Software (au-
tonomedia, 2003) og redaktgr af Software Studies: a lexicon (MIT Press, 2008).
Reader i Digital Media pa Centre for Cultural Studies pd Goldsmiths, University
of London.

David Garcia (fgdt i England) er Professor of Design for Digital Cultures pd Uni-
versity of Portsmouth og Hogeschool voor de Kunsten i Utrecht. Hans arbejde
omfatter organisering af offentlige begivenheder i form af konferencer, udstil-
linger og medieeksperimenter med tekst og undervisning. Initiativtager til serien
af Next 5 Minutes-festivaler om taktiske medier. Har for nylig kurateret Faith in
Exposure pa Dutch Media Institute (2007), udgivet Alternative Visions for Te-
levision i Alternative Media (Routledge, 2007), redigeret og skrevet Uncommon
Ground (BIZ, 2007) og lanceret Tactical Media Files-arkiv (2007).

Rachel Greene har arbejdet med samtidskunst siden 1997, indbefattet en iheer-
dig indsats pd Rhizome.org og New Museum of Contemporary Art. Hun er for-
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fatter til INTERNET ART, en bog i serien WORLD OF ART (Thames & Hudson)
og har en fortid i fakultetet pd NYU’s MFA i Studio Art.

Jodi (Joan Heemskerk (fedt 1968 i Holland) og Dirk Paesmans (fgdt 1965 i
Belgien)) er en duo, der siden midten af 90erne i anarkistisk og poetisk dnd har
hacket computermediet og “afprogrammeret” alt fra browsere og styresystemer
til hjemmesider, spil og cd-rom’er. I 1980erne studerede de hos Nam June Paik
og deres net.kunst kan da ogsa betegnes som en art software-Fluxus. De har
en omfattende udstillingsvirksomhed, bl.a. documenta X og Ars Electronica. I
1999 blev Jodi tildelt en sdkaldt Webby Award, en branchepris, og modtog den
med fglgende legendariske fem ord: “Ugly corporate sons-of-bitches!” Deres
forste hjemmeside fra 1995 stdr ueendret og er en af de leengst kgrende sider pd
nettet (http://wwwwwwwww.jodi.org/).

Olia Lialina (fedt 1971 i Moskva) er udover at vere en af de fgrste netkunstnere
ogsd eksperimenterende inden for video og film. Som kritiker og kurator arbej-
der hun med folkelig web- og netkunst samt nye medier. Hun er ophavskvinde
til Last Real Net Art Museum, First Real Net Art Gallery og medforfatter til
episoder af onlinetegneserien Zombie & Mummy og til bloggen Frozen Niki.
Hun grundlagde Art Teleportacia (http://art.teleportacia.org), et galleri over egne
projekter og essays. Medstifter og senere leder af Cine Fantom, en eksperimen-
terende filmklub i Moskva. Hun er professor ved Merz Academie i Stuttgart pa
afdelingen for Networks and Online Environments.

Geert Lovink (fedt 1959 i Amsterdam) er medieteoretiker, netkritiker og akti-
vist. Han har en ph.d. i politisk videnskab ved Melbourne Universitet. Siden
2004 har han ledet Institute for Network Cultures ved Amsterdams Univer-
sitet, der har dannet rammen om en lang reekke konferencer og publikationer
med fokus pa sammenspillet mellem nye medier og kulturelle problematikker
(http://networkcultures.org/). Han er forfatter til udgivelserne Dark Fiber: Track-
ing Critical Internet Culture (MIT Press, 2002), Uncanny Networks: Dialogues
with the Virtual Intelligentsia (MIT Press, 2002) og My First Recession: Critical
Internet Culture in Transition (V2_/NAi Publishers, 2003).

Armin Medosch (fgdt 1962 i @strig) er en London-baseret skribent, kurator
og kunstner. Fra 1996 til 2002 var han medredaktgr af det anerkendte online-
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magasin telepolis og har udgivet bogen Freie Netze — Geschichte, Politik und
Kultur offener WLAN-Netze (Heise Verlag, 2003). Han er medlem af University
of Openness, og sammen med Yukiko Shikata og Shu Lea Cheang kuraterer
han platformen Kingdom of Piracy.

Mark Napier (fgdt 1961 i USA) er oprindeligt uddannet maler fra Syracuse Uni-
versity i 1984. Arbejdede som selvlaert programmer i New Yorks finansdistrikt
indtil 1995, hvor han som kunstner kastede sig over internettet. Hans verker
har som regel interaktiv karakter, dvs. det er varker, der reagerer pa de besg-
gendes aktivitet. Han har udstillet pd ZKM, Karlsruhe, Whitney-biennalen, SF-
MOMA og var den farste net.kunstner, der solgte et verk til et stort museum,
Net.flag til Guggenheim Museum, New York. Se vaerker og mere pd http://
potatoland.org/.

Randall Packer er en anerkendt pioner som kunstner, komponist, underviser og
forsker inden for multimediefeltet. Hans arbejder har veret vist pd museer og
gallerier i Europa, Asien og Amerika. Han er Assistant Professor of Multimedia
pa American University i Washington, DC. Hans bog og tilhgrende website,
Multimedia: From Wagner to Virtual Reality (http://www.artmuseum.net) har op-
naet grundbogsstatus inden for sit felt. Han er optaget af estetik, filosofi og
sociokulturelle pavirkninger af nye medier i et tiltagende teknologisk samfund.

RSG: Radical Software Group er en gruppe af kunstnere og programmerer, der
arbejder sammen om digitale kunstprojekter. Radical Software Group, eller
blot RSG, er opkaldt efter Radical Software, et indflydelsesrigt, om end kort-
livet magasin fra 1970erne, der undersggte den spirende videoteknologi med
samme ueerbgdige dnd, som RSG nu gér til den digitale kultur med. Gruppen
har skiftende medlemmer afheengigt af de enkelte projekter og har fokuseret
bredt pd netverksmiljger og interfacedesign, inklusive det prisbelgnnede soft-
wareveerktgj Carnivore, et overvdgningsprogram for trafik pa datanetveerk.

David A. Ross har kurateret udstillinger pa forskellige amerikanske museer, bl.a.
Syracuse, Long Beach, Berkeley’s BAM, Boston, Whitney Museum of American
Art i New York og San Francisco Museum of Modern Art. Han var en af de
forste, der hentede netkunsten ind pa de store museer, ikke mindst med 010101 :
Art in Technological Times pd SFMOMA i 2001 (http://010101.sfmoma.org/). Han
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forlod museumsverdenen i 2002 og blev bestyrelsesformand for eyestorm.com
og direktgr for Artist Pension Trust.

Eryk Salvaggio. “Intet CV md indgd i promoveringen eller distributionen af
kommunikationskunst. Et CV er irrelevant for oplevelsen af enhver form for
kunst og bgr sdledes ikke indgd i noget materiale, der har til hensigt at re-
klamere for sitet”.

Rachel Schreiber er Associate Professor og Director of Humanities and Sciences
pa California College of the Arts i San Francisco og Oakland, Californien. Hun
er mediekunstner og kulturhistoriker. Har en ph.d. fra Johns Hopkins Univer-
sity i Baltimore, Maryland og en MFA i Photography and Critical Writing fra
California Institute of the Arts. Hun har udstillet fotos, video og digital kunst
internationalt, bl.a. pA World Wide Video Festival, New York Video Festival,
Visual Studies Workshop i Rochester, New York og Contemporary Jewish Mu-
seum i San Francisco. Hendes artikler er publiceret i Afterimage, the New Art
Examiner, Index, m.fl.

Alexei Shulgin (fedt 1963 i Moskva) er kunstner, musiker og onlinekurator.
En af de fgrste, der begynder at arbejde med software- og internetkunst. Han
er en af idémendene til Read_Me, en festival og konference helliget soft-
warekunst. Han grundlagde Moscow-WWW-Art-Lab i 1995 og har siden del-
taget i utallige udstillinger om software og net.art. De fleste projekter kan ses
pa: http://www.easylife.org/.

Josephine Berry Slater er redaktgr af Mute Magazine og underviser pa Culture
Industry MA pd Goldsmiths College, London.

Cornelia Sollfrank (fedt 1960 i Tyskland). Siden midten af 90erne har hackeren,
cyberfeministen, koncept- og netkunstneren Cornelia Sollfrank undersggt de
globale kommunikationsnetvarker som kunstnerisk praksis, de senere ar med
serlig fokus pa copyright og intellektuel ejendom. Hun er medredakter af THE
THING Hamburg, et onlinemagasin for kunst og kritik. I 2006 pdbegyndte hun
serien revisiting feminist art, hvor hun gentager tidligere positioner inden for
feministisk kunst. Sollfrank var med til at stifte kollektiverne frauen-und-tech-
nik (1990) og -Innen (1993) og tog initiativ til det verdensomspeendende cyber-
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feministiske netveerk Old Boys Network. Fra 1997 til 2001 organiserede hun tre
internationale konferencer om Cyberfeminisme og udgav antologierne first Cy-
berfeminist International (1988) og next Cyberfeminist International (1999).

Brett Stalbaum er fuldtidsmedlem af Department of Visual Arts pa University of
California, San Diego, hvor han koordinerer Interdisciplinary Computing in the
Arts Major. Han er medstifter og medlem af Electronic Disturbance Theater, C5 og
paintersflat.net. Hans seneste forskning har bl.a. involveret spgrgsmadlet om gen-
erative locative algorithms, udvikling af software til mobile platforme og disses
anvendelsesmuligheder i kunst, aktivisme og uddannelse. Han er gift med landsk-
absmaler Paula Poole og bosat i et "friomrdde” i Eastern San Diego County, USA.

Mark Tribe er kunstner og kurator inden for kunst, teknologi og politik. Han er
Assistant Professor of Modern Culture and Media Studies pa Brown University,
hvor han underviser i digital kunst, kuratering, Open Source-kultur, radical
media og overvagningsteknik (-etik/-teori ...). Han er medredakter pd New
Media Art (Taschen, 2006). Han har udstillet pa ZKM (Karlsruhe), Ars Elec-
tronica (Linz) og Gigantic Art Space (New York) og har arrangeret udstillings-
projekter for New Museum of Contemporary Art, MASS MoCA og inSite_05.
Grundlagde Rhizome.org i 1996 og sidder i dag i bestyrelsen. Han tilbringer
skiftevis sin tid i Providence, Rhode Island, og New York City.

Benjamin Weil er leder af New Media ved Institute of Contemporary Arts i
London. Hen er medstifter af 4da’web. Uddannet fra Whitneys kuratorprogram
i 1989. Hans essays har veaeret publiceret i mange internationale tidsskrifter,
bl.a. Frieze, Flash Art, Art Monthly og Atlantica. Som kurator var han med til
at lave Aperto *93 pd Venedig-biennalen, The Desire of the Museum, (Whitney
Museum of American Art, 1989), Itinerari, (Castello di Rivara, 1991) og Mani-
festor, en “gadeudstilling” af kunstnere i form af billboards og posters i Kgln,
Miinchen, Torino, Tokyo, Paris og Stockholm (1992-1994).

Geri Wittig er uddannet kunstner, programmer og teoretiker inden for digitale
medier pd CADRE Institute. Hun er Research Fellow pd the CADRE Labora-
tory for New Media og Senior Web Producer pd Adobe Systems Inc.s hoved-
kvarter i San José, Californien. Hun er desuden en af grundleggerne af C5
(www.c5corp.com).
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